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PRIMA PARTE 


Duminică 


o... 

Încă o oră până la miezul nopții. 

Cu toate că era deja sfârșitul primăverii, era mai întuneric 
decât se aștepta. Mai mult, apa, acolo jos, era aproape neagră, 
ca un văl acoperind ceva ce părea un hău nesfârșit. 

Nu-i plăceau ambarcațiunile, sau poate că marea era misterul 
pe care nu-l înţelesese. Dârdăia tot timpul când bătea vântul, ca 
acum, și Swinoujscie dispăru încet în neant. Obișnuia să stea cu 
mâinile încleștate în jurul balustradei și să aștepte până când 
casele își pierdeau forma, părând doar niște pătrăţele pe cale să 
se dizolve, în timp ce întunericul din jurul lui devenea din ce în 
ce mai pătrunzător. 

Avea douăzeci și nouă de ani și îi era frică. 

li auzea pe oamenii care se mișcau în spatele lui și care se 
îndreptau și ei undeva; încă o noapte, câteva ore de somn, și 
aveau să se trezească într-o altă ţară. 

Se aplecă înainte și închise ochii. | se părea că drumurile 
acestea deveniseră din ce în ce mai problematice odată cu 
trecerea timpului, iar mintea lui era la fel de conștientă de 
pericolele care-l pășteau ca și corpul lui; mâinile îi tremurau, 
fruntea îi era leoarcă de transpiraţie și obrajii îi ardeau, cu toate 
că tremura în bătaia aprigă a vântului. Peste două zile urma să 
stea exact în același loc, doar că pe drumul de întoarcere și 
avea să uite că jurase să n-o mai facă niciodată. 

Dădu drumul balustradei, deschise ușa care delimita frigul de 
căldură și care-l conduse spre una dintre scările acelea lungi 
unde niște feţe necunoscute se îndreptau spre cabinele lor. 

Nu voia să doarmă, nu putea să doarmă, nu încă. 

Barul nu era cine știe ce, cu toate că M/S Wawel era unul 
dintre cele mai mari feriboturi care făcea curse regulate între 
nordul Poloniei și sudul Suediei; dar locul ăla, mesele pline de 
firimituri și scaunele cu patru bețe subțiri pe post de spătar nu 
te îmbiau deloc să zăbovești pe-acolo prea mult. 


Transpira în continuare. Mâinile lui se repeziră după sendviș și 
halba de bere, în timp ce se holbă drept înainte, încercând să nu 
pară speriat. Câteva guri de bere și o jumătate de felie de 
caşcaval cu care se lupta împotriva senzaţiei de rău, gândindu- 
se că un gust nou îl va elimina pe cel vechi: mai întâi o friptură 
grasă de porc pe care a fost nevoit s-o mănânce ca să-și 
protejeze stomacul și apoi chestia aia gălbuie, ascunsă într-o 
masă maro, cauciucată - numărase fiecare înghiţitură, de la unu 
până la două sute, până când biluţele de cauciuc îi alunecaseră 
pe gât, zgâriindu-l pe dinăuntru. 

— Czy podać panu cos jeszeze? 

Femeia tânără care-l servise îl privi, apoi scutură din cap: nu, 
nu în seara asta, s-a terminat. _ 

Fierbinţeala din obraji se transformase într-o amorţeală. Işi 
zări faţa palidă din oglinda de lângă casa de marcat și împinse 
farfuria cu sendvișul neatins și paharul plin cât putu de departe 
pe tejghea, apoi arătă cu degetul spre ea până când chelneriţa 
pricepu ce vrea și o mută pe raftul cu vase nespălate. 

— Postawic ci piwo? 

Era un bărbat cam de vârsta lui, ușor ametit, genul care intră 
în vorbă cu oricine ca să nu se simtă singur. Continuă să se 
holbeze drept înainte, întors spre faţa albă din oglindă, nici 
măcar nu se răsuci spre cel care-i vorbise. N-avea cum să știe 
dacă nu cumva se prefăcea beat și voia să-i facă cinste cu o 
bere fiindcă știa ce căuta pe vasul ăla. Lăsă douăzeci de euro pe 
tăvița argintie cu bonul și părăsi încăperea aproape pustie, cu 
mese goale și muzică ridicolă. 

Îi venea să urle de sete și limba încerca să găsească niște 
salivă ca să umezească măcar pentru moment locurile uscate, 
dar nu îndrăznea să bea, de teamă să nu i se facă rău și să 
vomite ceea ce înghiţise. 

Trebuia să păstreze totul în stomac pentru că altfel - și era 
conștient că așa funcționau lucrurile - altfel era un om mort. 

o... 

Asculta păsările, cum făcea adesea târziu după-masa, când 
aerul cald dinspre Oceanul Atlantic se retrăgea și lasa loc unei 
seri reci de primăvară. Era momentul lui preferat - terminase ce 
avea de făcut, dar nu era câtuși de puţin obosit și avea destule 
ore până când trebuia să se culce în patul îngust din camera de 


hotel și să încerce să adoarmă în camera aceea care urla a 
pustietate. 

Erik Wilson lăsă aerul rece să i se izbească de obraji, închise 
ochii preţ de câteva secunde ca să-i ferească de lumina 
puternică a reflectoarelor care inundară toată zona cu o lumină 
mult prea albă. Işi lăsă capul pe spate și miji ochii cu grijă spre 
bobinele mari de sârmă ghimpată din cauza cărora gardul părea 
și mai înalt decât era, încercând să scape de senzaţia că raza 
aceea era îndreptată chiar spre el. 

La câteva sute de metri mai încolo se auzea un grup de 
oameni care se deplasau pe o bucată dură de asfalt, întinsă și 
iluminată. 

Șase bărbaţi îmbrăcaţi în negru în faţa, în jurul și în spatele 
celui de-al șaptelea. 

Și o mașină la fel de neagră care-i urmărea încet. 

Plin de curiozitate, Wilson privi fiecare pas. 

Transport obiectiv protejat. Transport pe teren deschis. 

Brusc, un alt sunet îl anihilă pe cel de dinainte. Cineva trăsese 
câteva focuri de armă. Cineva trăsese câteva focuri răzlețe, unul 
după altul, spre oamenii care se deplasau pe suprafaţa de 
asfalt. Erik Wilson statu nemișcat și văzu cum doi dintre oamenii 
îmbrăcaţi în negru aflaţi cel mai aproape de obiectivul protejat 
se aruncară asupra acestuia și-l trântiră la pământ, pe când 
ceilalți patru se întoarseră și încercară să localizeze sursa 
focurilor. 

Procedară exact ca Wilson: încercară să identifice arma, 
trăgând cu urechea. 

Un kalașnikov. 

Un foc tras dintr-un pasaj dintre două clădiri joase, de la 
patruzeci, poate cincizeci de metri depărtare. 

Păsările care cântaseră adineauri dispăruseră deja, la fel ca și 
vântul cald care în curând avea să se răcească. 

Lui Erik Wilson nu-i scăpa nicio mișcare din spatele gardului și 
percepea fiecare moment de tăcere. Bărbaţii în negru începură 
să tragă și mașina acceleră puternic, pentru ca apoi să se 
oprească foarte aproape de obiectivul protejat, plasându-se în 
calea focurilor ce veneau în continuare dinspre cele două clădiri 
joase. După doar câteva secunde, nu mai mult, corpul protejat 
fu târât pe bancheta din spate prin portiera deschisă și vehiculul 
dispăru în întuneric. 


— Bine. 

Vocea venea de undeva de sus. 

— Cam asta a fost pentru seara asta. 

Difuzoarele erau plasate chiar sub  reflectoarele mari. 
Președintele supraviețuise acestei seri, încă o dată. Wilson se 
întinse și ascultă. Păsările se întorseseră. Un loc ciudat. Era a 
treia oară când vizita FLETC, adică Federal Law Enforcement 
Training Center, aflat în punctul cel mai sudic al statului Georgia 
- o bază militară a statului american, loc de antrenament pentru 
DEA, ATF, US Marshals, Border Patrol și cei de aici, care tocmai 
salvaseră din nou ţara, numiţi Secret Service. Sigur fuseseră ei, 
își spuse cercetând asfaltul iluminat, era mașina lor, echipa lor, 
se antrenau destul de des pe aici. 

Continuă să se plimbe de-a lungul gardului care îl separa de o 
altă realitate. Aerul era ușor de respirat, mereu îi plăcuse clima 
din locurile acelea, era mult mai multă lumină și mai cald decât 
în Stockholm, unde așteptai o vară care părea că n-o să 
sosească niciodată. 

Părea un hotel ca oricare altul. Traversă holul și o luă spre 
restaurantul ponosit și scump, dar se răzgândi și coti spre lifturi, 
după care urcă la etajul al doisprezecelea din clădirea care, timp 
de câteva zile, săptămâni sau luni devenea căminul comun al 
cursanților. 

În cameră, aerul era sufocant și prea cald. Deschise fereastra 
care dădea spre terenul de antrenament și privi un timp spre 
lumina orbitoare, apoi porni televizorul și se plimbă printre 
canalele ce păreau că difuzează același program. Lăsă 
televizorul deschis până când avea să se culce. Era singurul 
lucru care reușea să anime cât de cât o cameră de hotel. 

Nu-și găsea locul. 

O senzaţie de neliniște i se târî dinspre stomac spre picioare 
și Wilson se ridică de pe marginea patului, își dezmorți 
membrele și se duse la birou, unde se aflau cele cinci telefoane 
mobile aliniate la câţiva centimetri distanță unul de celălalt pe 
suprafața goală, cinci telefoane identice între lampa cu abajurul 
puţin prea mare și mapa din piele neagră. 

Le ridică pe rând și le verifică. Pe primele patru nu-l sunase și 
nu-i lăsase nimeni niciun mesaj. 

Pe cel de-al cincilea - își dăduse seama dinainte să-l fi atins. 

Opt apeluri pierdute. 


Același număr. 

El aranjase astfel. Pe telefonul din urmă putea fi sunat doar 
de la numărul acela. Și nici Wilson nu suna alt număr de la el. 

Două cartele reîncărcabile neînregistrate de pe care se sunau 
și, în caz că ar fi vrut cineva să facă cercetări ca să localizeze 
telefoanele, n-ar fi găsit niciun nume, ci doar două numere care 
primeau și inițiau apeluri, doi clienţi necunoscuți care nu puteau 
fi găsiţi nicăieri. 

Se uită la celelalte patru aparate ce zăceau pe masă. Același 
aranjament, toţi sunau la același număr și toate aveau acces la 
un singur număr secret. 

Opt apeluri pierdute. 

Erik Wilson strânse puternic telefonul lui Paula. 

Calculă în minte. În Suedia trecuse de miezul nopţii. Formă 
numărul. 

Vocea lui Paula. : 

— Trebuie să ne vedem. La etajul cinci. Intr-o oră. 

La etajul cinci. 

Vulcanusgatan 15 și Sankt Eriksplan 17. 

— N-am cum. 

— Trebuie să ne vedem. 

— Nu se poate. Nu sunt în ţară. 

Respirație grea. Foarte aproape. La câteva sute de mile 
depărtare. 

— Atunci am bulit-o, Erik. Avem o livrare importantă peste 
douăsprezece ore. 

— Amân-o. 

— E prea târziu. Cincisprezece catâri polonezi se apropie de 
destinație. 

Erik Wilson se așeză pe marginea patului, în același loc, 
șifonând ușor cuvertura. 

O achiziţie importantă. 

Paula se infiltrase în grup mai adânc decât oricare dintre ei. 

— Gata, ieși din joc. In clipa asta. 

— Stii că nu merge așa. Stii bine că n-am cum. Asta dacă nu 
vreau să mă trezesc cu două gloanțe în tâmplă. 

— Repet, ieși din joc. De data asta, ascultă-mă, de data asta 
n-am cum să te acopăr. Trebuie să ieși, n-auzi? 

Se lasă o tăcere supărătoare de fiecare dată când cineva 
închide telefonul în mijlocul conversațţiei. Lui Wilson nu îi plăcuse 
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niciodată liniștea aceea electronică. Când altcineva punea punct 
discuţiei. 

Se duse din nou la fereastră și cercetă terenul de exerciţiu 
inundat, aproape scufundat în lumina puternică, albă, care îl 
făcea să pară mai îngust decât era. 

Vocea aceea fusese forțată, aproape temătoare. 

Erik Wilson se uită la telefonul mobil din mână, la tăcerea 
care-l înconjura. 

Știa că Paula avea să facă toată treaba singur. 


Luni 


o... 

Oprise mașina în mijlocul podului Lidingö. 

Razele soarelui reușiseră să pătrundă prin întuneric la câteva 
minute după ora trei, nerăbdătoare și amenințătoare, semn că 
negura avea să se întoarcă abia seara târziu. Ewert Grens cobori 
geamul și privi suprafaţa apei, apoi trase adânc în piept aerul 
încă rece al răsăritului care alungă noaptea aceea blestemată. 

Porni spre malul celălalt și traversă insula adormită până când 
ajunse la casa amplasată pe o stâncă, având o vedere superbă 
spre ambarcaţiunile care treceau dedesubt. Parcă mașina pe 
suprafața de asfalt goală, scoase staţia de emisie-recepţie din 
încărcător și atașă microfonul de haină. De obicei, o lăsa în 
mașină când o vizita pentru că niciun apel nu era mai important 
decât discuţiile lor, dar acum nu mai exista nicio discuţie care să 
fie perturbată. 

Ewert Grens făcuse drumul acesta săptămânal timp de 
douăzeci și nouă de ani și nu putea să renunţe la acest ritual. 
Chiar dacă, între timp, camera ei fusese ocupată de altcineva. 
Se ducea la ceea ce fusese fereastra ei; de acolo, ea privise 
lumea de afară, iar el îi stătuse alături, încercând să-și dea 
seama ce anume căuta. 

Singura persoană în care avusese vreodată încredere. 

li era dor de ea. Pustietatea asta nenorocită se agăța de el cu 
ghearele, îl urmărea, dar nu reușea să scape de ea; ţipa la ea, 
dar ea nu se lăsa, simţea c-o respiră în loc de aer, habar n-avea 
ce trebuia să facă să umple vidul acela imens. 

— Comisar Grens. 


Vocea ei venise dinspre ușile de sticlă pe care le ţineau de 
obicei deschise când era vreme frumoasă și scaunele cu rotile 
încăpeau toate în jurul mesei de pe verandă. Susann, studenta 
la medicină care, conform insignei de pe buzunarul halatului alb, 
ajunsese între timp medic stagiar, cea care îi însoţise pe el și pe 
Anni în excursia aceea cu vaporașul și-l avertizase să nu aibă 
speranţe prea mari. 

— Bună! 

— lar aţi venit? 

— Da. 

N-o mai văzuse de foarte mult timp, de pe vremea când Anni 
trăia încă. 

— De ce faceţi asta? 

Bărbatul privi spre fereastra goală. 

— Ce vrei să spui? 

— De ce vă faceţi rău singur? 

Camera era întunecată, pacientul care o ocupa acum nu se 
trezise încă. 

— Nu înțeleg. 

— V-am văzut pe-aici pe-afară în fiecare miercuri, 
douăsprezece săptămâni la rând. 

— E interzis sau ce? 

— In aceeași zi a săptămânii, la exact aceeași oră. Ca mai 
demult. 

Ewert Grens nu răspunse. 

— Ca pe vremea când încă trăia. 

Susann cobori o treaptă. 

— Vă faceţi singur rău. 

Femeia ridică tonul. 

— înțeleg că purtaţi doliu. Dar e aiurea să vă faceţi un 
program. Văd că nu trăiţi cu durerea în suflet. Trăiţi pentru 
durere. Vă agăţaţi de ea, vă ascundeţi după ea. Nu vă dați 
seama, domnule comisar Grens? Lucrul de care vă temeaţi s-a 
petrecut deja oricum. 

Bărbatul cercetă fereastra întunecată, imaginea lui oglindită, 
reflexia unui bărbat în vârstă care nu știa ce să răspundă. 

— Trebuie să-i daţi drumul. Trebuie să mergeţi mai departe. 
Nu vă formaţi o rutină din doliu. 

— Mi-e așa de dor de ea. 
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Susann luă piciorul de pe treaptă, apucă mânerul ușii 
verandei cu gândul s-o închidă, dar se opri în mijlocul gestului și 
strigă: 

— Să nu vă mai văd aici niciodată! 

o... 

Era un apartament frumos, situat la etajul cinci pe 
Văstmannagatan nr. 79. Trei camere mari într-o clădire veche, 
cu tavan înalt, podeaua șlefuită și ferestre luminoase care 
dădeau și către Vanadisvăâgen. 

Piet Hoffmann era în bucătărie. Deschise frigiderul și scoase 
încă o cutie de lapte. 

Se uită la bărbatul care zăcea pe jos, cu faţa într-o găleată de 
plastic roșie. Un rahat cu ochi din Varșovia, un găinar dependent 
de droguri, plin de coșuri, cu dinţii stricaţi și haine murdare. Îi 
trase un șut în burtă cu vârful întărit și ascuţit al pantofului și 
nenorocitul împuţit își pierdu echilibrul vomitând, în sfârșit, 
laptele alb și masa cauciucată maro pe pantaloni și pe dalele 
lucioase de marmură din bucătărie. 

Trebuia să bea mai mult. Napi/ sie kurwa. Și trebuia să vomite 
mai mult. 

Piet Hoffmann îi mai trase un șut, dar nu la fel de puternic. 
Masa cauciucată maro fusese înfășurată în jurul fiecărei capsule 
ca să protejeze stomacul de cele zece grame de amfetamină, iar 
Hoffmann nu voia ca vreun gram să rătăcească pe unde nu 
trebuia. Bărbatul împuţit de la picioarele lui era unul dintre cei 
cincisprezece catâri pregătiţi care transportaseră în noaptea și 
dimineaţa precedentă în jur de două mii de grame de persoană 
via M/S Wawel de la Swinoujscie și cu trenul de Ystad, fără a ști 
nimic despre ceilalți paisprezece care traversaseră graniţa și 
fuseseră direcţionaţi în diferite puncte ale Stockholmului, 
așteptând să fie goliţi. 

Incercase să-i vorbească frumos, prefera să folosească tactica 
asta, dar acum fu nevoit să ţipe pij do cholery, din ce în ce mai 
tare, în timp ce îi trăgea șuturi amărâtului ăluia, trebuia să bea 
naibii tot laptele și, ce mama dracului, pij do cholery, să vomite 
destule capsule, astfel încât clientul să aibă ce să controleze și 
să evalueze. 

Bărbatul costeliv plângea. 

Avea pete pe pantaloni și pe cămașă, iar faţa lui plină de 
coșuri era la fel de albă precum podeaua pe care zăcea. 
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Piet Hoffmann încetase cu șuturile. Numărase bucăţelele 
maronii care pluteau în lapte și își dăduse seama că, momentan, 
n-avea nevoie de mai multe. Pescui masa cauciucată din lichid, 
cele douăzeci de biluţe aproape rotunde pe care le clăti la 
chiuvetă, punându-și mănuși chirurgicale, scoase cele douăzeci 
de capsule mici și le așeză pe o farfurie de porțelan din dulapul 
de bucătărie. 

— Mai am lapte, să știi. Și câteva cutii de pizza. Nu te miști de 
aici. Mănânci, bei și vomiţi. Să vedem ce mai iese. 

Camera de zi era încinsă, aerul îmbâcsit, și cei trei bărbaţi de 
la masa alungită din lemn de stejar maro-închis transpirau cu 
toţii; prea multe haine și prea multă adrenalină, așa că Piet 
deschise ușa de la balcon și rămase nemișcat, în timp ce vântul 
rece alunga aerul urât mirositor. 

Piet Hoffmann vorbea în poloneză. Cei doi care trebuiau să 
înțeleagă ce zice preferau să folosească această limbă. 

— Mai are o mie opt sute de grame. Vedeţi voi ce faceţi. Și 
plătiţi-l după ce-a terminat. Patru procente. 

Cei doi arătau aproape la fel, în jur de patruzeci de ani, 
îmbrăcaţi în costume închise la culoare care fuseseră scumpe, 
dar arătau ieftin, cu capetele rase care, atunci când se apropie 
de ei, arătau ca niște coroane de păr cărunt, crescut peste 
noapte, ușor de distins, și niște ochi absenţi, fără niciun licăr de 
plăcere, mai ales că niciunul din ei nu zâmbea prea des; de fapt, 
dacă se gândea mai bine, nu-i văzuse râzând niciodată. 
Executară comanda lui: intrară în bucătărie ca să-l golească pe 
cărăușul care zăcea pe podea și vomita, doar era marfa lui și 
niciunul dintre ei n-avea chef să le explice mai târziu ălora din 
Varșovia că o achiziţie se dusese pe apa sâmbetei. 

Se întoarse spre cel de-al treilea bărbat de la masă și-i vorbi 
în suedeză pentru prima oară. 

— Sunt douăzeci de capsule. Două sute de miare. E destul, 
dacă pui în balanţă. 

Se uită la tipul înalt, blond, musculos, care părea să aibă 
vârsta lui, treizeci și cinci de ani. Un tip în jeanși negri, tricou alb 
și o grămadă de bijuterii din argint pe degete, la încheietura 
mâinii și în jurul gâtului. Un tip care executase patru ani la 
Tidaholm pentru tentativă de omor și douăzeci și șapte de luni 
la Marienfeld pentru două acte de violenţă deosebit de grave. 
Totul era în ordine. Și totuși, senzaţia asta ciudată persista: își 
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imagina despre cumpărător că era deghizat în altcineva, de 
parcă ar fi jucat un rol - într-un fel neconvingător, de altfel. 

Piet Hoffmann continuă să-l privească și când acesta scoase o 
lamă din buzunarul jeanșilor negri, despică o capsulă de-a latul 
și se aplecă peste farfuria de porțelan ca să miroasă conţinutul 
ei. 

Senzaţia persista. 

Dar cel din fața lui, posibilul cumpărător, era doar luat. Sau 
agitat. Sau poate că de asta îl sunase pe Erik în creierii nopţii, 
poate din cauza senzaţiei ăsteia, o senzaţie puternică, dar pe 
care nu reușise s-o descrie la telefon. 

Mirosea a flori, a lalele. 

Hoffmann stătea la două scaune de ei, dar mirosul îl distingea 
perfect. 

Clientul mărunți masa alb-gălbuie și tare, adună puţin praf cu 
lama de ras și-l vărsă într-un pahar de apă gol. Trase douăzeci 
de mililitri de apă într-o seringă și o împroșcă în pahar peste 
pulberea care se dizolvă și se amestecă în lichidul clar care se 
scurgea încet. Bărbatul dădu din cap mulţumit. Praful se 
dizolvase repede. Lichidul era clar. Da, era amfetamină și se 
dovedise a fi exact așa de concentrată cum îi promisese 
vânzătorul. 

— Patru ani la Tidaholm. Nu-i așa? 

Păruse o treabă profesionistă. Dar tot nu se simţea în largul 
lui. 

Piet Hoffmann trase farfuria cu capsule spre el și aşteptă să i 
se răspundă. 

— Da, din nouăș'șapte până în două mii. Dar n-am stat decât 
trei ani. Am ieșit înainte de termen. 

— Ce secţie? 

Hoffmann studie fața cumpărătorului. 

Mușchii nu-i zvâcneau, nu clipea, nu dădea niciun semn că ar 
fi tulburat. 

Vorbise suedeza cu un accent abia perceptibil, era probabil 
danez sau norvegian, își spuse Piet. Apoi se ridică brusc, 
apropiindu-și cam mult o mână de faţa lui. Nu părea nimic în 
neregulă, dar era prea târziu, lucrurile de genul ăsta se 
detectează, în mod normal s-ar fi simţit jignit de mai demult, și- 
ar fi agitat pumnul în faţa lui încă de la început, ce, nu crezi ce 
Zic, dobitocule? 
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— Cunoșteai deja sentința, nu-i așa? 

Acum părea că joacă rolul omului iritat. 

— Inc-o dată. La ce secție? 

— Aripa C. Din nouăș'șapte până în nouăș'nouă. 

— Aripa C. Unde, mai exact? 

Și o făcu prea târziu. 

— Ce dracu' vrei? 

— Unde? 

— Aripa C. Secţiile nu sunt numerotate în Tidaholm. 

Zâmbi. 

Piet Hoffmann îi zâmbi înapoi. 

— Cu cine ai fost închis? 

— Da’ ia mai lasă-mă, frate! 

Cumpărătorul ridicase tonul, voia să pară și mai iritat, și mai 
ofensat. 

Dar Hoffmann detectă altceva. 

Un soi de nesiguranță. 

— Vrei să continuăm sau nu? Aveam impresia că m-ai chemat 
ca să-mi spui ceva. 

— Cu cine ai fost închis? 

— Cu Skâne. Mio. Josef Libanon. Virtanen. Contele. Mai vrei? 

— Și cu mai cine? 

Tipul stătea în continuare în picioare și făcu un pas spre 
Hoffmann. 

— Gata, eu nu mă bag în chestia asta. 

Se apropie, iar bijuteriile de argint de la mână și de pe degete 
licăriră când își flutură mâna în faţa lui Piet Hoffmann. 

— Nu-ţi mai dau niciun nume. Ajunge. Tu hotărăști dacă 
încheiem sau nu afacerea. 

— Josef Libanon a fost expulzat pe viaţă și a dispărut imediat 
după ce a aterizat în Beirut acum trei luni și jumătate. Virtanen 
a stat tot anul la Säters, secţia închisă, îi curg balele, e complet 
dus, are psihoză cronică. Și Mio e la trei metri sub pământ... 

Cei doi îmbrăcaţi în costume scumpe auziseră vocile și 
deschiseseră ușa de la bucătărie. 

Hoffmann le făcu semn să nu se apropie. 

— Mio e îngropat în nisip lângă Âlstăket, pe Värmdö, cu două 
gloanţe în ceafă. 

De data asta erau trei persoane în cameră, care vorbeau într- 
o limbă străină. 
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Piet Hoffmann observă modul în care cumpărătorul își roti 
privirea prin încăpere, încercând să găsească o cale de evadare. 

— Josef Libanon, Virtanen, Mio. Și continui cu Skâne care și-a 
băut creierii și nu-și mai amintește dacă a fost închis la 
Tidaholm sau la Kumla sau, de ce nu, la Hall. Și Contele... lui i- 
au tăiat lațul cei de la penitenciarul Härnösand, că s-a spânzurat 
cu cearșaful. Cam astea ar fi cele cinci nume date de tine. Le-ai 
ales bine. Ca să nu poată să depună mărturie nimeni c-ai fost 
închis și tu. 

Unul dintre cei îmbrăcaţi în costume închise la culoare, pe 
nume Mariusz, făcu un pas înainte cu un pistol într-o mână, 
fabricat în Polonia de Radom, vizibil nou, și-l apropie de capul 
cumpărătorului. Piet Hoffmann utspokdj sie do diabła? ţipă la 
Mariusz, ţipă utspokój sie de diabła de mai multe ori, Mariusz 
trebuia să o ia mai încet, dracului, utspokój sie de diabła, nu era 
cazul să împungă tâmpla nimănui cu ţeava pistolului. 

Cu degetul mare pe siguranţă, Mariusz îndepărtă încet pistolul 
și cobori mâna, iar Hoffmann continuă în suedeză. 

— Ştii cine-i Frank Stein? 

Hoffmann îl privi pe cumpărător. Ochii acestuia se străduiau 
să pară iritaţi, să exprime revolta unui om jignit sau chiar ieșit 
din fire. 

Fusese prins la înghesuială și era speriat, iar brațul acoperit 
de argint voia să ascundă asta. 

— Ştii bine că da. 

— Bine. Atunci spune-mi, cine e? 

— Clădirea C. Tidaholm. Al șaselea nume. Acum ești 
mulțumit? 

Piet Hoffmann ridică telefonul mobil de pe masă. 

— Păi, atunci, poate vrei să stai un pic la taclale cu el. Din 
moment ce-aţi fost colegi de celulă? 

Aduse telefonul în dreptul feței, fotografiind ochii care îl 
urmăreau și formă numărul pe care-l învățase deja pe de rost. 
Se priviră fix, fără să spună nimic, în timp ce Piet trimise poza și 
formă din nou același număr. 

Cei doi în costume, Mariusz și Jerzy, discutau aprins. Z drugiej 
strony?. Mariusz trebuia să se mute pe partea cealaltă, în 


1 Stai, băi, tâmpitule! (în pol. în orig.). 
2 Du-te dincolo. (în pol. în orig.). 
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dreapta cumpărătorului. B/izej glowy. Trebuia să se ducă și mai 
aproape, să ridice arma și s-o lipească de tâmpla lui, pe partea 
dreaptă. 

— Mă scuzi, dar prietenii mei din Varșovia sunt un pic cam 
agitaţi. 

Cineva îi răspunse. 

Piet Hoffmann rosti câteva replici scurte și ridică display-ul 
telefonului. Apăru imaginea unui bărbat cu părul brunet prins în 
coadă, a cărui faţă părea mai îmbătrânită decât posesorul ei. 

— Alo. Frank Stein la telefon. 

Hoffmann zări o pereche de ochi neliniștiţi, care apoi se feriră. 

— ȘI... tot mai vrei să zici că vă cunoașteți? 

Închise telefonul și îl așeză pe masă. 

— Amicii mei nu vorbesc suedeza. Așa că ce-o să-ţi zic acum 
e doar pentru urechile tale. 

Aruncă o privire scurtă spre cei doi care se apropiaseră de ei 
și dezbăteau problema poziționării ţevii pistolului în raport cu 
capul clientului. 

— Noi doi avem o problemă. Și asta pentru că nu ești cine 
zici. Ai două minute să-mi explici cine ești. 

— Nu înțeleg la ce te referi. 

— Nu, nu așa. Fără căcaturi. E prea târziu pentru asta. Spune- 
mi cine dracu' ești și gata. De preferinţă acum. Pentru că, spre 
deosebire de prietenii mei, eu știu că morţii nu creează decât 
probleme și mai sunt și rău-platnici pe deasupra. 

Așteptară. Amândoi. Ca unul dintre ei să vorbească mai tare 
și să acopere plescăitul monoton venind dinspre gura bărbatului 
care-și lipise pistolul marca Radom de pielea subțire a tâmplei 
celuilalt. 

— Te-ai descurcat destul de bine când a trebuit să-mi prezinţi 
un portret credibil și ţi-e clar că tocmai ai dat-o în bară pentru că 
ne-ai subestimat. Organizaţia asta e compusă din ofițeri ai 
serviciilor secrete poloneze, așa că pot să aflu cine ești când 
vreau eu. Pot să-i întreb și ce școală ai terminat și n-ai decât să- 
mi servești tâmpeniile pe care te-au pus să le înveţi pe de rost 
că tot o să știu dacă spui adevărul sau nu. Pot să aflu cum o 
cheamă pe maică-ta, dacă ţi-ai vaccinat câinele, ce culoare are 
espressorul tău și așa mai departe. Ajunge să dau un telefon. 
Adică exact ce am făcut acum. Am dat un telefon, dar Frank 


3 Mai aproape de cap. (în pol. în orig.). 
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Stein a zis că nu te cunoaște. Nu ați fost închiși la Tidaholm 
pentru că tu n-ai călcat pe-acolo în viaţa ta. lar sentinţa pe care 
zici c-ai primit-o e o minciună pe care ai născocit-o ca să poţi să 
vii aici și să te prefaci că vrei să cumperi amfetamină de la 
sursă, proaspăt scoasă din laborator. Așa că zic s-o luăm de la 
început. Explică-mi cine ești. Și poate atunci, zic poate, o să-i 
conving pe ăștia doi să nu apese pe trăgaci. 

Mariusz strângea mânerul pistolului, plescăind mai tare și mai 
des; nu înţelesese ce discutase Hoffmann cu clientul, dar simţea 
că era ceva pe punctul de a exploda. Strigă în poloneză, despre 
ce dracu’ vorbiti, cine dracu-i ăsta, și eliberă piedica. 

— OK. 

Clientul percepu zidul de agresivitate necontrolată, neliniștea 
și imprevizibilul din jurul lui. 

— Sunt poliţist. 

Mariusz și Jerzy nu vorbeau suedeza. 

Dar cuvântul „polițist” nu necesita traducere. 

Țipară din nou unul la celălalt, mai ales Jerzy care striga la 
Mariusz să apese pe trăgaci, în timp ce Piet Hoffmann ridică 
ambele brațe și făcu un pas mai aproape. 

— Daţi-vă mai în spate! 

— E poliţist! 

— Eu mă ocup de treaba asta! 

— Nu acum! 

Piet Hoffmann se repezi spre ei, dar mult prea târziu, iar cel 
cu bucata de metal lipită de tâmplă simţi asta, în timp ce se 
scutură cu fața schimonosită. 

— Staţi dracului, că-s poliţist! la-l de aici! 

Jerzy coborâse puţin tonul și era aproape b/izej calm când îl 
instrui pe Mariusz să z drugiej strony să treacă din nou în locul 
lui - probabil că era, totuși, mai bine să-l împuște prin tâmpla 
cealaltă. 

o... 

Continuă să zacă în pat. Era o dimineaţă din acelea în care 
corpul refuza să se trezească și lumea era mult prea departe. 

Erik Wilson inspiră aerul umed. 

Era încă frig în sudul Georgiei când zorii zilei se strecurară în 
cameră prin fereastra deschisă, dar în curând avea să fie cald, 
chiar mai cald decât în ziua precedentă. Se strădui să 
urmărească aripile ventilatorului mare care se rotea deasupra 
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capului său, dar renunţă când ochii începură să-i lăcrimeze. 
Dormise câte o oră, în mai multe reprize. Paula îl sunase de 
patru ori în noaptea aceea și păruse din ce în ce mai hărțuită, 
vorbind pe un ton atât de agitat și dezorientat, încât părea că 
vrea să evadeze, să fugă de ceva sau de cineva. 

Sunetele binecunoscute dinspre terenul de exercițiu al celor 
de la FLETC se auzeau de ceva timp; așadar, sigur trecuse de 
șapte, ceea ce însemna că în Suedia era târziu, după-amiază și 
că urmau să termine în curând. 

Se ridică pe jumătate și-și potrivi perna la spate. Ziua își 
reintrase deja în drepturi, vedea asta din pat, prin fereastră. 
Bucata de asfalt tare pe care, cu o zi înainte, cei de la Secret 
Service protejaseră și salvaseră un președinte era cu siguranţă 
goală, doar liniștea de după o împușcătură simulată îi răsuna în 
continuare în urechi. Dar, la câteva sute de metri mai încolo, pe 
următorul teren folosit pentru exerciţii se aflau câţiva agenţi 
alerți și matinali de la Border Patrol, îmbrăcaţi în uniforme ca de 
militari, care alergau spre un elicopter alb cu verde în aterizare. 
Erik Wilson numără opt bărbaţi care se urcară în el și dispărură 
în zare. 

Se dădu jos din pat și făcu un duș rece, ceea ce-l ajută 
oarecum: își aminti mai bine noaptea și discuţia aceea panicată. 

Vreau să ieși din joc. 

Știi bine că n-am cum. 

Riști între zece și paisprezece ani. 

Erik, dacă nu duc la bun sfârșit chestia asta, dacă bat în 
retragere acum, dacă fac ceva fără să le dau o explicaţie de 
bun-simt... risc și mai rău. Îmi risc viaţa. 

Erik Wilson încercase să o lămurească de fiecare dată când l-a 
sunat că o livrare sau o achiziţie nu se putea duce la bun sfârșit 
fără ajutorul lui. Dar nu avea cum, mai ales că vânzătorul, 
cumpărătorul și cărăușii se aflau deja la locaţie, în Stockholm. 

Fusese prea târziu ca să mai întrerupă ceva. 

Avea timp de un mic dejun rapid, niște clătite cu afine, bacon 
și pâine din aceea albă, moale. O cană de cafea fără zahăr și 
New York Times. Stătea tot timpul la aceeași masă, într-un colț 
liniștit al sălii imense. Prefera să stea singur dimineața. 

Nu mai avusese niciun om ca Paula, nimeni care să se fi 
infiltrat la fel de adânc într-o organizaţie, cineva care să fie la fel 
de priceput, de alert, de rece; cei cinci cu care colabora acum 
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nu făceau împreună cât jumătate din Paula. Era prea bună, mult 
prea bună pentru cineva care se presupunea c-ar fi un criminal. 

Incă o cană de cafea fără zahăr și o luă la fugă spre cameră. 
Era în întârziere. 

In faţa ferestrei deschise, elicopterul zbârnâia deasupra 
pământului și trei uniforme de la Border Patrol atârnau de 
picioarele de sub el, la câţiva metri unii de alţii, apoi coborâră în 
zona periculoasă care trebuia să reprezinte graniţa cu Mexicul, 
încă un exerciţiu, totul era un exercițiu aici. Erik Wilson locuia în 
baza militară din estul Statelor Unite de o săptămână, mai avea 
două și termina cu programul de instruire pentru polițiștii 
europeni în domeniul informaţiilor, tehnicilor de infiltrare și 
protecției martorilor. 

Inchise fereastra, pentru că femeilor de serviciu nu le plăcea 
când o lăsa deschisă. Era ceva legat de noul sistem de aer 
condiționat introdus în hotelurile pentru ofițeri - aparatele 
încetau să funcţioneze când oaspeţii se apucau să aerisească de 
capul lor. Işi puse o cămașă curată și se uită la bărbatul înalt și 
blond de vârstă medie care-l privea în oglindă și care ar fi 
trebuit să plece de mult spre sala de curs unde îl așteptau 
colegii săi, niște polițiști veniţi din patru state americane. 

Rămase pe loc. Opt și trei minute. Trebuie să fi terminat de- 
acum. 

Mobilul lui Paula zăcea la capătul șirului, în dreapta, pe masa 
de scris, și avea un singur nume pre-programat, aidoma 
celorlalte. 

Erik Wilson nici nu apucă să-i pună întrebarea. 

— S-a dus dracului totul. 

o... 

Până acum, Sven Sundkvist n-a reușit să se atașeze nicicum 
de coridorul lung, întunecat și, uneori, chiar prăfuit al 
departamentului de investigaţii. Lucrase la Poliţia Capitalei toată 
viața lui de adult, și investigase fiecare caz încadrabil în codul 
penal dintr-un capăt al unei încăperi suficient de apropiate de 
cutia poștală și de automatul cu mâncare și băuturi răcoritoare. 
In dimineaţa asta, se deplasa pe coridorul întunecat și prăfuit, 
dar când ajunse în faţa ușii deschise a șefului său, se opri brusc. 

— Ewert? 

Bărbatul masiv și lipsit de grație mergea de-a buşilea de-a 
lungul unui perete al biroului. 
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Sven bătu cu grijă în cadrul ușii. 

— Ewert? 

Ewert Grens nu-l auzise. Continuă să se târască în fața unor 
cutii de carton maro, iar Sven încercă să scape de senzația 
neplăcută care-i dădea târcoale. Il mai văzuse pe jos pe 
comisarul criminalist mătăhălos, pe podeaua unui alt birou de la 
subsol, cu optsprezece luni în urmă, ţinând în mână un teanc de 
hârtii dintr-un dosar vechi și repetând două propoziţii. A murit. 
Eu am omorât-o. O anchetă preliminară de acum douăzeci și 
șapte de ani, o tânără polițistă care fusese rănită grav și urma 
să-și petreacă restul vieţii într-un sanatoriu. Sven Sundkvist 
rămăsese blocat când îi citise numele în rapoartele care au 
urmat. Anni Grens. Habar n-avea că fuseseră căsătoriți. 

— Ce faci acolo, Ewert? 

Părea că împachetează ceva în cutiile imense de carton maro. 
Cam atât se vedea. Dar nu vedea ce anume punea în ele. Sven 
Sundkvist bătu din nou la ușă. Dar Ewert Grens nu-l auzi, cu 
toate că în cameră era liniște. 

Fusese o perioadă ciudată. 

La fel ca la majoritatea oamenilor îndoliaţi, prima reacţie a lui 
Ewert fusese negarea - nu, chestia asta nu s-a întâmplat - apoi 
furia - de ce-mi fac chestia asta - după care n-a mai avut 
puterea să treacă la faza următoare și a rămas cu furia, adică 
felul lui de-a rezolva majoritatea lucrurilor. Probabil că faza 
propriu-zisă de doliu nu începuse pentru el decât de curând, cu 
câteva săptămâni în urmă: nu mai era la fel de furios, ci mai 
degrabă introvertit și gânditor, vorbea mai puţin și gândea mai 
mult, se pare. 

Sven intră în cameră. Ewert îl auzi, dar nu se întoarse, în 
schimb, oftă zgomotos, ca atunci când era iritat. Ceva îl deranja 
sigur. Nu Sven, ci ceva legat de vizita sa la sanatoriu care, de 
obicei, avea un efect calmant asupra lui. Susann, medicinista 
care fusese acolo atâta timp și se îngrijise de Anni atât de bine 
și care acum devenise medic rezident, comentariile «i, 
aversiunea ei, e aiurea să vă faceți un program după care să 
purtați doliu, ce ușor era pentru o fetiță din Lidingö să ţopăie de 
colo-colo și să-și dea cu părerea, să-i împărtășească experienţa 
de viață după douăzeci și cinci de ani, /ucru/ de care vă temeați 
s-a petrecut oricum deja, ce dracu' știa ea despre singurătate? 
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La întoarcere condusese mai repede decât și-a propus. Se 
dusese direct la depozitul sediului poliţiei și făcuse rost de patru 
cutii de carton folosite pentru mutat, după care, fără să știe de 
ce, și-a continuat drumul spre biroul pe care-l avusese de când 
se știa. A stat apoi un timp în faţa raftului din spatele mesei de 
scris și singurul lucru care însemna ceva pentru el, respectiv, 
caseta cu Siw Malmkvist pe care o înregistrase singur, carcasa 
din anii șaizeci având culorile încă vii, fotografia cu Siwan pe 
care o făcuse într-o seară în Folkets Park, în Kristianstad, toate 
lucrurile care se legau pe vremea când încă-i mergea bine. 

Incepuse să-și împacheteze lucrurile, să le învelească în hârtie 
de ziar și să stivuiască cutiile. 

— Ea nu mai e. 

Ewert Grens se așeză pe podea și se holbă la cutiile de 
carton. 

— Ai auzit, Sven? N-o să mai cânte niciodată în camera asta. 

Negare, furie, durere. 

Sven Sundkvist stătea chiar în spatele șefului său și văzu un 
creștet chel și apoi imagini cu toate zilele acelea în care a stat și 
a așteptat, în timp ce Ewert se clătina încet prin cameră, 
dansând singur sub lampa aceea destul de urâtă, de diminetţile 
și serile târzii și de vocea lui Siw Malmkvist, dansase cu cineva 
care nu exista, o strânsese tare în brațe. Sven își dădea seama 
c-o să-i lipsească muzica aceea iritantă, versurile acelea care i s- 
au strecurat cu forţa în cap până când a ajuns să le fredoneze în 
toți acei ani de când lucra alături de Ewert Grens. 

Avea să-i fie dor de imaginile acelea. 

Avea să râdă pentru că dispăruseră, în sfârșit. 

Ewert trecuse prin perioada de maturitate susținut de o cârjă 
plasată sub braţe. Anni. Siw Malmkvist. Acum trebuia să se 
deplaseze fără ajutorul lor. Poate de asta se târa acum pe 
podea. 

Sven se așeză pe canapeaua ponosită pentru vizitatori și îl 
privi în timp ce Ewert ridică ultima cutie și o așeză peste 
celelalte două într-unul din colţurile camerei, după care le sigilă 
cu niște bandă adezivă cu gesturi greoaie și ceremonioase. 
Ewert Grens era transpirat și părea hotărât; împinse cutiile de 
carton până în locul în care voia să le aibă. Sven se gândi să-l 
întrebe cum se simţea, de fapt, dar n-o făcu, ar fi fost o 
greșeală, consideraţie de dragul gestului, și oricum, felul în care 
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se comporta Ewert acum era un răspuns cât se poate de 
evident. Făcea progrese, dar nu-și dădea încă singur seama. 

— Ce-ai făcut? 

Colega lor nu bătuse la ușă. 

Intră direct în cameră și se opri brusc, observând că nu se 
auzea niciun fel de muzică și că raftul din spatele biroului arăta 
ca o gaură în perete. 

— Ewert? Ce-ai făcut? 

Mariana Hermansson se uită la Sven care dădu din cap spre 
raftul gol și apoi spre cele trei cutii de carton așezate una peste 
alta. Până acum nu intrase niciodată în biroul lui fără să fi auzit 
muzica, trecutul, Siw Malmkvist. Nu-l mai recunoștea fără 
sunetele acelea. 

— Ewert... 

— Voiai ceva? 

— Voiam să ştiu ce-ai făcut. 

— Ea nu mai există. 

Hermansson se duse la raftul gol și își trecu degetul pe lângă 
urmele lăsate în praf de casete, combina muzicală, boxe și poza 
alb-negru a cântăreței, care stătuseră în același loc timp de 
atâţia ani. 

Scoase un șomoiog de praf și-l ascunse în palme. 

— Ea nu mai există? 

— Da. 

— Cine? 

— Ea. 

— Cine? Anni? Sau Siw Malmkvist? 

Ewert se întoarse spre ea pentru prima oară și o privi. 

— Voiai ceva, Hermansson? 

Stătea în continuare pe jos, sprijinit de cutii și de perete. Era 
în doliu de un an și jumătate și pendulase încontinuu între 
căderi nervoase și nebunie. Fusese o perioadă ca naiba, ea îi 
spusese de câteva ori să se ducă dracului și-și ceruse apoi scuze 
de tot atâtea ori. S-a gândit chiar să renunțe, să-și dea demisia 
și să scape de amărăciunea omului astuia distrus, care părea că 
nu are limite. Încet-încet, începuse să creadă că, într-o bună zi, 
avea să capituleze și să se ruineze de tot, avea să se culce pe 
jos ca să nu se mai trezească niciodată. Dar chipul acesta din 
faţa ei afișa un soi de dârzenie în toată această suferinţă, o forță 
a voinţei pe care n-o mai văzuse de mult timp. 
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Câteva cutii de carton, o gaură mare pe un raft cu cărți - 
aceste lucruri ar fi putut aduce o neașteptată ușurare. 

— Da, voiam ceva. Tocmai am fost alertaţi. Västmannagatan 
79. 

Bărbatul o asculta, își dădea seama de asta, o asculta în felul 
acela intens de care aproape că uitase. 

— O execuție. 

o... 

Piet Hoffman privi afară pe una dintre ferestrele mari ale 
superbului apartament. Era un altul, într-o altă parte din centrul 
Stockholmului, dar semănau destul de mult. Ambele aveau trei 
camere renovate cu grijă, tavane înalte cu pereţi vopsiți în culori 
deschise. Dar în apartamentul acesta nu zăcea niciun eventual 
cumpărător pe podeaua de lemn lustruită, cu o gaură mare într- 
o tâmplă și două în cealaltă. 

Acolo jos, pe trotuarul lat, stăteau grupuri de oameni puși la 
patru ace și nerăbdători care se pregăteau să vadă un matineu 
în teatrul cel mare; cabotini, care intrau și ieșeau pe niște uși pe 
o scenă și-și urlau replicile. 

Uneori tânjea după o viaţă ca asta, a unor oameni obișnuiți 
care făceau lucruri obișnuite împreună. 

Le întoarse spatele celor puși la patru ace și nerăbdători, 
precum și ferestrei care dădea spre Vasagatan și Kungsbron, 
traversă camerele imense ale apartamentului, camera lui, biroul 
cu masa de scris antică și cele două cabinete închise în care își 
ținea armele și un șemineu care acum funcţiona destul de bine. 
O auzi pe ultima cărăușă vomitând în bucătărie; o ţinea așa de 
ceva timp, nu era obișnuită, îţi trebuiau câteva călătorii ca să te 
obișnuiești. Intră în bucătărie. Jerzy și Mariusz stăteau lângă 
chiuvetă cu mănuși de nailon galbene și ridicau una câte una 
bucățelele care se distingeau în masa maronie, cauciucoasă pe 
care tânăra femeie o scuipase împreună cu niște lapte și încă 
ceva în cele două găleți din faţa ei. Era cel de-al 
cincisprezecelea cărăuș, ultimul. Pe primul l-au golit pe 
Västmannagatan, pe ceilalți au fost nevoiţi să-i golească aici. Lui 
Piet Hoffmann nu-i plăcea treaba asta. Apartamentul ăsta era 
locul lui de refugiu, faţada de care avea nevoie și nu voia să 
existe vreo legătură între el și narcotice sau polonezi. Dar s-au 
grăbit. Afacerea s-a dus oricum dracului. Un om s-a ales cu 
tâmplele găurite. Hoffmann îl studie pe Mariusz, tipul cu capul 
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ras și cu costumul scump, care omorâse un om cu doar două ore 
în urmă, dar acesta nu lăsa să transpară nimic; poate că n-avea 
ce sau poate că se comporta ca un profesionist. Hoffmann nu se 
temea de el și nici de Jerzy, dar îi respecta pentru faptul că nu 
cunoșteau limite și știa că, dacă i-ar fi agitat și le-ar fi zdruncinat 
încrederea, glonţul acela ar fi putut să nimerească la fel de bine 
în capul lui. 

Era mânios, frustrat și-i era silă, toate în același timp, și-i 
venea greu să stea locului. 

Fusese acolo și nu putuse să împiedice ce s-a întâmplat. 

Dacă i-ar fi împiedicat, ar fi murit. 

Așa că un altul a trebuit să moară în locul lui. 

Tânăra femeie din faţa lui terminase. N-o cunoștea, n-o mai 
văzuse niciodată. Îi ajungea că-i știa numele, Irina, și că era din 
Gdansk, că avea douăzeci și doi de ani, era studentă și nici nu-și 
dădea seama ce riscuri își asumase. Era un cărăuș perfect. 
Exact genul pe care-l căutau. Existau și ceilalți, desigur, drogații 
care soseau cu miile din suburbiile marilor orașe, gata să-și 
închirieze corpurile drept containere pentru sume și mai mici 
decât îi dăduseră fetei ăsteia, dar s-au învățat să nu mai 
folosească dependenţi de droguri, erau mult prea imprevizibili și 
vomitau marfa deseori înainte să fi ajuns la destinaţie. 

În interiorul lui, aceeași mânie, frustrare și silă; de fapt, mai 
multe sentimente și gânduri la un loc. 

Nu mai avusese loc nicio operațiune. |n schimb, a avut loc o 
livrare pe care n-a putut s-o controleze. 

Nu se înregistrase niciun rezultat semnificativ. Cei doi 
polonezi ar fi trebuit să fie deja în Varșovia la ora asta, să-și 
intre în rolul de instrumente care aveau drept scop localizarea și 
identificarea unui nou colaborator pentru el. 

Nu se făcuse nicio afacere. Recrutaseră cincisprezece cărăuși 
degeaba, zece cu experienţă, pe care i-au mai folosit și înainte, 
fiecare cu două sute de capsule, și cinci noi, cu câte o sută 
cincizeci de capsule, ceea ce în total însemna douăzeci și șapte 
de kilograme de amfetamină abia ieșită din fabrică, preparată 
pentru a fi vândută pe stradă, asta însemna optzeci și unu de 
kilograme de marfă vandabilă la prețul de o sută cincizeci de 
coroane per gram. 

Dar fără întăriri s-a ales praful de operaţiune, de rezultate și 
de afacere. 
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Fusese o livrare necontrolată care se terminase cu o crimă. 

Piet Hoffmann dădu încet din cap spre femeia tânără și palidă 
pe care o chema Irina. Banii se aflau în buzunarele pantalonilor 
lui în pacheţele gata rulate încă de dimineaţă. Hoffmann scoase 
ultimul teanc și-l frunzări ca să vadă dacă era suma corectă. 
Femeia era o novice și n-avea încă acea capacitate la care se 
aștepta organizaţia. După primul drum livrase doar o mie cinci 
sute de grame, ceea ce în formă diluată însemna de trei ori mai 
mult și valora șase sute șaptezeci și cinci de mii de coroane. 

— Uite, cele patru procente care-ţi revin. Douăzeci de mii de 
coroane. Dar eu de obicei rotunjesc în sus. Trei mii de euro. 
Dacă data viitoare o să ai curajul să înghiţi mai mult, o să câștigi 
și mai mult. Fiecare livrare îţi mai lărgește stomacul puţin. 

Era frumoasă. Chiar și așa, cu faţa palidă și cu fruntea 
transpirată. Chiar și când stătea în genunchi într-un apartament 
cu trei camere din Suedia și vărsa de câteva ore. 

— Și biletele mele. 

Piet Hoffmann dădu din cap spre Jerzy care scoase două bilete 
din buzunarul interior al costumului de culoare închisă. Unul 
pentru trenul care făcea legătura între Stockholm și Ystad și 
unul pentru un feribot care se deplasa între Ystad și Swinoujscie. 
Jerzy i le întinse femeii, care era pe punctul de a le lua, când 
bărbatul din faţa ei își retrase mâna zâmbind. Așteptă, apoi i le 
întinse din nou, ea dădu să le apuce iar, dar bărbatul repetă 


gestul. 

— Ce dracu'! Merită măcar atât! 

Hoffmann smulse biletele din mâna tipului și i le întinse 
tinerei. 


— Ne auzim. Când o să avem din nou nevoie de ajutorul tău. 

Mânia, frustrarea, sila. 

Erau din nou singuri în apartamentul care servea drept sediu 
pentru una dintre firmele de asigurare din Stockholm. 

Piet Hoffmann făcu un pas spre bărbatul care în dimineaţa 
aceea împușcase mortal un om. 

— În ţara asta eu sunt cel care vorbește limba și tot eu sunt 
cel care dă ordinele. 

Era mai mult decât mânie. Era furie. Se abţinuse de când 
auzise împușcătura. Fuseseră nevoiţi să se ocupe de cărăuși, să- 
i golească și să finalizeze livrarea. Dar acum se putea descărca, 
în sfârșit. 
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— Aici nu trage nimeni decât la ordinul meu și doar a/ meu. 

Nu-și dădea seama de unde venea furia asta și de ce era atât 
de puternică. Nu știa dacă era din cauză că nu identificase un 
colaborator. Sau dacă era frustrat pentru că un om care probabil 
că avusese aceeași misiune ca și el fusese executat degeaba. 

— Și pistolul? Ce dracu’ ai făcut cu el? 

Mariusz arătă spre piept, spre buzunarul interior al hainei. 

— Ai ucis un om. Pentru așa ceva se dă închisoare pe viaţă. Și 
totuși, ești atât de tâmpit încât mai ţii arma în buzunar? 

Furia și încă ceva nu-i dădeau pace. Ar fi trebuit să fiti în 
Polonia acum și să dati raportul. Alungă senzaţia aceea ce se 
putea foarte bine să fie și frică, se apropie de bărbatul care 
zâmbea și-i arăta buzunarul interior, apoi se opri chiar în faţa lui. 
Joacă-ți rolul. De fapt, despre asta era vorba, despre putere și 
respect, despre a apuca frâiele și a nu le mai da drumul 
niciodată. 

— Era poliţist. 

— De unde dracu’ știi tu asta? 

— Păi, a spus-o chiar el. 

— Și de când vorbești tu suedeza? 

Piet Hoffmann respiră încet. Își dădu seama că era iritat și 
obosit când se duse la masa rotundă de bucătărie unde se afla 
vasul de metal care conţinea două mii șapte sute cincizeci de 
capsule vomitate și spălate, adică în jur de douăzeci și șapte de 
kilograme de amfetamină pură. 

— A zis că-i poliţist. L-ai auzit doar. 

Hoffmann îi răspunse fără să se întoarcă. 

— Ai fost cu mine la întâlnirea aia din Varșovia. Știai care sunt 
regulile. Până când terminăm, eu sunt cel care ia deciziile aici. 
Numai eu. 

o... 

Stătuse într-o poziţie incomodă pe tot parcursul drumului 
scurt dintre Kronoberg și Vasastan. De fapt, stătuse pe ceva. 
Când Hermansson luă curba spre Văstmannagatan și mașina se 
apropie de numărul 79, își ridică puţin trupul greoi și pipăi 
bancheta. Două casete. Piese amestecate, de Siw. Tinu 
carcasele de plastic în palme și se uită la lista cu muzica pe care 
ar fi trebuit să o pună deoparte, apoi mai descoperi două pe 
scaunul din faţă și în torpedou. Se aplecă și le împinse cât putu 
de adânc sub scaunul din dreapta șoferului. Îi era la fel de frică 
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să le vadă pe cât îi era că va uita să le ia cu el, ultimele patru 
rămășițe dintr-o viaţă anterioară care trebuiau puse într-o cutie 
de carton și sigilate cu bandă adezivă. 

Ewert Grens prefera să stea unde stătea acum, adică pe 
bancheta din spate. 

Nu mai avea casete și nici chef de muzică și nici nu voia să 
răspundă la apelurile regulate care se auzeau dinspre staţia de 
emisie-recepţie. În plus, Hermansson se descurca mult mai bine 
în aglomeraţia capitalei decât el sau Sven. 

Era cam înghesuială; trei mașini ale poliţiei și microbuzul 
bleumarin marca Volkswagen al tehnicienilor de la secţia de 
Criminalistică parcaseră paralel cu șirul de mașini deţinute de 
cei care locuiau în cartier. Mariana Hermansson încetini, urcă pe 
trotuar și se opri în faţa intrării în bloc, aproape de cei doi 
polițiști în uniformă care o păzeau. Erau amândoi tineri și palizi 
și cel aflat mai aproape se repezi spre tânăra femeie și cei doi 
bărbaţi din mașina roșie. Hermansson știa ce voia și, chiar în 
clipa în care colegul ei dădu să bată în geam, îl cobori și îi arătă 
legitimaţia de poliţist. 

— Suntem anchetatori. Toţi trei. 

Îi zâmbi. Nu numai că arăta tânăr, dar probabil că era mult 
mai tânăr decât ea. Hermansson presupuse că erau primele lui 
săptămâni. Puţini erau cei care nu-l recunoșteau pe Ewert 
Grens. 

— Voi ați ajuns primii la faţa locului? 

— Da. 

— Cine v-a alertat? 

— A fost un apel anonim, conform celor de la LKC. 

— Ziceaţi că-i vorba de o execuție? 

— Am zis că arată ca și când ar fi fost o execuţie. O să vă daţi 
și voi seama la fața locului. 

Ușa de la etajul cinci al apartamentului din capătul culoarului, 
cel mai îndepărtat faţă de lift, era larg deschisă. Un alt coleg în 
uniformă stătea de pază în faţa ei. Acesta era mai în vârstă, 
avea mai multă vechime și-l recunoscu pe Sundkvist. Il salută 
dând din cap. Hermansson făcu doi pași înainte și-și pregăti 
legitimaţia; urma s-o arate în curând și se întreba dacă avea să 
rămână undeva vreodată destul de mult încât să fie recunoscută 
de un anumit grup din același departament, dar nu era 
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convinsă, știa că nu era genul care să stea prea mult timp 
locului. 

Işi puseră cu toţii halate albe și-și traseră niște pungi de 
plastic transparente peste pantofi, după care intrară. Ewert se 
încăpăţânase să aștepte liftul care urca și cobora la fel de încet; 
avea să ajungă și el în scurt timp. 

Un hol destul de înghesuit, un dormitor cu un pat simplu și 
îngust drept mobilier, o bucătărie cu dulapuri frumoase vopsite 
într-o nuanță de verde și o cameră de lucru cu un birou 
singuratic și niște rafturi goale. 

Mai aveau de verificat o cameră. 

Se priviră unul pe celălalt, apoi intrară. 

Camera de zi avea, de fapt, o singură piesă de mobilier. O 
masă mare, dreptunghiulară, din lemn de stejar, cu șase scaune 
asortate. Patru dintre ele erau apropiate de masă, al cincilea era 
tras într-o parte și lăsat cumva perpendicular față de masă, de 
parcă cineva s-ar fi ridicat de pe el brusc. Al șaptelea zăcea pe 
podea. Dintr-un motiv necunoscut, se răsturnase și cei trei se 
apropiară ca să vadă de ce. 

Zăriră mai întâi pata întunecată. 

O pată destul de mare, aproape maronie, cu margini 
neregulate. Aproximaseră diametrul la patruzeci, poate cincizeci 
de centimetri. 

Și imediat după aceea văzură și capul. 

Zăcea în mijlocul petei, deasupra ei, de parcă ar fi plutit. Un 
bărbat aparent tânăr - era greu de estimat pentru că faţa era 
complet desfigurată, dar corpul era puternic și genul ăla de 
îmbrăcăminte nu era ceva ce un om mai în vârstă ar fi purtat de 
obicei. Jeanși negri, bocanci negri, tricou alb și o grămadă de 
bijuterii de argint în jurul gâtului, la încheieturile mâinilor și pe 
degete. 

Sven Sundkvist încercă să se concentreze pe pistolul din 
mâna dreaptă. 

Dacă se uita destul de mult la el, dacă reușea să decupeze 
restul din imagine, poate izbutea să uite de moartea urâtă pe 
care n-avea s-o înţeleagă niciodată. 

Pistolul strălucea întunecat, avea un calibru de nouă milimetri 
și fusese fabricat de Radom, în Polonia - era o marcă pe care n- 
o prea vedea la locurile crimelor. Se concentră pe detaliile 
tehnice și încercă să se îndepărteze de o viaţă care se scursese 
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și formase o pată maro pe un covor scump. Părea că boltul se 
blocase în culată, vedea clar glonţul ajuns pe la jumătatea 
canalului. Verifică apoi ţeava, patul armei și arcul declanșator, 
căutând ceva pe care să-l fixeze cu ochii, orice, numai să nu fie 
mort. 

Nils Krantz stătea la câţiva metri mai încolo, flancat de doi 
colegi mai tineri. Doi tehnicieni care au cercetat fiecare colțișor 
al camerei împreună. Unul dintre ei ţinea o cameră video în 
mână și filma ceva pe perete, pe tapetul alb. Sven făcu un pas 
lung spre capul victimei și văzu ceea ce vedea și camera: un fel 
de pată mai mică, ceva inofensiv și destul de departe de raza 
vizuală, ceva lipsit de viaţă. 

— Cadavrul prezintă o urmă de glonţ - unul doar - care a 
intrat prin tâmplă. 

Nils Krantz se strecurase prin spatele colegului său care filma 
și se aplecă spre urechea lui Sven Sundkvist. 

— Și două urme de ieșire. 

Sven își luă ochii de pe tapet și pată și îl privi întrebător pe 
inspectorul judiciar mai în vârstă. 

— Și orificiul de intrare e mai mare decât cele două orificii de 
ieșire din cauza presiunii gazului din ţeavă. 

Sven auzise ce-i spusese Krantz. Dar nu-l înţelesese și preferă 
să nu-l mai întrebe nimic pentru că nu voia să știe nimic. li 
urmări doar degetul în timp ce-i indica pata de pe tapet. 

— Apropo, chestia aia pe care am filmat-o adineauri și la care 
te uiţi acum provine de la mort, e substanța cenușie a 
cerebelului. 

Sven Sundkvist trase adânc aer în piept. Ar fi vrut să evite 
prezenţa morţii și de aceea alesese să se concentreze pe o pată 
de pe tapet, dar când colo, se trezise din nou în preajma morţii a 
cărei prezenţă era cât se poate de concretă. Cobori privirea și îl 
văzu pe Ewert intrând în cameră. 

— Sven? 

— Da? 

— N-ar trebui să te duci să-i interoghezi pe colegii care au 
răspuns la apel? Sau pe vecini, eventual? Pe cei care nu sunt 
aici. 

Sven îl privi plin de recunoștință pe șeful lui și plecă repede 
de lângă petele întunecate și cele abia perceptibile de pe tapet, 
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în timp ce Ewert Grens se lăsă pe vine ca să vadă mai bine 
corpul neînsuflețit. 
o... 

Împărţiseră puterea din nou. Și aveau s-o mai facă, iar și iar. 
Și, de fiecare dată, el trebuia să iasă câștigător. 

Continuă să joci. Altfel mori. 

Stătea între Mariusz și Jerzy, la masa rotundă de bucătărie a 
firmei Hoffmann Security și golea două mii șapte sute cincizeci 
de capsule cu amfetamină. Ultima tranșă din fabrica de la 
Siedlce. Degetele lor, învelite în mănuși albe de medic, se 
descotorosiseră mai întâi de masa maro cauciucată și apoi 
scoaseră pulberea din capsule cu ajutorul unui cuţit, golind-o în 
boluri mari de sticlă ca s-o amestece apoi cu dextroză. O treime 
amfetamină din estul Poloniei și două treimi dextroză din 
magazinul Konsum de pe Odengatan. Douăzeci și șapte de kile 
de narcotice în stare pură deveniră optzeci și unu de kilograme 
de narcotice pregătite pentru a fi vândute pe stradă. 

Piet Hoffmann așeză o cutie metalică pe un cântar de 
bucătărie și îl umplu cu o mie de grame de amfetamină 
preparată. Trecu peste pudră cu o fâșiuţă de folie de aluminiu, 
apoi așeză pe ea ceva ce semăna cu un cub de zahăr. Apropie 
un chibrit aprins de tabletă și, când dreptunghiul alb începu să 
ardă, închise rapid cutia. Flacăra avea să se stingă în curând din 
lipsă de oxigen și un kilogram de amfetamină avea să fie 
împachetat în vid. 

Repetă operaţiunea aceasta de optzeci și unu de ori. 

— Benzina? 

Jerzy deschise sticla cu benzină pură, vărsă puţin din lichidul 
incolor peste capacele și laturile cutiilor și îl întinse cu niște vată 
peste suprafaţa de metal. Bărbatul aprinse din nou un chibrit, 
așteptă să ardă, și stinse după zece secunde flacăra albastră cu 
o cârpă. 

Șterseseră toate amprentele. 

o... 

Petele de sânge erau mai mici pe tapetul din hol, puţin mai 
mari pe peretele din capătul opus al camerei de zi, creșteau 
puţin pe masa din sufragerie și se lăţeau cel mai mult pe podea, 
în jurul scaunului răsturnat. Deveneau mai întunecate și mai 
compacte cu cât te apropiai mai mult de cadavru, fiind deosebit 
de clare pe covor, acolo unde zăcea capul lipsit de viaţă. 
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Ewert Grens stătea suficient de aproape încât să-l audă pe cel 
care zăcea pe jos dacă brusc i-ar fi venit ideea să-i șoptească 
ceva. Dar mortul ăsta nu mai percepea nimic, nici măcar n-avea 
un nume. 

— Orificiul de intrare, Ewert. Uite, aici. 

Nils Krantz filmase și fotografiase, târându-se în patru labe 
pe-acolo. Era unul dintre puţinii specialiști în care Grens avea 
încredere și care îi dovedise de mai multe ori că nu prefera un 
răspuns simplu doar ca să ajungă acasă mai devreme și să se 
uite la televizor o oră în plus. 

— Cineva a ţinut pistolul lipit de capul lui. Presiunea gazului 
dintre ţeava armei și tâmplă a fost foarte puternică. Vezi și tu. 
Jumătate din faţă e complet distrusă. 

Pielea de pe faţă devenise deja cenușie, ochii erau goi, gura, 
o linie dreaptă care n-avea să mai rostească niciun cuvânt. 

— Nu înțeleg. Există un singur orificiu de intrare. Și două 
orificii de ieșire? 

Krantz apropie palma de gaura mare cât o minge de tenis de 
pe partea dreaptă a capului. 

— N-am mai văzut asta în treizeci de ani decât de vreo două 
ori. Dar se întâmplă, să știi. Și o să vezi că raportul medicului 
legist o să confirme. Că e vorba de un singur glonţ. Sunt sigur 
de asta. 

Trase de mâneca halatului alb al lui Grens, vorbindu-i pe un 
ton aproape nerăbdător. 

— Un singur glonț în tâmplă. Este vorba de un glonţ 
semiblindat, jumătate plumb, jumătate titan, care s-a spart în 
două când a nimerit osul cranian. 

Krantz se ridică și întinse un braţ în sus. Era o locuință mai 
veche, cu tavanul înalt de aproximativ trei metri. Zăriră câteva 
crăpături mici, în rest, părea aproape neatins, dacă nu luai în 
considerare crăpătura adâncă în varul alb, indicată de 
inspectorul judiciar. 

— De acolo am scos o jumătate de glonţ. 

Bucăţele mici de tencuială căzuseră acolo unde niște degete 
precaute scoseseră la lumină metalul dur. 

Un pic mai încolo se vedea o rană și mai adâncă în lemnul 
moale. 

— Și cealaltă jumătate era înfiptă aici. Deci ușa bucătăriei era 
închisă. 
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— Nu știu, Nils. 

Ewert Grens stătea în continuare lângă capul care prezenta 
prea multe găuri. 

— Cel care a sunat a vorbit despre o execuţie. Dar dacă mă 
uit mai atent... ar putea fi la fel de bine vorba despre o 
sinucidere. 

— Cineva a încercat să însceneze o sinucidere. 

— Ce vrei să spui? 

Krantz puse piciorul lângă mâna care strângea pistolul. 

— Vezi, pare înscenat. Eu zic că l-a împușcat cineva și i-a pus 
pistolul în mână după. 

Dispăru în hol, dar se întoarse numaidecât cu o geantă 
neagră. 

— Însă o să verific. Luăm o probă de unghi de tragere. Și după 
aia o să știm sigur. 

Ewert calculă și, aruncând o privire spre Hermansson, observă 
că și ea făcea același lucru. 

Trecuse o oră și patruzeci și cinci de minute de la apel. Mai 
aveau destul timp - cadavrul nu apucase să atragă prea multe 
particule străine pentru a scoate din calcul un omor cu suspect 
necunoscut. 

Krantz deschise geanta și căuta un tub rotund cu bandă 
pentru luat amprente. Lipi banda adezivă de mâna mortului de 
câteva ori, mai ales în zona dintre arătător și degetul mare. Apoi 
se mută în bucătărie la microscopul care fusese deja montat și-l 
aștepta pe blatul de lucru, așeză bucata de bandă adezivă pe o 
lamelă și o studie printr-o lupă. 

Câteva secunde îi fură de ajuns. 

— Nu sunt resturi de praf de pușcă. 

— Exact cum ai bănuit. 

— Așadar, mâna care ţine pistolul n-a tras niciun glonţ. 

Se întoarse. 

— A fost o crimă, Ewert. 

o... 

Duse braţul stâng la umărul drept și trase de cureaua din 
piele până când tensiunea din umeri slăbi și reuși să ţină tocul 
pistolului cu o mână. Îl deschise și scoase pistolul marca Radom, 
de calibrul nouă milimetri. Roti butoiașul și plasă și ultimul glonţ 
în camera cartușului, lângă celelalte paisprezece. 
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Piet Hoffmann stătu nemișcat un timp și respiră suficient de 
zgomotos încât să se audă pe sine. 

Era singur în cameră, în apartamentul cu vedere spre 
Vasagatan și Kungsbron. Ultimul cărăuș se afla de vreo două ore 
într-un tren care mergea spre sud, iar Mariusz și Jerzy tocmai 
porniseră mașina care avea să-i poarte spre aceeași destinaţie. 

Fusese o zi lungă, dar nu se înserase încă și Hoffmann știa că 
avea să fie treaz încă multe ore de acum încolo. 

Cabinetul cu arme era plasat pe podea, în spatele biroului. 
Două dulapuri identice, înalte de câţiva metri și cu lăţimea în jur 
de un metru, cu un raft gol, mai mic, deasupra și unul mai mare, 
cu două arme, sub el. Hoffmann puse pistolul pe raftul de sus, în 
primul dulap și camera cartușului plină în cel de-al doilea, la fel 
de sus. 

Traversă încăperile care, de doi ani, serveau drept birou al 
firmei Hoffmann Security AB. Una dintre multiplele filiale ale 
firmei-mamă, Wojtek Security International. Vizitase deja 
majoritatea celorlalte filiale de câteva ori, chiar și pe cele din 
nord, din Helsinki, Copenhaga și Oslo. 

Șemineul era frumos, cu cărămizile sale închise la culoare și 
cu rosturile albe - exact modelul care știa că i-ar fi plăcut Zofiei. 
Pescui câteva vreascuri mici și uscate de pe fundul coșului 
pentru lemne, le aprinse și așteptă până când și cele mai groase 
luară foc, apoi se dezbrăcă. Haina, pantalonii, cămașa, chiloţii și 
ciorapii dispărură în flăcările aproape galbene. La fel și maldărul 
de haine purtate de Jerzy și Mariusz. Flăcările erau acum roșii și 
puternice, iar el stătea dezbrăcat în faţa lor și se bucura de 
căldura plăcută până când arseră suficient încât să poată 
închide ușa și să facă un duș al naibii de lung. 

Un om se alesese cu tâmplele găurite. 

Un om care probabil că avusese aceeași sarcină ca și el, dar 
care nu-și asigurase spatele suficient. 

Roti robinetul și apa fierbinte îl plesni peste corp. Era limita 
aceea fragilă între plăcut și dureros, dar știa că, dacă rezistă, 
corpul are să amorţească încet și o să-l cuprindă o pace stranie. 

Făcea treaba asta de prea mult timp: uneori se întâmpla să 
uite cine era și se speria când cealaltă viaţă a lui se contopea cu 
viața de tată, soț și proprietar al unei vile dintr-un cartier în care 
vecinii tundeau iarba și-și pliveau straturile de flori. 

Hugo și Rasmus. 
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Promisese c-o să-i ia de la grădiniţă după ora patru. Închise 
apa și luă un prosop nou de pe raftul de lângă oglindă. Ceasul 
arăta aproape patru și jumătate. Se repezi spre birou, verifică 
focul care era pe punctul de-a se stinge, deschise ușa 
garderobei și alese o cămașă albă, o haină gri și niște jeanși 
tociți. 

— Din clipa asta ai exact șaizeci de secunde să părăsești 
apartamentul și să încui. 

Tresări și recunoscu că n-avea să se obișnuiască nicicând cu 
vocea electronică ce-i vorbea dinspre cutia alarmei de lângă ușa 
de la intrare imediat ce forma cele șase numere corecte. 

— Alarma se activează în cincizeci de secunde. 

Avea să ia legătura cu cei din Varșovia în curând, ar fi trebuit 
s-o facă deja până acum, dar preferase să aștepte, voia să se 
asigure că livrarea ajunsese la destinaţie fără probleme. 

— Alarma se activează în patruzeci de secunde. 

Încuie ușa groasă și grilajul de metal al Hoffmann Security AB. 
O firmă de securitate. Așa lucrau toate organizațiile. Toate 
ramurile mafiei din ţările est-europene. Piet Hoffmann își aduse 
aminte de vizita pe care-o făcuse în Sankt Petersburg cu un an 
în urmă. Era un oraș cu opt sute de firme de securitate înființate 
de foști agenţi KGB și ofițeri ai Serviciilor Secrete, niște faţade 
schimbate care ascundeau același tip de activitate. 

Coborâse cam jumătate din scări când îi sună unul dintre 
telefoane. 

Telefonul mobil al cărui număr era cunoscut de o singură 
persoană. 

— Stai o secundă. 

Parcase mașina puţin mai încolo, pe Vasagatan. Deschise 
portiera și se urcă în mașină, apoi continuă conversaţia fără 
riscul de a fi auzit. 

— Da? 

— Ai nevoie de ajutorul meu. 

— AȘ fi avut nevoie de el ieri. 

— Mi-am reprogramat biletul și ajung mâine la Stockholm. Ne 
vedem la unsprezece la etajul cinci. Și cred c-ar fi bine să pleci 
și tu într-o călătorie, înainte de asta. Pentru credibilitate. 

o... 

Gaura mare din capul mortului părea și mai largă când se 

îndepărtă puţin. 
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Ewert Grens îl urmă pe Nils Krantz în bucătărie, dar după un 
timp se întoarse și îl privi pe bărbatul care zăcea lângă un scaun 
răsturnat, cu un singur orificiu de intrare în tâmpla dreaptă și 
două orificii de ieșire în partea stângă. Anchetase cazuri de 
omor cel puțin atâţia ani cât trăise și respirase cel din fața lui, 
timp în care învățase un lucru: și anume, că fiecare caz era unic, 
fiecare avea o poveste, un curs anume, un deznodământ diferit. 
De fiecare dată descoperea ceva ce nu mai văzuse înainte și știa 
deja când se apropia de ochii aceia goi că se uitau într-o direcţie 
pe care ar fi fost mai bine s-o evite. 

Se întreba cum o sfârșise mortul ăsta, ce văzuseră ochii aceia 
și ce ar fi urmat să facă posesorul lor. 

— Vrei să știi sau nu? 

Krantz stătuse pe vine pe podeaua din bucătărie și așteptase 
cam mult. 

— Că dacă nu, am și altele de făcut. 

Ținea mâna deasupra unei crăpături din dala de marmură. 
Grens dădu din cap, „Da, te ascult”. 

— Pata aia de-acolo. O vezi? 

Grens se uită la urma albă cu margini neregulate. 

— Sunt resturi nedigerate dintr-un stomac. Vărsate în urmă cu 
cel puţin douăsprezece ore, sunt sigur. Există mai multe pete 
asemănătoare pe aici. 

Inspectorul judiciar desenă un cerc mic în aer. 

— Toate cu același conţinut. Resturi de mâncare și fiere. Și 
încă ceva, mult mai interesant. Fragmente de cauciuc. 

Pata albă cu margini neregulate se zărea în cel puţin trei 
locuri, constată Grens apropiindu-și capul. 

— Cauciucul e parţial corodat, probabil de sucurile gastrice. 

Krantz ridică ochii. 

— Și știm cu toţii ce înseamnă să găsești urme de cauciuc în 
vomă. 

Ewert Grens oftă adânc. 

Masa de cauciuc însemna un container uman. Container uman 
era egal cu livrare de narcotice. Un om mort care avea o 
anumită legătură cu o livrare de narcotice era egal cu o crimă 
comisă de traficanţi. Și crima comisă de traficanţi însemna 
anchetă, multe ore de muncă și o grămadă de resurse. 

— Un cărăuș a livrat marfa chiar aici, în bucătărie. 

Se întoarse spre camera de zi. 
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— Și el? Ce știm despre el? 

— Nimic. 

— Nimic? 

— Deocamdată. Ceva trebuie să faci și tu, Grens. 

Ewert Grens intră în camera de zi, se apropie de cadavru și îl 
privi în timp ce doi bărbaţi îi prinseră picioarele și brațele, îl 
ridicară și îl puseră într-un sac negru, traseră fermoarul și îl 
așezară pe un pat rulant din metal care încăpu cu greu prin 
holul îngust. 

o... 

Părăsise Vasagatan și nimerise în ambuteiajul de pe 
Söderleden, la același nivel cu Slussen. Ceasul arăta aproape 
cinci - ar fi trebuit să-i ia de la grădiniţă cu aproape o oră în 
urmă. 

Piet Hoffmann stătea în mașină și încerca să ignore stresul, 
căldura și iritaţia generată de traficul după-amiezii pe care 
oricum nu putea să-l influenţeze. Cele trei benzi înmărmuriseră 
total și mașinile nu se mișcau cât vedeai cu ochii. De obicei, ca 
să nu se ia la bătaie cu capitala, se gândea la chipul Zofiei, atât 
de catifelat când îl atingea cu degetele, sau la ochii lui Hugo, 
când reușea să-și ţină echilibrul pe bicicletă, sau la părul lui 
Rasmus, răsfirat în toate direcţiile și stropit cu suc de morcovi și 
de portocale. Dar n-avea efect. Cu cine ai fost închis? Imaginile 
cu oamenii care-i plăceau se amestecau de fiecare dată cu 
imaginile unei livrări dintr-un apartament de pe 
Văstmannagatan, care a provocat moartea unui om. Skâne. Mio. 
Josef Libanon. Virtanen. Contele. Câte nume mai vrei? Un alt 
agent sub acoperire, cu aceeași misiune ca și el. Și cu mai cine? 
Un alt agent sub acoperire care stătuse faţă-n faţă cu el, dar își 
jucase rolul mai prost. Și cu mai cine? Dacă exista un om pe 
lumea asta care știa cum arăta o identitate falsă, ăla era el. Ştia 
cum se construiau poveștile astea și ce fel de întrebări trebuiau 
puse pentru a le demasca. Lucraseră pentru poliţie de pe poziţii 
diferite și aterizaseră în aceeași locaţie, chiar n-avea ce să mai 
facă, la dracu', altfel ar fi murit amândoi, ajungea dacă murea 
unul, un altul, nu el. 

Mai văzuse oameni murind și înainte. Nu asta era problema. 
Viaţa lui de zi cu zi presupunea acest lucru, credibilitatea lui 
presupunea acest lucru și se învățase să se debaraseze de 
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oamenii morţi care nu erau lângă el. Dar el fusese responsabil 
de operaţiune și pentru o crimă risca să fie închis pe viaţă. 

Erik îl sunase dintr-un aeroport din afara orașului Jacksonville. 
Nouă ani pe lista neoficială de salariați a poliţiei suedeze îl 
învățaseră pe Piet Hoffmann că era o piesă prețioasă. Până 
acum, autorităţile șterseseră din dosare toate contravenţiile, 
atât personale, cât și profesionale în ceea ce privea cariera lui. 
Erik Wilson avea să facă să dispară și incidentul acesta. Poliţiștii 
se pricepeau la așa ceva - ajungea să plaseze câteva rapoarte 
cu informaţii secrete pe masa șefului potrivit. 

Căldura devenise aproape insuportabilă în mașina care stătea 
pe loc și Piet Hoffmann își șterse sudoarea care i se prelingea pe 
sub gulerul cămășii, în timp ce șirul ăla nenorocit de mașini se 
puse încet în mișcare. Fixă o plăcuţă de înmatriculare care se 
deplasa încet, cu câţiva metri în faţa lui și încercă să scape de 
imaginile cu Hugo și Rasmus și viața adevărată, și, după 
douăzeci de minute, reuși să coboare din mașină în parcarea 
pentru vizitatori a complexului Hagtornsgârden, în mijlocul 
cartierului Enskededalen plin cu blocuri pentru chiriași. 

Se apropie de ușa de la intrare, dar se opri brusc, cu mâna în 
aer, la câţiva centimetri de clanţă. Ascultă strigătele și chiotele 
copiilor care se jucau și zâmbi, bucurându-se câteva clipe de cel 
mai frumos moment al zilei. Deschise ușa, dar se opri din nou, 
era ca și când ceva îl împiedica să întindă braţul și Hoffmann își 
strecură rapid mâna sub haină, dar răsuflă ușurat: își scosese 
tocul și arma. 

Deschise ușa. Mirosea a pâine proaspăt scoasă din cuptor, 
câţiva copii luau o gustare târzie în sala de mese. Strigătele 
veneau de mai departe, dinspre sala mare unde se jucau. Se 
așeză pe un scăunel jos din hol, lângă pantofiorii și hăinuţele 
colorate care atârnau pe umerașe marcate cu numele copiilor și 
cu niște elefanţi desenațţi de fiecare în parte. 

Dădu din cap spre o femeie tânără, o angajată nouă, probabil. 

— Bună ziua. 

— Sunteţi tatăl lui Hugo și al lui Rasmus? 

— De unde știți? N-am spu... 

— N-au mai rămas prea mulţi copii. 

Femeia dispăru în spatele unui raft cu niște piese de puzzle 
tocite și un set de cuburi din lemn și se întoarse imediat cu doi 
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copii în vârstă de trei, respectiv patru ani. Văzându-i, lui Piet îi 
săltă inima de bucurie. 

— Bună, tati. 

— Bună, bună, tati. 

— Bună, bună, bună, tati. 

— Bună, bună, bună... 

— Bună, năzdrăvanilor. De data asta aţi câștigat amândoi. Azi 
nu mai avem timp de „cine spune bună de cele mai multe ori”. 
Mâine. Mâine o să avem timp să ne jucăm din nou. OK? 

Se întinse spre o geacă roșie și o trase pe brațele întinse ale 
lui Rasmus, apoi îl ţinu pe băiat pe genunchii lui ca să-i scoată 
papucii și să-i pună pantofii de stradă în piciorușele agitate. Se 
aplecă înainte și, preț de o secundă, își privi propriii pantofi. In 
mă-sa! Uitase să-i arunce în foc. Poate că suprafaţa neagră 
lucioasă fusese atinsă de moarte, de particule de piele și sânge 
și substanţă cenușie. Avea să-i ardă de îndată ce ajungea acasă. 

Verifică scaunul copilului, montat cu spatele la parbriz, în 
dreapta scaunului șoferului. Era bine fixat, așa cum trebuia să 
fie, și Rasmus începuse deja să smulgă bucățele din căptușeala 
scaunului, cum făcea de obicei. Scaunul lui Hugo era mai 
degrabă un pătrat dintr-un material tare, ca să vadă mai bine, și 
Piet Hoffmann cercetă centura de siguranță, sărutând obrazul 
neted. 

— Tati trebuie să dea un telefon. Puteţi să nu faceți gălăgie o 
secundă? Una scurtă de tot? Promit că termin înainte să 
ajungem sub Nynäsvägen. 

Amfetamină în capsule, scaune pentru copii care trebuiau 
fixate într-o poziţie corectă, pantofi care străluceau a moarte. 

In clipa aceea n-avea puterea să tragă concluzia că, da, erau 
părţi diferite dintr-o zi obișnuită din viaţa lui. 

Închise telefonul chiar în clipa în care mașina traversă banda 
de acces aglomerată. Reușise să dea două telefoane scurte, 
prima la o agenţie de turism pentru un bilet la ultima cursă SAS 
spre Varșovia, pentru ora 18:55, apoi vorbi cu Henryk, persoana 
de contact de la sediul central, ca să stabilească o întâlnire 
acolo, trei ore mai târziu. 

— Gata, m-am încadrat în timp. Vedeţi, am terminat chiar aici, 
unde am spus. De acum încolo o să vorbesc numai cu voi. 

— Ai vorbit cu serviciul? 

— Da. Cu serviciul. 
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Un copil de trei ani. Și totuși, putea să deosebească limbile și 
funcţiile pe care le îndeplineau pentru tatăl lui. Îl mângâie pe 
păr pe Rasmus și îl simţi pe Hugo care se aplecă înainte în 
spatele lui ca să-i spună ceva. 

— Și eu știu poloneză. Jeden, dwa, trzy, cztery, pięć, sześć, 
siedemt... 

Se opri, apoi continuă cu vocea puțin îngroșată. 

— ... Opt, nouă, zece. 

— Bravo. Știi o grămadă de numere. 

— Vreau să știu și mai multe. 

— Osiem, dziewięć, dziesiec. 

— Osiem, dziewięć... dziesięć? 

— Acum știi. 

— Acum știu. 

Mașina trecu pe lângă florăria Enskede și Piet Hoffmann opri, 
dădu cu spatele și cobori. 

— Staţi aici puţin. Vin imediat. 

Câteva sute de metri mai departe, o mașină de pompieri roșie 
din plastic i se puse în drum, în mijlocul căii de acces înguste 
care ducea spre garaj, dar reuși s-o evite cu preţul unei 
zgârieturi ușoare pe o portieră. Desfăcu centura de siguranţă și 
scaunele pentru copii și rămase în mașină, urmărindu-le 
picioarele sprintene pe peluza verde ca mușchiul. Se aruncaseră 
amândoi pe jos și se târâră în patru labe prin tufișul des din 
grădina vecinului care avea trei copii și doi câini. Piet Hoffmann 
izbucni în râs și simţi cum îl năpădește o căldură plăcută - 
energia și voioșia lor făceau ca totul să pară simplu, cel puţin, 
uneori. 

Cu buchetul de flori în mână, deschise ușa casei întunecate 
pe care o părăsiseră în grabă - fusese o dimineaţă din aceea în 
care totul tărăgăna mai mult decât de obicei. Avea să spele 
imediat farfuriile rămase pe masă de la micul dejun și avea să 
strângă și hainele aruncate prin toate camerele de la parter, dar 
mai întâi cobori scările spre pivniţă și încăperea unde se afla 
boilerul. 

Era luna mai și comutatorul temporizat pentru centrala 
termică era încă blocat. Porni centrala prin comandă manuală, 
apăsă butonul roșu, deschise ușa și ascultă zgomotele din 


Unu, doi, trei, patru, cinci, șase, șapte. (în pol.). 
5 Opt, nouă, zece. (în pol.). 
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interiorul mașinăriei care se puse în mișcare și începu să ardă. 
Se aplecă, se dezlegă la șireturi și-și aruncă pantofii în foc. 

Puse apoi cele trei fire de trandafir roșu în mijlocul mesei de 
bucătărie, în vaza frumoasă pe care o cumpăraseră într-o vară 
de la sticlăria Kosta Boda și așeză farfuriile lui Hugo, Rasmus și 
Zofia pe locurile pe care obișnuiau să stea de când se mutaseră 
din apartament, în aceeași vară. Luă jumătatea de kilogram de 
carne tocată dezgheţată de pe raftul de sus al frigiderului și o 
prăji într-o tigaie, adăugă sare și piper, smântână pentru gătit și 
două cutii de roșii pasate. Începu să miroasă bine și, când vâri 
un deget în tigaie, constată că avea și gust bun. Umplu o oală 
pe jumătate cu apă și turnă și un pic de ulei de măsline ca să nu 
se lipească pastele. 

Urcă la etaj și intră în dormitor. Patul era nefăcut și Piet 
Hoffmann se afundă cu faţa în pernele care miroseau a ea. 
Geanta de voiaj pregătită îl aștepta în garderobă cu două 
pașapoarte, un portofel cu euro, zloți și dolari americani, o 
cămașă, niște șosete, lenjerie de corp și trusa cu cosmetice. O 
ridică, dar fu nevoit s-o abandoneze în hol pentru că apa 
începuse să fiarbă și aruncă în oală o jumătate de pachet de 
spaghete răsfirate prin aburul umed. Se uită la ceas. Era cinci și 
jumătate. Se grăbea, dar avea timp destul. 

Afară era în continuare cald, ultimele raze de soare aveau să 
dispară în curând în spatele acoperișului vecinului. Piet 
Hoffmann se apropie de gardul viu pe care avea de gând să-l 
tundă ca lumea în vara aceea, zări doi copii pe care-i recunoscu 
în curtea vecină și-i strigă să vină la masă. Puțin mai încolo pe 
străduța îngustă, auzi taxiul apropiindu-se. Mașina luă curba și 
parcă pe drumul de acces spre garaj. Mașinuţa roșie de 
pompieri supravieţui din nou. 

— Salut. 

— Salut. 

Se îmbrăţișară ca de obicei și de fiecare dată avea impresia 
că n-o să-i mai dea drumul niciodată. 

— N-am timp să mănânc cu voi. Trebuie să plec la Varșovia în 
seara asta. O întâlnire urgentă. Dar mă întorc mâine-seară. OK? 

Soţia lui ridică din umeri. 

— Nu prea. Deja mă bucuram c-o să petrecem seara 
împreună. Dar OK. 
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— Am făcut de mâncare. E pe masă. Le-am zis băieţilor. Sunt 
pe drum. Sau, mă rog, ar trebui să fie. 

O sărută scurt pe gură. 

— Incă o dată. Ştii doar. 

Încă o dată. Întotdeauna un număr cu soț. Mâna lui pe obrazul 
ei, încă două săruturi. 

— Trei. Încă unul. 

O sărută din nou. Își zâmbiră. Luă geanta și începu să meargă 
cu ochii îndreptaţi spre deschizătura din gardul viu prin care ar fi 
trebuit să iasă băieții lui. 

Dar nu se vedeau. Ceea ce nu-l miră deloc. 

Zâmbi din nou și porni mașina. 

o... 

Ewert Grens cotrobăi pe sub scaunul pasagerului din dreapta 
șoferului, ocupat de Sven Sundkvist. Împinsese acolo două 
casete. În torpedou mai avea încă două. Avea să le adune pe 
toate, avea să le pună într-o cutie și avea să le uite. 

Cei doi polițiști tineri, îmbrăcaţi în uniformă, stăteau în 
continuare pe trotuar, poate mai puţin palizi, între capota 
mașinii și intrarea în blocul de pe Västmannagatan nr. 79. 
Hermansson porni mașina și începuse să dea cu spatele, când 
unul dintre ei îi bătu în parbriz și Sven cobori geamul. 

— Ce părere aveţi? 

Ewert Grens se aplecă înainte pe bancheta din spate. 

— Da, ai avut dreptate. A fost o execuţie. 

Era sfârșitul după-amiezii și, ca de obicei, pe Bergsgatan, la 
marginea cartierului Kronoberg, era aproape imposibil să găsești 
un loc de parcare. Hermansson înconjură clădirea veche a 
sediului poliţiei și, ignorând protestele lui Ewert, parcă pe 
Kungsholmsgatan, în faţa intrării de la Norrmalmspolisen și 
Lânskriminalen. Grens dădu ușor din cap spre portar și intră pe 
ușa pe care n-o mai deschisese de mulți ani; învățase să 
aprecieze rutina și se ţinea cu dinţii de ea ca să nu-și piardă 
echilibrul mental. Traversară coridorul și urcară câteva scări 
înguste, apoi intrară în Lănskommunikationscentralen, inima 
clădirii aceleia mari, o sală cât un teren de fotbal de dimensiuni 
reduse, plină cu polițiști sau angajaţi civili care stăteau în faţa 
unor calculatoare și urmăreau trei monitoare mai mici sau cele 
uriașe care umpleau pereții de jos până sus, gata să evalueze 
cele în jur de patru sute de apeluri de urgenţă ale zilei în curs. 
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Își luară fiecare câte un scaun și câte o ceașcă cu cafea, apoi 
se așezară lângă o femeie în jur de cincizeci de ani, una dintre 
angajaţii civili, genul care punea mâna pe braţul tău când 
vorbea cu tine. 

— La ce oră? 

— Douăsprezece și treizeci și șapte. Și un minut sau așa ceva 
mai devreme. 

Femeia își ţinea mâna în continuare pe umărul lui Ewert și cu 
cealaltă își notă cifrele 12.36.20, apoi se lăsă o liniște din aceea 
lungă, ca atunci când mai multe persoane stau și ascultă un 
sunet imperceptibil. 

Twelve thirty-six twenty. 

O voce electronică, în engleză, ca în lumea poliţienească de 
pretutindeni, urmată de una reală, o femeie tânără care plângea 
în timp ce îi anunţa că la o adresă de pe Mariatorget se auzea o 
ceartă aprinsă dintr-un apartament. 

Twelve thirty-seven ten. 

Un copil ţipa că tatăl lui căzuse pe scări și îi curgea sânge din 
obraz și din păr multmultmult. 

Twelve thirty-seven fifty. 

Cineva zgârie o suprafaţă. 

Apel de undeva dinăuntru, clar. Probabil un telefon mobil. 

Pe monitor apăru un număr necunoscut. 

— O cartelă reîncărcabilă neînregistrată. 

Operatoarea își luase mâna de pe umărul lui Ewert Grens și el 
nu-i mai răspunse ca să evite un nou contact fizic. Nu-l mai 
atinsese nimeni de câţiva ani și nu mai știa ce să facă pentru a 
se relaxa. 

— Serviciul pentru situații de urgență. 

Zgărieturile, din nou. Apoi un șuierat supărător. Și vocea unui 
bărbat agitat, încordat, care vru să pară calm în timp ce vorbea, 
aproape în șoaptă. 

— Un bărbat mort. Pe Västmannagatan nr. 79. 

În suedeză. Fără accent. Dar mai spusese ceva. Ultima 
propoziţie era greu de deslușit din cauza șuieratului. 

— Aș vrea să mai ascult o dată. 

Operatoarea mută puţin cursorul în spate pe banda ca o 
omidă neagră ce se întindea pe monitorul calculatorului. 

— Un bărbat mort. Pe Västmannagatan nr. 79. Etajul patru. 
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Asta a fost tot. Șuierul scăzu în intensitate și conversaţia se 
întrerupse. Vocea electronică citi monoton twelve thirty-eight 
thirty și un bărbat revoltat între două vârste anunţă că cineva 
tocmai jefuia o tutungerie de pe Karlavägen. Ewert se ridică și 
multumi pentru ajutor. 

Traversară împreună coridoarele lungi ale sediului poliţiei și o 
luară spre brigada de investigaţii. Sven Sundkvist încetini pasul 
pentru a vorbi cu șeful lor care șchiopăta din ce în ce mai rău 
odată cu trecerea anilor, dar care refuza să folosească un 
baston. 

— Apartamentul, Ewert. Administratorul zice că e închiriat de 
un cetățean polonez. De câţiva ani încoace. L-am rugat pe Jens 
Klovje de la Interpol să facă niște cercetări. 

— E un cărăuș. Cadavrul. Un polonez. 

Ewert Grens se opri în faţa șirului lung de scări înainte să urce 
două etaje și se uită la colegii lui. 

— Ceea ce înseamnă trafic de droguri, ceea ce înseamnă 
violenţă, ceea ce înseamnă ţară est-europeană. 

Cei doi îl priviră, dar nu le mai spuse nimic și nici ei nu-i 
cerură mai multe detalii. Se despărţiră lângă automatul de 
cafea, fiecare cu o cafea în mână, iar Grens deschise ușa și se 
duse din obișnuinţă la raftul din spatele mesei de scris, ridică 
mâna și se opri la mijlocul gestului. Raftul era gol. In praf se 
vedeau urme dreptunghiulare de mărimi diferite, acolo unde 
stătuseră combina muzicală, suportul cu casete și cele două 
difuzoare. 

Ewert Grens își trecu degetele peste urmele unei vieţi. 

Muzica pe care o pusese în cutii și care n-avea să mai răsune 
niciodată în camera aceea aparținea unei perioade apuse. Se 
simțea păcălit, dar încercă să adopte o atitudine potrivită faţă 
de liniștea care nu dominase niciodată încăperea aceea. 

Nu-i plăcea. Cineva urla înăuntrul lui al naibii de tare. 

Se așeză pe scaunul de birou. Un cărăuș, un cadavru, un 
polonez. Tocmai văzuse un bărbat care avea trei găuri mari în 
cap. Ceea ce înseamnă trafic de droguri, ceea ce înseamnă 
violență, ceea ce înseamnă țară est-europeană. Treizeci și cinci 
de ani în slujba Poliţiei Capitalei și, cu toate astea, i se părea 
mai greu de suportat, mai dur. Ceea ce înseamnă crimă 
organizată. Nu era de mirare că uneori alesese să se refugieze 
în trecut. Ceea ce înseamnă mafie. Când se angajase, era un 
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tânăr polițist care credea că munca lui o să schimbe ceva, iar 
Mafia era ceva care domina orașele din sudul Italiei și din 
America. Astăzi avea de-a face cu execuţii de genul ăsta, 
murdare, iar colegii lui din secţiile mai mari stăteau și se uitau 
neputincioși în timp ce crima organizată își întindea tentaculele 
și făcea bani din trafic de droguri, de arme și trafic uman. În 
fiecare an, Poliţia Capitalei lua în vizor noi și noi actori care 
intrau pe scenă zgomotos și violent și în ultimele luni 
cercetaseră chiar și membri ai mafiei mexicane și egiptene. Asta 
cu care aveau de-a face acum, cea poloneză, nu îi era cunoscută 
de mai demult, cel puţin nu în combinaţia asta, cu droguri, bani 
și crime. Îi cercetau din când în când din varii motive, dar n- 
aveau cum să le facă faţă. În fiecare zi, mii de polițiști își riscau 
viețile și sănătatea mentală și în fiecare zi se îndepărtau câte 
puţin de la nivelul acela în care lucrurile ar fi putut fi controlate, 
întrucâtva. 

Ewert Grens nu se clinti mult timp de la masa de scris și se 
uită spre cutiile de carton maro. 

li era dor de sunetele alea. 

De Siwan. De Anni. 

De perioada în care totul era mult mai simplu. 

o... 

Sala de așteptare de la Sosiri din aeroportul Frederic Chopin 
din Varșovia era aglomerată tot timpul. Numarul decolărilor și al 
aterizărilor creștea paralel cu aeroportul cel mare, în curs de 
extindere, și Piet Hoffmann își pierduse bagajul de două ori în 
ultimul an într-un haos format din pasageri rătăciţi și cărucioare 
mari care se deplasau prea repede și prea aproape de oameni. 

Cu geanta ușoară de voiaj în mână, Piet Hoffmann trecu pe 
lângă banda rulantă pentru bagaje și dădu piept cu un oraș 
puţin mai mare decât Stockholmul pe care-l părăsise cu două 
ore în urmă. Bancheta acoperită cu piele închisă la culoare a 
taxiului mirosea a fum de ţigară și, preţ de o clipă, se simţi din 
nou copil, iar tata și mama îl încadrau pe bancheta îngustă din 
spate, în timp ce el se uita la un oraș extrem de schimbat. Il 
sună pe Henryk de la Wojtek și confirmă că avionul aterizase la 
timp și că întâlnirea urma să aibă loc la ora douăzeci și două, în 
locul stabilit. Tocmai se pregătea să închidă, când Henryk îl 
anunță că două persoane aveau să se alăture grupului. 
Zbigniew Boruc și Grzegorz Krzynówek. Vicele și Acoperișul. Piet 
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Hoffmann trecuse pe la sediul central al Wojtek International în 
fiecare lună în ultimii trei ani ca să se întâlnească cu Henryk. Îi 
câștigase treptat încrederea și el fusese cel care-l ajutase să 
avanseze în interiorul organizaţiei. Henryk era unul dintre 
numeroșii oameni care aveau încredere în el și care, fără să-și 
dea seama, erau minţiţi în faţă. În schimb, cu Vicele nu se mai 
întâlnise decât o dată. Era unul dintre agenţii aceia din serviciile 
secrete și comandanți de armată care fondaseră firma-mamă și 
o conduceau în continuare din clădirea aceea neagră din centrul 
Varșoviei, un comandant de armată cu principii solide și 
maniere de agent secret, în ciuda unei faţade de om de afaceri. 
Țineau la titulatura asta, le plăcea să se numească oameni de 
afaceri. Nu înțelegea de ce trebuia să se întâlnească cu Vicele și 
cu Acoperișul. Se lăsă pe spate pe scaunul din piele cu miros de 
fum de ţigară și simţi ceva în piept, probabil că-i era frică. 

Taxiul pluti ușor prin traficul lejer al serii, iar parcurile mari și 
clădirile frumoase ale ambasadelor se întrezăreau prin geamul 
murdar în timp ce se apropiau de marginea cartierului Mokotów. 
II bătu pe umăr pe șofer și-l rugă să oprească; trebuia să dea 
două telefoane. 

— O să vă coste mai mult. 

— Opriţi doar, vă rog. 

— Vă costă douăzeci de zloți în plus. Preţul pe care vi l-am dat 
era fără opriri. 

— Opriţi dracului mașina! 

Se aplecase în față și șoptise la urechea șoferului, obrajii 
nebărbieriți strălucindu-i umezi în timp ce mașina părăsea Jana 
Sobieskiego și parca între un chioșc de ziare și o trecere de 
pietoni de pe aleea Wincentego Witosa. Piet Hoffmann stătu în 
aerul rece al serii și ascultă vocea obosită a Zofiei care îi spunea 
că Hugo și Rasmus dormeau pe canapea, lângă ea, și că urmau 
să se trezească devreme în dimineața următoare, grădinița 
organiza una dintre numeroasele ei excursii la rezervaţia 
naturală din Nacka, era ceva legat de pădure și primăvară. 

— Piet? 

— Da? 

— Mulţumesc pentru flori. 

— Te iubesc. _ 

O îndrăgea nespus de tare. In ultima vreme nu suporta să 
stea departe de ea mai mult de o noapte. Nu mai simţise așa 
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ceva înaintea Zofiei, nu simţise singurătatea strangulându-l în 
camere de hotel dizgraţioase, sau că n-avea rost să respire fără 
să iubească și să fie iubit. 

Nu voia să închidă telefonul, stătu mult timp cu el în mână și 
privi una dintre casele scumpe din Mokotów, sperând că vocea 
ei n-avea să se stingă. Dar tocmai asta se întâmplă. Schimbă 
telefoanele mobile și sună din nou. În sudul Statelor Unite ar fi 
trebuit să fie în jur de cinci după-masa. 

— Paula se întâlnește cu ei peste treizeci de minute. 

— Bine. Dar să știi că nu pare deloc bine. 

— Sunt stăpân pe situaţie. 

— Există riscul să ceară niște explicaţii pentru eșecul de pe 
Västmannagatan. 

— N-a fost un eșec. 

— A murit un om! 

— Asta nu ne interesează prea tare acum. În schimb, livrarea 
s-a desfășurat în condiţii optime. Asta e important. Consecințele 
unei împușcături se rezolvă prin câteva minute de măsurători. 

— Cum zici tu. 

— O să primești un raport complet când ne vedem. 

— La unsprezece fix, la etajul cinci. 

Flutură iritat din mâini spre taximetristul care-l claxonă. Mai 
voia să stea câteva minute singur în întuneric și în aerul rece. 
Era așezat între tata și mama din nou și călătorea din Suedia, 
din Stockholm spre un oraș numit Bortoszyce, aflat la câţiva 
kilometri de graniţa cu Uniunea Sovietică și regiunea care 
primise numele de Kaliningrad. Ei nu-i spuneau niciodată așa. 
Refuzaseră să rostească numele ăla. Pentru mama și tata nu 
existase decât Königsberg, Kaliningrad era invenţia proștilor 
ălora. Simţise disprețul din tonul lor, dar, copil fiind, nu 
înţelesese niciodată de ce părăsiseră părinţii lui un loc după 
care au tânjit toată viața. 

Taximetristul care-l claxonase înjură cu voce tare când 
părăsiră aleea Wincentego Witosa și trecu cu viteză pe lângă 
spaţiile verzi amenajate și clădirile de birouri care găzduiau 
firme mari. În zona aceea a orașului locuiau destul de puţini 
oameni, ca de obicei când preţul pe metru pătrat era adaptat 
posibilităţilor și cerinţei pieţei. 

Se refugiaseră în Suedia la sfârșitul anilor șaizeci. ÎI întrebase 
de multe ori pe tatăl lui de ce, dar nu primise niciodată un 
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răspuns, așa că o bătuse la cap pe mama și aceasta îi dăduse 
câteva descrieri schematice, ceva despre un vapor și perioada 
de sarcină și câteva nopţi petrecute în întuneric pe un vas biciuit 
de marea învolburată, când ea era ferm convinsă că or să 
moară amândoi și debarcaseră lângă un oraș care se numea 
Simrishamn și se afla în Suedia. 

O luară spre stânga, pe Ludwika Idzikowskiego, mai aveau de 
parcurs un cartier. 

În ultimii ani vizitase ţara aceasta care-i aparţinea. S-ar fi 
putut naște și ar fi putut crește acolo, ar fi putut fi un alt om, 
precum cei din Bortoszyce care încercaseră să menţină legătura 
mult timp după moartea mamei și a tatălui său. Renunţară însă, 
văzând că nu le răspunde niciodată. De ce n-o făcuse? Nu știa 
nici el. Și nu știa nici de ce nu-i anunţa când era prin zonă, de ce 
nu-i vizitase niciodată. 

— Șaizeci de zloți. Patruzeci pentru drum și douăzeci pentru 
oprirea aia nenorocită de care nu mi-aţi spus. 

Hoffmann puse o bancnotă de o sută pe scaunul pasagerului 
și cobori. 

Era o clădire neagră, veche, aflată chiar în centrul 
Mokot6wului - una dintre clădirile cele mai vechi ale orașului 
care fusese ras de pe fața pământului cu șaptezeci de ani în 
urmă. Henryk îl aștepta pe scările din faţa clădirii. Se salutară 
scurt, niciunul dintre ei nu se pricepea la discuţii amiabile. 

Sala pentru ședințe se afla în capătul coridorului, la etajul 
unsprezece. Era mult prea luminoasă și încinsă. Vicele și un 
bărbat în jur de șaizeci de ani, probabil Acoperișul, așteptau în 
capătul mesei lungi. Piet Hoffmann fu întâmpinat cu niște 
strângeri de mână mult prea ferme și se duse spre scaunul deja 
tras, așezat în fața unei sticle de apă minerală. 

Nu își feri privirea de ochii care-l urmăreau. Dacă ar fi făcut-o, 
dacă ar fi ales să bată în retragere, s-ar fi terminat. 

Zbigniew Boruc și Grzegorz Krzynówek. 

Încă nu înțelegea. Or fi venit aici să-l condamne la moarte? 
Sau ca să-i permită accesul și mai departe? 

— Domnul Krzynówek o să stea cu noi și o să ne asculte puțin. 
Presupun că nu vă cunoaşteţi. 

Piet Hoffmann dădu din cap spre costumul elegant. 

— Nu ne-am întâlnit. Dar știu cine sunteți. 
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Îi zâmbi bărbatului pe care-l văzuse timp de mai mulţi ani în 
ziarele poloneze și la televizor, un om de afaceri al cărui nume ÎI 
auzise uneori șoptit pe coridoarele lungi ale firmei Wojtek, 
născută din același haos ca și celelalte organizaţii est-europene 
noi, în urma prăbușirii bruște a unui zid, după care interesele 
economice și criminale s-au amestecat într-un talmeș-balmeș 
îngrozitor în goana după capital. Organizațiile fondate de 
polițiști și foste cadre militare aveau toate aceeași structură 
ierarhică și deasupra lor trona Acoperișul. Grzegorz Krzynówek 
era Acoperișul de deasupra firmei Wojtek și era perfect pentru 
rolul cu pricina. Era patronul protector, plasat în centrul 
organizaţiei, cu o imensă putere economică în spate, omul 
invulnerabil într-o societate care pretindea legi, garantul care 
făcea legătura între partea economică și cea criminală, o fațadă 
perfectă ce ascundea capital și violență. 

— Livrarea? 

Vicepreședintele îl cercetase destul. 

— Da? 

— Presupun că totul a decurs cum trebuie. 

— Totul a decurs cum trebuie. 

— O să verificăm. 

— N-o să fie nicio problemă. 

— Păi, atunci, să continuăm. 

Și asta a fost tot. La asta se rezumase ziua precedentă. 

Piet Hoffmann n-avea să moară în seara aceea. 

Îi venea să râdă, era ca și când ceva ar fi dat pe dinafară din 
el odată ce se simţi în afara pericolului, dar trebuia să-și 
păstreze demnitatea pentru ritualul care urma, cu toate că n- 
avea să-l mai amenințe nimeni. 

— Aţi lăsat apartamentul nostru într-un hal fără de hal și asta 
nu-mi place. 

Mai întâi s-au asigurat că livrarea fusese dusă la bun sfârșit. 
Abia după aceea l-au întrebat despre bărbatul omorât. Vocea 
Vicelui era mai calmă, mai prietenoasă, normal, nu mai vorbea 
despre ceva la fel de important. 

— Nu vreau să-i văd pe colaboratorii mei puși în situaţia de a-i 
explica poliţiei poloneze care colaborează cu poliţia suedeză, 
cum se face că închiriază apartamente în centrul Stockholmului. 

Piet Hoffmann știa că poate să răspundă și la întrebarea 
aceasta. Dar zăbovi puţin și aruncă o privire rapidă spre 
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Krzynówek. Livrarea. Ați lăsat apartamentul nostru într-un hal 
fără de hal și asta nu-mi place. Omul de afaceri respectat știa 
foarte bine despre ce vorbeau. Dar cuvintele sunt ciudate 
uneori. Dacă nu le folosește nimeni într-un context oficial, e ca 
și când n-ar exista. Nimeni n-avea să vorbească în camera 
aceea despre douăzeci și șapte de kilograme de amfetamină și 
despre o crimă. Nu atâta timp cât cel care nu știa nimic, oficial, 
era prezent în cameră. 

— Dacă s-ar fi respectat acordul conform căruia doar eu, 
repet, doar eu sunt autorizat să conduc o operaţiune în Suedia, 
sigur nu s-ar fi ajuns aici. 

— Aș vrea să ne explicati. 

— Dacă acei colaboratori pe care i-aţi desemnat ar fi urmat 
instrucțiunile dumneavoastră fără a se grăbi să acţioneze pe 
cont propriu, n-am fi ajuns în situaţia aceea. 

Operațiunea. Pe cont propriu. Situatia. 

Hoffman privi din nou spre Acoperiș. 

Cuvintele astea. Știi bine că le folosim de dragul tău. 

Dar ce cauţi tu aici? De ce stai lângă mine și asculţi ceva ce 
poate să însemne totul sau nimic? 

Nu-mi mai este frică. 

Dar nu înțeleg. 

— Presupun că n-o să se mai repete. 

Hoffmann nu spuse nimic. Vicepreședintele trebuia să aibă 
ultimul cuvânt. Așa funcționau lucrurile și Piet Hoffmann se 
pricepea de minune să-și joace rolul într-un joc. Știa că avea să 
moară dacă n-ar fi făcut asta. În clipa în care era Paula, nu mai 
exista. Ar fi sfârșit precum cumpărătorul ăla cu zece ore în 
urmă, într-o mașină care se îndrepta spre o suburbie din 
Varșovia, flancat de doi polonezi care-i lipiseră de tâmplă o 
armă cu piedica trasă. 

Își cunoștea mai bine rolul, replicile, povestea pe care o 
repetase în prealabil, și n-avea să moară. N-aveau decât să 
moară ceilalți, nu el. 

Acoperișul se mișcă puţin, nu mult, dar s-a văzut că dăduse 
din cap spre Vicepreședinte. 

Părea mulțumit. Hoffmann trecuse testul. 

Vicele sperase și plănuise asta. Se ridică aproape zâmbind. 

— Ne vom extinde într-o oarecare măsură și pe pieţele cu 
circuit închis. Deja am investit și am dobândit o anumită cotă de 
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piaţă în ţările nordice. Urmează să le includem și în aria de care 
răspundeți. Adică Suedia. 

Piet Hoffmann îl privi tăcut pe Acoperiș și apoi pe 
Vicepreședinte. 

Pieţele cu circuit închis. 

Închisorile. 

o... 

Lumina stridentă dinspre lămpile îndreptate în jos se reflectă 
în cele două șine de metal. Nils Krantz o ridică pe prima și o 
umplu cu o pulbere albastru-deschis și cu apă, apoi îl rugă pe 
Ewert Grens să dea la o parte cearșaful verde care-l acoperea 
pe omul întins pe o targă în mijlocul camerei. 

Un corp uman dezgolit. 

Ten palid, constituţie atletică, între două vârste. 

Și o faţă fără piele, un craniu atașat de un corp altfel întreg. 

Era o priveliște stranie - oasele acelea fuseseră curățate 
pentru ca privitorul să se poată apropia cât mai mult, iar pielea 
era doar o piedică în calea unui răspuns corect și, tocmai de 
aceea, fusese îndepărtată. 

— Alginat. Asta folosim. E destul de bun. Există și soluţii mai 
scumpe, dar nu facem risipă când e vorba doar de o autopsie. 

Inspectorul judiciar despărți maxilarul inferior de cel superior, 
lipi șina metalică plină cu lichid albastru de dinţii maxilarului 
inferior și o ținu nemișcată până când lichidul se închegă. 

— Fotografii, amprente, ADN, amprente dentare. Sunt 
multumit. 

Făcu câţiva pași în spate în camera sterilă și dădu din cap 
spre Ludvig Errfors, medicul legist. 

— Locul de impact. 

Errfors arătă spre craniul descărnat și tâmpla stângă. 

— Glonţul a intrat prin os temporale și apoi a pierdut din 
viteză uite aici. 

Trasă o linie în aer cu degetul de la gaura cea mare din 
tâmplă până la mijlocul craniului. 

— Mandibula. Osul maxilarului. Cămașa glonţului s-a izbit de 
osul tare, după cum ne arată urmele, și a crăpat în două bucăţi 
care au perforat craniul în două locuri în partea stângă. Una a 
ieșit prin mandibulă. Și cealaltă, prin os frontale. 

Grens se uită la Krantz. Inspectorul judiciar avusese dreptate 
încă de la început, pe podeaua apartamentului. 
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— Și, Ewert, aș vrea să te uiţi și mai atent la ce-o să-ţi arăt. 

Ludvig Errfors ridică braţul drept al mortului, cuprins de un 
sentiment straniu pentru că mușchii nu reacţionau și trupul, viu 
cu câteva ore în urmă, devenise ca o păpușă de cauciuc. 

— Vezi asta? Urme clare în jurul încheieturii mâinii. Cineva l-a 
strâns de mână post mortem. 

Grens se uită din nou la Nils Krantz, care dădu din cap cu un 
aer satisfăcut. Avusese dreptate și în privința asta. Cineva 
mișcase brațul după moartea bărbatului. Cineva încercase să 
însceneze o sinucidere. 

Ewert Grens plecă de lângă targa iluminată din mijlocul 
încăperii și deschise fereastra de pe coridor. Afară era întuneric, 
seara era pe terminate. 

— N-avem niciun nume. Nu știm cine e. Vreau mai multe 
informaţii. Vreau să mă apropii mai mult. Vreau să știu cine e. 

Îl privi pe Krantz și apoi pe Errfors. Așteptă. Până când 
medicul legist își drese glasul. 

Întotdeauna se mai găseau și alte informaţii. 

— M-am uitat la câteva plombe. Uite una aici, aproape în 
mijlocul maxilarului inferior. E o plombă veche de vreo opt, 
maximum zece ani. E făcută în Suedia. Îmi dau seama după 
tehnică, după calitate și materialul folosit, care diferă mult de 
cel importat din Taiwan de majoritatea ţărilor europene. Am 
avut de-a face cu el săptămâna trecută, era un tip din Cehia cu 
o plombă pe canal într-un dinte din maxilarul inferior, cu 
ciment... cum să vă zic, era cu mult sub standardele noastre. 

Medicul legist își mută mâna din zona feței fără piele la cea 
din jurul trunchiului. 

— A fost operat de apendicită. Vezi cicatricea. Din punct de 
vedere cosmetic, o treabă executată excelent. Asta - și tehnica 
cu care au închis intestinul gros - ce să mai, toate dovedesc că 
intervenţia a fost făcută într-un spital suedez. 

Se auzi un sunet înfundat și toată lumea avu impresia că 
pământul se cutremurase. Un camion trecuse chiar înainte de 
miezul nopţii prin zona împrejmuită, aproape de fereastra 
departamentului de medicină legală a secției de poliție din 
Solna. 

Ludvig Errfors surprinse privirea nedumerită a lui Grens. 

— A, nu-ţi bate capul cu ăștia. Descarcă marfă un pic mai 
încolo. Habar n-am ce fel de marfă, dar îi aud în fiecare seară. 
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Medicul legist se îndepărtă puţin de targă, fiindcă voia ca 
Grens să aibă acces la cadavru. 

— Plombele, operaţia de apendicită și fizionomia, după 
părerea mea, nord-europeană. Ewert, e clar că-i suedez. 

Grens studie chipul transformat într-un cap de mort alcătuit 
din oase dezgolite, albe. 

Am găsit urme de bilă, amfetamine și masă cauciucată. 

Dar nu provin de la tine. 

Am constatat că este vorba despre o răfuială mafiotă între 
niște traficanţi de droguri polonezi. 

Dar tu ești suedez. 

Nu tu erai cărăușul. Și nici vânzătorul. 

Erai cumpărătorul. 

— Droguri, ceva? 

— Nu, nimic. 

— Sigur? 

— N-am găsit nici urme de ace, nimic în sânge și nici în urină. 

Erai cumpărătorul, dar nu și consumatorul. 

Se întoarse spre Krantz. 

— Și apelul? 

— Ce-i cu el? 

— Ai apucat să-l analizezi? 

Nils Krantz dădu din cap. p 

— Tocmai ce-am ajuns de pe Västmannagatan. Imi 
construisem o teorie. M-am întors ca să mă asigur că am 
dreptate. Îţi amintești de sunetul ăla deranjant care se aude 
înainte de „etajul cinci”? Ultima replică din apelul ăla scurt? 

Aruncă o privire spre Grens. Acesta părea că-și amintește. 

— E exact cum am bănuit. Venea de la compresorul 
frigiderului din bucătărie. E pe aceeași frecvenţă. Și se aude la 
același interval. 

Ewert Grens bătu ușor cu mâna peste piciorul mortului. 

— Apelul a fost făcut din bucătărie, deci? 

— Da. 

— Și vocea? Crezi că e a unui suedez? 

— N-are niciun pic de accent. Dialect de Mălardal. 

— Atunci avem de-a face cu doi suedezi. Și asta în timp ce, 
într-un apartament, mafia poloneză se bate pentru niște 
narcotice și ajunge să omoare pe cineva. Unul dintre ei zace 
aici. Și celălalt ne dă alarma. 


52 


Mâna îi atinse din nou piciorul mortului ca și când ar fi sperat 
c-o să se miște. 

— Ce-ai făcut acolo? Ce-ati făcut acolo? 

o... 

Îi fusese atât de frică. Dar n-avea să moară. Îl cunoscuse pe 
Acoperiș și, dacă nu murise, înseamnă că avansase în ierarhie. 
Nu știa cât de mult și cum, dar era conștient de faptul că Paula 
se apropia de un punct critic, o realizare pentru care își riscase 
viaţa în fiecare zi, în fiecare minut din ultimii trei ani. 

Piet Hoffmann stătea lângă scaunul gol în sala de ședințe 
mult prea luminoasă. Grzegorz Krzynówek părăsise sala în 
costumul său elegant, cu înfățișarea sa îngrijită, și cuvintele 
care ascundeau crimă organizată și bani și violenţă, toate 
pentru și mai mulți bani. 

Vicele nu-și mai încorda gura în timp ce vorbea și nu-și 
întindea nici spatele, cuprins de agitaţie. Deschise o sticlă de 
Zubrâwka, amestecând-o cu suc de mere. Era ceva intim să bei 
votcă cu șeful și zâmbi văzând firul de iarbă din sticla al cărei 
conţinut nu era cine știe ce, dar trebuia să fie politicos și să 
respecte obiceiul; așa că îi zâmbi și fostului ofițer al serviciilor 
secrete din faţa lui, care își depășise condiţia socială și înlocuise 
paharele de apă urâte de pe masa de bucătărie cu două pahare 
de grog scumpe, suflate, pe care mâinile acelea mari nu prea 
știau să le ţină grațios. 

— Na zdrowie. 

Se priviră în ochi și-și goliră paharele, după care Vicele le 
umplu din nou. 

— Pieţele cu circuit închis. 

Goli paharul și îl umplu pentru a treia oară. 

— Hai să discutăm clar, fără ocolișuri. 

— Da, asta aș prefera și eu. 

Al treilea pahar era deja gol. 

— Piaţa suedeză. E timpul să ne facem intrarea și acolo. 
Acum. 

Lui Hoffmann îi venea greu să stea liniștit. Wojtek deținea 
deja controlul asupra pieţei norvegiene. Și daneze. Și finlandeze. 
Incepuse să bănuiască despre ce urmau să discute. De ce 
participase Acoperișul la discuţie. De ce ţinea un pahar de votcă 
cu gust de iarba-zimbrului și suc de măr. 

Pornise demult pe drumul ăsta. 
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— În Suedia există în jur de cinci mii de pușcăriași. Aproape 
optzeci la sută din ei sunt dependenţi de droguri și consumatori 
regulați de amfetamină, heroină și alcool. Știi și tu, bânuiesc. 

— Da. 

— Situaţia fiind aceeași și acum zece ani. 

— Da. _ 

Douăsprezece luni nenorocite în penitenciarul Österåker. 

— Un gram de amfetamină costă o sută cincizeci de coroane, 
prețul străzii. La zdup costă de trei ori mai mult. Un gram de 
heroină costă câteva mii pe stradă. În închisori e de trei ori mai 
scumpă. 

Zbigniew Boruc mai purtase conversaţia aceasta și înainte. Cu 
alţi colaboratori de la organizaţii din alte ţări. Fusese vorba 
despre același lucru. Despre niște calcule matematice. 

— Patru mii de narcomani închiși la pârnaie - dependenţii de 
amfetamină, care iau două grame pe zi și dependenţii de 
heroină, care se limitează la un gram. Îți dai seama cât am 
câștiga după o zi, Hoffmann... între opt și nouă milioane de 
coroane suedeze. 

Paula se născuse în urmă cu nouă ani. Moartea îi respirase în 
ceafă zi de zi. Dar clipa asta meritase. Câte minciuni. Și câte 
manipulări. Toate duceau în direcția asta. Ajunsese la destinaţie. 

— Ar fi o operaţiune formidabilă. Dar mai întâi... trebuie 
investiţi bani, mulţi bani, asta înainte să ne punem măcar în 
mișcare. Înainte să facem ceva profit. 

Vicele se uită la scaunul gol dintre ei. 

Wojtek avea suficientă putere de investiţie și era gata să 
aștepte cât era nevoie ca să acapareze piaţa cu circuit închis. 
Wojtek avea un garant economic, o variantă est-europeană 
pentru un consigliere, dar avea un capital mai mare și mult mai 
multă putere. 

— Da, e o operaţiune formidabilă. Dar posibilă. Și tu o să fii 
șeful ei. 

o... 

Ewert Grens deschise fereastra. De obicei făcea asta pe la 
miezul nopţii, asculta orologiul bisericii Kungsholm și apoi încă 
unul pe care nu reușise să-l localizeze nicicum, știa doar că se 
afla undeva departe și că nu răzbătea până la el în serile acelea 
în care vântul înghiţea toate sunetele fragile. Se plimbase prin 
birou cuprins de o senzaţie ciudată, era prima seară și noapte 
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petrecută în sediul poliției fără vocea lui Siwan undeva în 
întuneric; cu ea se obișnuise să adoarmă, ascultând-o pe la ora 
asta tot timpul de pe caseta înregistrată de el. 

Acum nu mai exista nimic aici care să semene măcar cu 
pacea. 

Inainte nu se gândise niciodată la toate sunetele nopţii care 
se jucau în faţa ferestrei și deja ura mașinile care accelerau 
când ajungeau la partea în pantă dintre Bergsgatan și 
Hantverkargatan. Inchise geamul și se așeză, în liniștea care se 
lăsase brusc, lângă fax, unde tocmai primise un mesaj de la 
Klövje, tipul de la Interpolul suedez. Citi protocolul întocmit la 
cererea poliţiei suedeze referitor la cetățeanul polonez care era 
înregistrat de câţiva ani pe adresa de pe Västmannagatan nr. 
79. Ewert Grens nu-i mai văzuse numele până atunci și oricum 
nu-l putea pronunța. Avea patruzeci și cinci de ani, era născut la 
Gdańsk, dar domiciliat în Varșovia. Un bărbat fără antecedente 
penale care, conform poliţistului polonez care-l interogase, se 
afla sigur în Varșovia la ora la care avusese loc crima din 
Stockholm. 

Ești implicat, într-un fel sau altul. 

Ewert Grens apucă foaia cu rânduri dese. 

Ușa era încuiată când am ajuns. 

Se ridică și ieși pe holul întunecat. 

N-au existat urme de pătrundere prin efractie și nici semne de 
violentă. 

Două cafele de la automat. Prin urmare, cel care a intrat și a 
ieșit avea cheia. O chiflă cu cașcaval și un iaurt cu gust de 
banane de la automatul de dulciuri și sendvișuri. Cineva care te 
cunoaște. 

Stătu pe coridorul pustiu și întunecat, goli primul pahar de 
plastic cu cafea și mâncă jumătate din iaurt, dar aruncă chifla la 
gunoi. Era mult prea uscată, chiar și pentru el. 

Aici era în siguranţă. 

In clădirea mare și urâtă a poliţiei în care o parte dintre colegii 
lui se rătăceau sau pe care unii o evitau chiar, singurul loc în 
care rezista, de fapt, locul în care știa ce trebuie să facă, locul 
de care aparținea, locul în care putea să doarmă pe canapea și 
să scape de nopţile lungi de pe balconul care dădea spre 
Sveavägen, spre o capitală care nu se odihnea nicicând. 
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Ewert Grens se întoarse în singurul biroul al departamentului 
de investigaţii unde lumina era încă aprinsă, se apropie de 
casetele împachetate și lovi ușor cutiile de carton cu piciorul. 
Nici măcar nu se dusese la înmormântare. Plătise pentru ea, dar 
nu fusese acolo și acum lovi cutiile din nou, mai tare, și-ar fi 
dorit să se fi dus, cine știe, poate atunci ar fi înţeles că ea nu 
mai există, poate ar fi înţeles cu adevărat. 

Faxul lui Klovje zăcea în continuare pe masa de scris. Un 
cetăţean polonez care nu putea fi cuplat cu un cadavru. Grens 
înjură și traversă camera, apoi trase din nou un șut într-una 
dintre cutii și făcu o gaură mică în ea cu vârful pantofului. Nu 
avansase deloc. Nu știa decât că doi suedezi se aflaseră în 
același timp într-un apartament, în timpul unei răfuieli între 
niște traficanţi de droguri polonezi și că unul din ei era mort și 
celălalt alarmase poliţia printr-un apel telefonic, șoptind, stând 
în bucătărie lângă frigider. Un suedez fără accent, Krantz fusese 
sigur de asta. 

Erai la fata locului și ne-ai sunat după comiterea crimei. 

Ewert Grens rămase lângă cutiile de carton, dar nu le mai lovi. 

Ești ori criminalul, ori doar un martor. 

Se așeză pe jos, se sprijini de cutiile de carton și acoperi 
gaura pe care o făcuse. 

Un criminal nu sună poliţia după ce-a împușcat pe cineva 
mortal și nu aranjează totul ca să pară o sinucidere. 

Era destul de plăcut să stea cu spatele la muzica interzisă, 
probabil că avea să rămână acolo, pe podeaua tare, în întuneric, 
până când se lumina. 

Ești un martor. 

o... 

Stătuse la fereastră vreo două ore și urmărise micile puncte 
de lumină care creșteau încet în timp ce avionul cobora în 
întuneric și se apropia de pista de aterizare a aeroportului 
Frederic Chopin. Piet Hoffmann se întinsese pe patul tare de 
hotel cu hainele pe el, chiar înainte de miezul nopţii și încercase 
să doarmă, dar renunţase în scurt timp. Ziua care începuse cu 
moartea unui om și se terminase cu sarcina cea nouă, de a 
prelua traficul de droguri din închisorile suedeze, continua și 
acum în capul lui, șoptea și ţipa, iar Piet Hoffmann nu mai avea 
puterea să-și astupe urechile și să aștepte somnul. 
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Vântul șuiera dincolo de fereastră. Hotelul Okecie se afla la 
doar opt sute de metri de aeroport și vântul se juca deseori pe 
suprafețele deschise, punctele de lumină fiind spectaculoase 
mai ales când crengile copacilor păreau că refuză să stea 
nemișcate. li plăcea să stea așa și să privească ultimul colţ al 
Poloniei câte o noapte, asta făcea mereu, privea, dar nu lua 
parte, deși ar fi trebuit să se simtă acasă aici, unde avea veri și 
mătuși și un unchi, aici unde oamenii îi semănau fără ca el să 
simtă vreo legătură cu ei. 

Probabil că era un om fără identitate. 

O mintea pe Zofia și ea îl strângea puternic în braţe. Îi minţea 
pe Hugo și pe Rasmus și ei își îmbrățișau tatăl. Îl mințea pe Erik. 
Îl mintea pe Henryk. Îl minţise de curând și pe Zbigniew Boruc și 
mai băuse o Zubrâwka î împreună cu el. 

Minţise atâta timp, încât uitase cum arată și ce senzaţie îi 
dădea adevărul, nu mai știa cine e. 

Punctele de lumină se transformaseră într-un avion imens 
care ateriză legănat de vântul puternic ce bătea dintr-o parte, 
roţile ricoșară necontrolat de pe asfalt de câteva ori, apoi 
avionul cobori și rulă spre o scară aflată lângă terminalul cel 
nou. 

Se sprijini de fereastră și-și lipi ușor fruntea de sticla cea rece. 

Ziua continua, șoptind și urlând. 

Un om încetase să respire în faţa lui. Își dăduse seama prea 
târziu. Avuseseră aceeași misiune, participaseră la același joc, 
de pe poziţii diferite. Fusese un om care poate avea copii, o 
nevastă, un om a cărui viaţă se transformase într-o minciună, 
astfel încât nu mai știa cine era. 

Numele meu e Paula. Oare tu cum te-ai numit? 

Rămase lângă pervazul ferestrei și privi drept înainte, în 
întuneric, plângând. 

Era miezul nopţii, într-o cameră de hotel, la câţiva kilometri 
de centrul Varșoviei, și moartea unui om îl apăsa încă, într-atât 
încât plânse până când nu mai putu și somnul îl dobori și se 
prăbuși cu capul înainte în ceva negru, ceva pe care n-aveai 
cum să-l minţi. 
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Marti 


Ewert Grens se trezise când primele raze de lumină se 
strecuraseră prin perdelele subțiri, furișându-i-se sub pleoape. 
Stătuse pe podea, sprijinit de trei cutii de carton puse una peste 
cealaltă, dar, ca să nu-i bată soarele în ochi, se întinsese pe 
linoleumul tare și ațipise câteva ore. Era un culcuș bun, spatele 
nu-l durea aproape deloc și putea să-și întindă piciorul ăla 
amorțit care n-avea loc pe canapeaua moale. 

N-avea să mai petreacă acolo nicio noapte. 

Brusc se trezi cu capul limpede, se întoarse pe burtă și își 
împinse în sus corpul greoi cu braţele. Scoase o carioca albastră 
din suportul de pe birou și scrise câte ceva pe fiecare cutie de 
carton. Tușul avea un miros pătrunzător. 

IP Malmkvist. 

Ewert Grens se uită la cutiile sigilate cu bandă adezivă și 
izbucni într-un râs zgomotos. Reușise să doarmă lângă casetele 
alea puse la păstrare și totuși, simţea că nu se mai odihnise așa 
de bine de nu mai știa de când. 

Făcu câţiva pași de dans fără muzică, nu cânta nimeni, însă 
dansă cu o făptură închipuită. 

Ridică prima cutie care era cea mai grea și o împinse afară 
din cameră prin tot coridorul, până la lifturi. Cobori trei etaje 
până la subsol, unde păstrau probele ridicate în urma 
investigaţiilor. Scrise din nou cu carioca pe capacul cutiei: 
19361231, un număr de înregistrare pentru inventar. Urmă un 
coridor și mai întunecat decât primul, împinse cutia, ud leoarcă, 
până când ajunse la ușa deschisă a depozitului cu bunuri 
confiscate. 

— Einarsson. 

Un angajat civil tânăr stătea în spatele tejghelei scunde din 
lemn, care lui Grens i se părea atât de veche, încât îi aducea 
aminte de un magazin alimentar la care se oprea deseori în 
drum spre casă de la școală când era copil, un magazin de lângă 
Odenplan care fusese distrus cu multă vreme în urmă și care, 
între timp, fusese înlocuit cu o cafenea unde adolescenţii beau 
cafea cu lapte și-și comparau telefoanele mobile. 

— Mda? 
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— Vreau ca Einarsson să se ocupe de cazul ăsta. 

— Dar eu... 

— Einarsson. 

Tânărul pufni pe nas, dar nu spuse nimic, părăsi tejgheaua și 
se întoarse cu un bărbat cam de o vârstă cu Ewert, încins cu un 
şort negru în jurul abdomenului rotund. 

— Ewert. 

— Tor. 

Unul dintre polițiștii buni care, dintr-odată, după zeci de ani 
de muncă, se așezase într-o dimineaţă și le explicase cu o voce 
stinsă că nu mai făcea față rahaturilor ălora, darămite să mai 
rezolve cazuri. Stătuseră de vorbă îndelung în ziua aceea și 
Ewert înțelesese că oamenii puteau să ajungă în halul ăsta când 
știau că mai au un scop în viaţă și că nu vor să sfârșească într- 
un mod absurd. Einarsson nu se clintea de acolo până când șefii 
nu deschideau ușa de la subsol unde se păstrau toate cutiile 
alea cu bunuri confiscate care serveau drept dovezi în câteva 
cazuri investigate atunci, dar seara nu zăbovea prea mult 
niciodată. 

— Am câteva cutii de carton. Aș vrea să le pui la păstrare. 

Bărbatul în vârstă din spatele pupitrului de lemn luă cutia și 
cercetă literele ascuţite, scrise cu tuș albastru. 

— IP Malmkvist. Ce dracu'-i asta? 

— Investigaţie preliminară Malmkvist. 

— Da, de asta m-am prins. Dar n-am auzit până acum de 
cazul ăsta. 

— E un caz rezolvat. 

— Dar atunci n-ar trebui să... 

— Aş vrea să le păstrezi aici. Într-un loc sigur. 


— Ewert, eu... 
Einarsson amuţi, îl privi îndelung pe Grens și apoi cutia. 
Zâmbi. Investigație preliminară Malmkvist. Număr de 


înregistrare 19361231. Afișă un zâmbet și mai larg. 

— Hai că m-ai omorât. E ziua ei de naștere, nu-i așa? 

Grens dădu din cap. 

— Un caz încheiat. 

— Eşti sută la sută sigur? 

— Îți mai aduc două imediat. 

— Păi, atunci... da, e mai bine să păstrezi la mine probele 
astea. Dacă e vorba de probe unice, vreau să zic. Mai bine aici 
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decât într-un pod nesupravegheat sau într-o boxă dintr-o pivniţă 
umedă. 

Ewert Grens nu-și dăduse seama cât fusese de încordat până 
atunci și constată cu mirare că umerii, brațele și picioarele i se 
relaxară treptat. Nu fusese sigur că Einarsson o să-l înţeleagă. 

— Am nevoie de un proces-verbal de predare-primire. Vreau 
să-l scrii chiar acum. Și după aia sunt sigur c-o să le găsesc un 
loc bun. 

Einarsson îi întinse două formulare și un stilou. 

— Între timp, eu o să trec aici că-i vorba despre o investigaţie 
secretă. Pentru că așa și e, nu-i așa? 

Grens dădu din nou din cap. 

— Bine. După asta n-o să le poată deschide decât cel care 
conduce investigația. 

Polițistul care cândva fusese un anchetator priceput, dar care 
acum purta un șorț negru în spatele unui pupitru într-un subsol, 
lipi o etichetă roșie de-a curmezișul capacului. Era un sigiliu ce 
nu putea fi spart decât de cel care avea să se legitimeze drept 
comisarul criminalist Ewert Grens. 

Ewert îi aruncă o privire recunoscătoare colegului său, care se 
îndreptă spre rafturi, ţinând cutia în braţe. 

Un om care nu avea nevoie de explicații. 

Lăsă formularele pe tejghea și dădu să plece când îl auzi pe 
Einarsson fredonând printre rândurile de bunuri confiscate. 

Mi-ai trimis cele mai frumoase lalele și m-ai rugat să uit ce s-a 
întâmplat. 

Tunna skivor. Siw Malmkvist. Ewert Grens se opri și strigă în 
direcția depozitului îngust. 

— Nu acum! 

Dar am vărsat un ocean de lacrimi și iată ce m-am gândit să 
îți răspund. 

— Einarsson! 

Ewert ţipase cât de tare putuse și Einarsson scoase mirat 
capul de după un raft. 

— Nu acum, Einarsson. Îmi tulburi doliul. 

Se simți ușor când ieși de acolo, subsolul i se păruse aproape 
frumos și, la vederea liftului, scutură din cap și urcă cele trei 
etaje pe scări. Ajunsese la jumătatea drumului când îi sună 
telefonul din buzunarul interior al hainei. 

— Da? 
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— Dumneavoastră conduceţi ancheta privind cazul de 
omucidere de pe Västmannagatan nr. 79? 

Ewert Grens respira greu. Nu urca prea des etajele fără lift. 

— Depinde cine întreabă. 

— Depinde cine e la telefon. 

Era un danez, dar înțelegea ușor ce spunea, probabil că era 
din zona Copenhagăi, partea aceea din Danemarca în care 
Grens lucrase cel mai mult de-a lungul anilor. 

— Cine a sunat, tu sau eu? 

— lertaţi-mă. Jacob Andersen, departamentul de infracțiuni 
contra persoanei, Copenhaga. Cel pe care voi îl numiţi 
„Investigaţii Infracţiuni Violente”€. 

— Și ce dorești? 

— Dumneavoastră conduceţi ancheta privind crima de pe 
Västmannagatan 79? 

— Cine zice că e vorba de-o crimă? 

— Eu. Și cred că știu și cine e victima. 

Se opri pe ultima treaptă și încercă să-și regleze respiraţia în 
timp ce așteptă ca vocea care i se prezentase drept un poliţist 
danez să continue. 

— Vreţi să mă sunaţi? 

— Închide. 

Grens se repezi spre birou și găsi dosarul pe care-l căuta în 
cel de-al treilea sertar al mesei de scris. Îl răsfoi un timp și sună 
la numărul poliţiei din Copenhaga cu dosarul în faţă. Îi rugă să-i 
facă legătura cu un anume Jacob Andersen de la departamentul 
de infracţiuni contra persoanei. 

— Andersen. 

Era aceeași voce. 

— Închide. 

Sună din nou centrala și de data asta îi rugă să-i facă legătura 
cu telefonul mobil al lui Jacob Andersen. 

— Andersen. 

Aceeași voce. 

— Deschide geamul. 

— Ce? 

— Dacă vrei să-ţi răspund la întrebare, deschide geamul 
acum. 


6€ Este vorba de terminologii diferite pentru același departament, una valabilă în 
Suedia și cealaltă în Danemarca. 
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Auzi cum cel cu care vorbise așază telefonul pe o masă și se 
luptă un timp cu mânerul unei ferestre scârțâitoare. 

— Da? 

— Ce vezi? 

— Hambrogade. 

— Și mai ce? 

— Apă, dacă mă aplec suficient. 

— Jumătate de Copenhaga vede apă dacă se uită pe geam. 

— Langebro. 

Grens se uitase pe fereastră de multe ori pe vremea când se 
afla la sediul departamentului de infracțiuni contra persoanei. 
Ştia că apa de sub Langebro strălucea când soarele se reflecta 
în ea. 

— Moelby unde stă? 

— Şeful meu? 

— Da. 

— În biroul de alături. Doar că acum nu-i aici. Altfel l-aș fi... 

— Și Christensen? 

— Aici n-avem niciun Christensen. 

— Bine. Bine Andersen. Acum putem să continuăm. 

Grens așteptă. Danezul fusese cel care îl sunase și el trebuia 
să continue. Se duse la fereastră și el, dar nu prea văzu apă în 
curtea interioară urâtă a sediului din Kronoberg. 

— Am motive să cred că victima e un colaborator de-al 
nostru. Aș vrea să văd o fotografie cu el. Puteţi sa-mi trimiteţi 
una pe fax? 

Ewert Grens se întinse după un dosar de pe masa de scris, 
verifică dacă pozele lui Krantz mai erau acolo, cele pe care le 
făcuse în apartament când faţa era încă acoperită de piele. 

— Ai fotografia în cinci minute. Aș vrea să mă suni după ce o 
verifici. 

e 

Lui Erik Wilson îi plăcea să se plimbe prin centrul 
Stockholmului. 

Nebuni, costume, femei frumoase, traficanţi de droguri, 
cărucioare cu copii, treninguri, câini, biciclete și câte un om 
rătăcind aiurea, fără vreun scop anume. Era zece și jumătate, o 
dimineaţă obișnuită în capitală, și Erik Wilson îi întâlnise pe toți 
pe bucata scurtă dintre sediul poliţiei și Sankt Eriksplan, pe 
trotuarul cu plăci dreptunghiulare noi. Era mai răcoare aici, 
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respira mai ușor în comparaţie cu sudul Georgiei unde deja era 
prea cald și în câteva săptămâni avea să fie insuportabil. 
Părăsise Newark International la cinci după-amiază, ora locală, și 
ateriză după opt ore de zbor pe Arlanda, unde era dimineață. 
Dormise puţin în avion, aţipise în ciuda celor două femei în 
vârstă care stăteau în fața lui și discutaseră pe tot parcursul 
zborului și a bărbatului care își dregea vocea din cinci în cinci 
minute pe scaunul de lângă el. Il rugase pe șoferul de taxi să 
facă un ocol, înainte de-a ajunge în centru, la sediul poliţiei, și să 
oprească pe Västmannagatan, la numărul 79, adresa pe care o 
primise de la Paula. Wilson se legitimă în faţa agentului de pază 
de la ABAB care supraveghea apartamentul de la etajul cinci, 
sigilat cu bandă alb-albastră și marcat cu un afiș conform căruia 
acolo avusese loc o acţiune ilegală; apoi se plimbă singur prin 
camerele pustii, care, cu mai puţin de douăzeci și patru de ore 
în urmă, fuseseră martore la executarea unei persoane. Pornise 
de lângă o pată mare și întunecată de pe covorul de sub masa 
din camera de zi. Viaţa omului se scursese chiar în locul acela. 
Un scaun zăcea răsturnat lângă marginea petei, locul în care 
sălășluia moartea. Cercetase o gaură din tavan și încă una din 
ușa închisă a bucătăriei unde se distingeau urme clare de 
gloanţe. Stătuse apoi lângă peretele camerei de zi, lângă 
zgârieturile și dungile din jurul petei, relevante pentru estimarea 
unghiului din care se trăsese și a vitezei glonţului. Pentru asta 
se dusese acolo. Pentru analiza petelor de sânge. Avea nevoie 
de ele pentru următoarea întâlnire și pentru a susţine versiunea 
lui Paula. Erik Wilson își îndreptase întreaga atenţie asupra unei 
suprafeţe conice, pe care tehnicienii o marcaseră cu două bucăţi 
de sfoară; era singurul unghi în care nu existau dungi, pete de 
sânge sau substanţă cenușie. Cercetase suprafaţa și memorase 
fiecare detaliu până când își dădu seama cam unde se aflaseră 
cele două persoane importante pentru el, în momentul în care s- 
a tras, unde stătuse cel care a tras și unde era cel care nua 
tras. 

Pe Sankt Eriksbron bătea un vânt domol și Erik Wilson privi 
ambarcațiunile, trenul, mașinile; probabil că asta îi plăcea cel 
mai mult când se plimba, faptul că putea să se oprească și să 
stea așa, cu privirea pierdută, câtva timp. 

Noaptea precedentă ascultase versiunea lui Paula la telefonul 
mobil, o versiune marcată de agitaţie și îngrijorare, iar când 
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vizitase apartamentul în liniște, avea impresia că totul se 
întâmplase întocmai cum îi spusese. Ştia că Paula era o 
persoană capabilă și că, dacă ar fi trebuit să aleagă între a muri 
și a omorî, Paula putea și avea suficientă putere ca să omoare 
singur. Așadar, teoretic, ar fi putut fi chiar el cel care trăsese, 
dar Wilson era convins că nu asta se întâmplase. După fiecare 
telefon, Paula părea mai chinuit și mai speriat, fără să-i pese că 
părea vulnerabil, iar după nouă ani petrecuţi ca negociator și 
spion, cu contacte strânse prin care reușise să le câștige 
încrederea, Erik Wilson își dădea deja seama când minţea și 
când spunea adevărul. 

Se opri în faţa intrării de la numărul 17 de pe Sankt Eriksplan, 
cu geamuri subțiri într-un cadru de lemn vechi, aproape de 
pasajul aglomerat. Aruncă o privire în jur, zăbovind asupra 
fetelor care treceau, dar care nu se uitau spre el, se asigură încă 
o dată, apoi intră. 

Lăsase în urmă petele și analiza petelor de sânge de pe 
Västmannagatan și-și continuase drumul cu taxiul care-l 
aștepta, îndreptându-se spre Kronoberg, spre biroul serviciului 
de investigaţii. Conform foii cu ordinele de serviciu, numiseră 
deja o echipă de investigaţii. Ewert Grens, asistat de Sven 
Sundkvist și Mariana Hermansson. Grens și Wilson lucrau în 
aceeași brigadă de câţiva ani, dar Wilson nu-l cunoștea pe 
comisarul ciudat; încercase să ia legătura cu el în repetate 
rânduri fără a primi vreun răspuns și apoi renunţase, pur și 
simplu, hotărând că n-are nevoie de un om bătrân care cândva 
fusese starul secţiei, dar care în ultima vreme era doar furios și 
asculta doar Siw Malmkvist. Erik Wilson se așeză în faţa 
calculatorului, închise mapa cu ordinele de serviciu și deschise 
un sistem intitulat Registrul de Intrări, căută Västmannagatan 
79 și găsi trei intrări în ultimii zece ani. O deschise pe cea mai 
recentă: comerț cu bunuri furate, era vorba de aproximativ o 
tonă de cupru prelucrat, scos la vânzare de un bărbat cu nume 
finlandez care locuia într-unul din apartamentele de la parter. 

Erik Wilson închise ușa de la Sankt Eriksplan nr. 17 și îşi trase 
sufletul în liniștea de pe coridor, ferit de mașini grăbite. În casa 
scărilor era întuneric și, văzând că nu reușește să aprindă 
lumina nici după trei încercări, alese liftul îngust și urcă la etajul 
șapte. Nimeri în mijlocul unui șantier, într-o clădire supusă la 
renovări drastice, cu locatarii evacuaţi temporar. Stătu nemișcat 
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pe hârtia protectoare maro și ascultă liniștea până când se 
asigură că era singur, apoi descuie ușa cu plăcuţa STENBERG și 
trecu prin bucătărie și cele două camere ca să verifice fiecare 
piesă de mobilier care se ascundea sub folia de plastic 
transparentă. Așa lucra el. Câteva dintre firmele mari care 
închiriau apartamente îi împrumutau cheile unui apartament 
temporar nelocuit și programul de lucru al meseriașilor. Asta era 
„etajul cinci”. Wilson îl folosea de aproximativ o săptămână, se 
întâlnise aici cu diferiți agenţi secreţi și avea să-l păstreze până 
când terminau cu lucrările de renovare și chiriașul putea să se 
mute înapoi. 

Îndepărtă folia de plastic din jurul ferestrei de la bucătărie, 
deschise geamul și privi spre o curte interioară cu cărări din 
pietriș frumos greblat și mobilier de grădină nou într-un pătrat 
demarcat lângă două leagăne și un tobogan scurt. Paula avea să 
sosească într-un minut. Urma să intre pe ușa din spate, care 
aparţinea clădirii de vizavi, cu intrarea principală pe 
Vulcanusgatan nr. 15. Se întâlneau întotdeauna într-un 
apartament evacuat, obţinut de la o firmă privată de închirieri 
din Stockholm, și alegeau tot timpul o clădire care împărțea 
curtea interioară cu o alta a cărei intrare principală se afla la o 
adresă diferită. 

Erik Wilson închise fereastra și lipi la loc folia protectoare pe 
cele două suprafeţe de sticlă chiar în clipa în care ușa de jos se 
deschise și Paula păși grăbit pe cărăruia pietruită. 

e 

Ewert Grens strângea nerăbdător mapa cu fotografiile 
bărbatului mort, făcute de Nils Krantz. Cu zece minute în urmă, 
trimisese una prin fax departamentului de infracţiuni contra 
persoanei, din Copenhaga, o fotografie cu un cap spălat și cu 
pielea intactă, făcută înainte de autopsie. Mai erau trei poze în 
mapă și Ewert Grens le studie în timp ce aștepta. Una făcută din 
față, una din stânga și una din dreapta. O parte importantă a 
timpului dedicat serviciului şi-l petrecea privind morți 
fotografiați și se obișnuise cu faptul că, de multe ori, era greu 
să-ți dai seama dacă dormeau sau dacă erau morți cu adevărat. 
În cazul ăsta era clar că era mort, victima avea în cap trei găuri 
mari. De obicei, dacă nu apuca să vadă fotografia la locul crimei 
și nu primea nici altele de la vreun inspector judiciar sau prin fax 
de la un coleg de la o altă secție, începea prin a căuta suportul 
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acela lucios din oțel pe care se odihnea capul victimei, și știa că 
fotografia fusese făcută de un medic legist. Le privi din nou și se 
întrebă oare el cum ar fi arătat într-o poză din asta și la ce s-ar fi 
gândit cel care ar fi cercetat capul lui fixat într-o ramă de oțel. 

— Grens. 

Telefonul sunase și Grens puse mapa pe masa de scris. 

— Jacob Andersen, Copenhaga. 

— Da? 

— Poza pe care aţi trimis-o. 

— Da? 

— Cred că el este. 

— Cine? 

— Unul dintre informatorii mei. 

— Cine? 

— Nu vă pot spune. Deocamdată, cel puţin. Nu înainte de-a 
mă asigura sută la sută. Nu vreau să divulg numele unui 
informator în van. Știţi cum e cu chestiile astea. 

Ewert Grens știa cum era cu chestiile alea și nu-i plăcea deloc. 
Cerinţele referitoare la discreţie în ceea ce privea identitatea 
informatorilor și a cârtițelor creștea în egală măsură cu numărul 
lor și ajunseseră între timp mai importante decât comunicarea 
dintre agenţii de poliţie. Într-o perioadă în care, dintr-odată, 
fiecare poliţist putea să se autointituleze negociator, având 
dreptul de a-și forma propriii informatori, secretomania era mai 
degrabă distructivă decât constructivă. 

— Și ce-ţi trebuie? 

— Tot ce aveți. 

— Amprentă dentară, amprente. Și așteptăm analizele ADN. 

— Trimiteţi-mi-le. 

— Imediat. Și mă aștept să mă suni din nou peste câteva 
minute. 

Capul din rama de oţel. 

Grens își trecu degetele peste hârtia fotografică netedă. 

Un agent secret. De la Copenhaga. Unul dintre cei doi care 
vorbeau suedeza într-un apartament, locul în care l-a executat 
mafia poloneză. 

Dar cine era celălalt? 

e 

Piet Hoffmann păși pe cărarea pietruită a curții interioare 

dezolante. Aruncând o privire rapidă spre etajul șapte al clădirii 
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de pe partea cealaltă, zări capul lui Wilson în geamul descoperit 
temporar. Lăsase în urmă aeroportul Frederic Chopin cu avionul 
companiei LOT, care decolase la scurt timp după ora opt. Își 
petrecuse noaptea cu fruntea lipită de un geam rece, dar nu se 
simţea foarte obosit, adrenalina și neliniștea îi animau pieptul. 
Încă îl chinuia imaginea zilei precedente în care un om murise și 
în care participase la o întâlnire importantă în Varșovia; simțea 
că se îndrepta spre ceva și habar n-avea ce trebuia să facă 
pentru a rămâne în locul în care se afla acum. Când sunase 
acasă, îi răspunsese Rasmus, care nu mai voia să-i dea drumul 
telefonului, avea atâtea de povestit și, deși nu reușise să ţină 
pasul cu el, intuise că era vorba despre un desen animat cu un 
monstru verde și rău. Piet Hoffmann înghiţi în sec și se înfioră, 
copleșit de un dor la care corpul lui nu știa cum să reacționeze. 
Ştia că avea să-i vadă în seara aceea și avea să-i strângă în 
braţe pe toți trei până când se rugau de el să le dea drumul. 
Deschise o portiţă și apoi încă una, trecu din curtea interioară 
de pe Vulcanusgatan nr. 15 în cea de pe Sankt Eriksplan nr. 17 
și intră prin ușa din spate în casa scărilor. Întunericul persista, 
chiar dacă apăsă de mai multe ori pe butonul întrerupătorului. 
Urmară șase etaje (nu lua niciodată liftul: exista riscul de a 
rămâne blocat) și fiecare treaptă era acoperită cu hârtie maro, 
lucru care îngreuna deplasarea discretă. Verifică ceasul și citi 
numele de pe uși. La unsprezece fix, ușa aparţinând familiei 
STENBERG se deschise din interior. 

Erik Wilson îndepărtase folia de plastic de pe două scaune și o 
masă din bucătărie, iar acum își îndreptă atenţia către aragaz și 
un dulăpior de sub chiuvetă, cotrobăi pe acolo și se întoarse cu 
un ibric și un borcan cu ceva ce părea a fi cafea instant. 

— Stenberg face cinste. Cine o mai fi și asta. 

Se așezară. 

— Ce mai face Zofia? 

— Nu știu. 

— Nu știi? 

— Nu prea ne-am văzut zilele astea. Dar îmi dau seama după 
vocea ei că s-a prins. Că știe că mint, mai mult decât obișnuiesc 
să mint de obicei. Am vorbit cu ea la telefon azi-noapte și în 
dimineaţa asta. 

— Ai grijă de ea. înţelegi ce zic? 

— Ştii prea bine că am grijă de ea. 
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— Bine. Asta-i bine, Piet. Știi că nimic din ceea ce faci nu 
valorează mai mult decât ea, decât copiii. Aș vrea să nu uiţi 
asta, atâta tot. 

Nu prea îi plăcea cafeaua instant, gustul fad de după îi 
aducea aminte de cafeaua din restaurantele scumpe din 
Varșovia. 

— N-ar fi trebuit să zică nimic. Că-i poliţist. 

— Era poliţist? 

— Nu știu. Nu cred. Cred că era ca mine. Și că s-a speriat 
foarte tare. 

Wilson dădu din cap. Probabil că tipul se speriase. Și că, 
panicat cum era, a scăpat un cuvânt care în mod normal ar fi 
trebuit să-l protejeze. Dar în situaţia aceea, a obţinut exact 
efectul contrar. 

— Am auzit cum a ţipat „sunt poliţist”, cum celălalt a scos 
arma și a tras. 

Hoffmann așeză ceașca pe masă. Cafeaua aia nu se putea 
bea, oricât ar fi încercat. 

— N-am mai văzut pe cineva murind de ceva timp. Liniștea 
aia care se lasă după ce-și dă suflarea, ultima expirare... 

Erik Wilson îl privi pe omul mișcat și chinuit de 
responsabilitatea pe care o purta pentru moartea cuiva; 
bărbatul viguros din faţa lui, care la nevoie putea fi atât de dur, 
acum părea foarte schimbat. Trecuseră trei ani de când se 
făcuseră primii pași pentru infiltrarea firmei Wojtek Security 
International. Serviciul de informaţii al Poliţiei Suedeze, secția 
Criminalistică, definise firma într-un raport drept o ramură a 
mafiei est-europene, ce creștea puternic și se stabilise deja în 
Danemarca și Norvegia. Controlorul oficial de lângă Poliţia 
Capitalei îi transmisese raportul lui Wilson și îi reamintise 
povestea lui Paula, care vorbea poloneza la nivel de limbă 
maternă, era înregistrat în ASPEN și avea un cazier judiciar solid, 
în eventualitatea vreunui control sau a vreunei evaluări. 

Ajunseseră la destinaţie. 

Paula atinsese scara cea mai înaltă din organizaţie, datorită 
curajului, autorităţii și credibilităţii lui. Comunica direct cu Vicele 
și cu Acoperișul din Varșovia, ascuns după faţada unei așa-zise 
firme de securitate poloneze. 

— L-am auzit când a deblocat trăgaciul, dar n-am apucat să 
intervin. 
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Erik Wilson îl privi pe informatorul și prietenul său; chipul era 
când al lui Piet, când al lui Paula. 

— Am încercat să-i calmez cât se putea, după care... n-am 
avut încotro, Erik, înţelegi, n-am avut încotro dacă voiam să-mi 
joc rolul. Și trebuia să-l joc al naibii de bine, altfel... muream. 

Era la fel de imprevizibil ca întotdeauna. Chipul se transformă 
complet: era Paula. 

— El a fost cel care a jucat prost. Nu era deloc credibil. Ca să 
joci un criminal, chiar trebuie să fi încălcat legea cumva. 

Erik Wilson nu trebuia convins, cunoștea prea bine condiţiile 
în care trăia Paula, faptul că-și risca viaţa zi de zi și că era urât 
de toți oamenii lui care-l considerau un simplu trădător. Dar cu 
toate astea, voia să verifice că nu era vinovat, nici el nu știa de 
ce, trebuia să se asigure că poate să-i ofere imunitate. 

— Glonţul. 

— Da? 

— Din ce unghi s-a tras? 

— Știu ce vrei să demonstrezi, Erik. Să știi că am spatele 
acoperit. 

— Din ce unghi, te-am întrebat. 

Piet Hoffmann știa că Erik era nevoit să-i pună toate 
întrebările alea. Asta era, n-avea încotro. 

— Tâmpla stângă. Perpendicular. A ţinut pistolul lipit de cap. 

— Și tu unde erai? 

— Chiar în faţa victimei. 

Erik Wilson se întoarse în gând la apartamentul pe care-l 
vizitase de curând, la pata de pe jos și la ștersăturile de pe 
perete, la pasajul conic fără pete de sânge și urme de creier. 

— Și hainele tale? 

— Nimic. 

Deocamdată nu minţise. 

Unghiul opus faţă de locul în care se afla victima nu prezenta 
urme de sânge. 

Însă cel care trăsese fusese sigur împroșcat de un jet 
puternic. 

— Le mai ai? Hainele? 

— Nu. Le-am pus pe foc. De dragul siguranței. 

Hoffmann știa ce căuta Erik. Dovezi. 

— Dar am păstrat hainele celui care a tras. M-am oferit să le 
ard, dar am păstrat cămașa. În caz că aveţi nevoie de ea. 
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Întotdeauna singur. Nu te poti baza decât pe tine însuţi. 

Așa trăia Piet Hoffmann. Așa se făcea că supraviețuia. 

— Eram sigur. 

— Și arma. Am și arma. 

Wilson zâmbi. 

— Și apelul? 

— Eu am sunat. 

Răspuns corect, din nou. 

După ce plecase din Kronoberg, Wilson verificase banda 
twelve - thirty-seven - fifty aflată în posesia celor de la 
Lânskommunikationscentralen. 

— Am ascultat înregistrarea. Păreai agitat... Și aveai motive 
să fii. Dar lasă că rezolvăm chestia asta. Mă apuc de treabă 
imediat ce am terminat. 

e 

Ewert Grens se săturase de aşteptat. Trecuseră deja douăzeci 
și două de minute de la ultimul apel. Cât îţi lua, de fapt, să 
verifici amprentele dentare şi digitale ale unei persoane 
decedate? Jacob Andersen din Copenhaga îi vorbise despre un 
informator. Grens oftă. Viziunea conducerii poliţiei asupra 
viitorului, cu persoane private drept informatori și cârtițele care 
n-ar fi costat atât de mult ca polițiștii-spioni, și poliţia s-ar fi 
putut descotorosi de ei la nevoie, fără a fi trasă la răspundere și 
fără sindicate incomode. Era un viitor cu care n-avea nicio 
legătură, o perioadă în care munca poliţistului putea fi înlocuită 
cu niște criminali care aveau să se toarne între ei. Oricum, până 
atunci avea să se pensioneze sigur. 

Douăzeci și patru de minute. Hotări să sune el. 

— Andersen. 

— Văd că-ţi trebuie ceva timp, nu glumă. 

— Ewert Grens, presupun. 

— Deci, care-i treaba? 

— Da, ele. 

— Eşti sigur? 

— A fost de ajuns să-i verific amprentele. 

— Cum îl cheamă? 

— Noi Îi ziceam Carsten. A fost unul dintre cei mai buni agenți 
secreți de la noi. 

— Nu mă lua cu nume de cod. 

— Ştiți cum funcționează, eu care mă ocup de... 


70 


— Conduc o anchetă pentru elucidarea unui caz de omor. Nu 
mă interesează secretomania asta a voastră de dragul 
aparenţelor. Vreau un nume, un cod numeric personal și o 
adresă fixă. 

— Nu te pot ajuta. 

— Stare civilă. Număr la pantofi. Orientare sexuală. Ce 
mărime purta la chiloţi. Vreau să știu ce căuta la locul crimei. 
Cine l-a trimis acolo. Tot. 

— N-ai cum. Era doar unul dintre numeroșii agenţi implicaţi în 
operaţiunea asta. Așa că nu te pot ajuta nici măcar cu o 
informaţie. 

Ewert Grens dădu cu receptorul în masa de scris înainte de a 
tipa în el. 

— Deci... carevasăzică... una la mână, poliţia daneză 
desfășoară operaţiuni pe teren suedez fără a înștiința poliţia 
suedeză! Doi, când operaţiunea se duce dracului și se termină 
cu o crimă, poliţia daneză refuză în continuare să-i dea 
informaţii poliției suedeze când aceasta încearcă să rezolve 
problema! Andersen, tu te-auzi? 

Mai dădu o dată cu receptorul de masă, mai tare decât prima 
oară. De data asta nu ţipă, ci șuieră, mai degrabă. 

— Știu că ai primit o sarcină, Andersen, și că n-ai cum să te 
comporti altfel. Dar și eu am una. Şi dacă n-o rezolv în... hai să 
zicem, douăzeci și patru de ore, atunci nu mă interesează ce 
crezi, dar o să ne vedem și o să facem schimb de informații 
până când nu mai putem. 

e 

Piet Hoffmann se simți mai ușurat. 

In seara aceea răspunsese la întrebările Vicelui referitor la 
operațiunea eșuată de pe Västmannagatan și scăpă în felul 
acesta de o tură cu mașina într-una din suburbiile Varșoviei și de 
două gloanţe în cap. lar cu câteva minute în urmă reușise să 
răspundă și la întrebările lui Erik, singura persoană care i-ar fi 
putut confirma povestea și care avea să-l scape de un proces și 
o pedeapsă. 

Singurul lucru pe care-l așteptau era întâlnirea de la Varșovia 
cu Acoperișul, garantul economic care avea să-l ajute în 
preluarea pieţei cu circuit închis din Suedia. 
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— Patru mii de deţinuţi, toţi consumatori de bază. Preţ de trei 
ori mai mare decât cel din afară. Opt, poate nouă milioane de 
coroane pe zi. Dacă plătește fiecare, adică. 

Hoffmann mai dădu la o parte o bucată de folie de pe masa 
de bucătărie. 

— Dar nu asta-i ideea. 

Erik Wilson îl ascultă cu spatele sprijinit de spătar. Aceasta 
era clipa pentru care sacrificaseră totul. Trei ani ai naibii de grei 
în care i-au construit un dosar suficient de periculos încât să se 
poată infiltra într-o organizaţie de care n-aveau cum să se 
apropie altfel. Informaţiile culese de Paula făceau cât munca a 
patruzeci de agenţi sub acoperire, știa mai multe despre ramura 
asta a mafiei decât orice polițist suedez. 

— Ideea e să controleze și piaţa de afară. 

Clipa care justifica expunerea, pericolul permanent. , 

— Există destui care pot plăti din celulă pentru marfă. Aia cu 
bani. 

Clipa în care o organizație începea să crească, să preia 
puterea, să devină altceva. 

— Şi există și ăia fără bani, care nu pot să plătească, dar 
cărora o să le vindem totuși. Aia care or să se care acasă cu 
câteva tricouri, trei sute de coroane și un bilet de autobuz, după 
ce și-au ispășit pedeapsa. Flăcăii lui Wojtek. In felul ăsta, o să 
avem de unde recruta din afară. Or să aibă două variante: să 
lucreze pentru noi ca să-și plătească datoriile sau să încaseze 
câte două gloanțe. 

Clipa în care poliţia suedeză avea să se năpustească pe ușă 
ca să anihileze expansiunea criminală, clipa care n-avea să se 
repete niciodată. 

— Înțelegi ce zic, Erik? Țara asta are cincizeci și șase de 
penitenciare. Și vor să mai construiască. Wojtek o să dețină 
controlul asupra fiecăruia. Dar și asupra unei armate de 
datornici, formată din niște infractori periculoși. 

Cele trei zone de interes ale mafiei est-europene. 

Traficul de arme. Prostituția. Narcoticele. 

Wilson nu se mișcă de lângă masa care urma să fie acoperită 
din nou și de unde vedea curtea interioară comună. 
Organizațiile dețineau controlul, iar poliția stătea și se uita. 
Acum Wojtek urma să facă primul pas. Mai întâi în penitenciare, 
apoi și pe stradă. Dar de data asta aveau un avantaj mare. Cel 
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din vârful organizaţiei era unul de-al lor. Știau când, unde și cum 
puteau să intre în ring și să pareze lovitura. 

Erik Wilson se uită după Paula care deschise o portiţă, o 
închise și dispăru în clădirea de vizavi. 

Era vremea să convoace o nouă întâlnire. 

La sediul Guvernului. 

Aveau nevoie de garanţii ca să nu poată fi trași la răspundere 
pentru crima de pe Västmannagatan nr. 79, ca să poată 
continua acțiunile de infiltrare și dinăuntru, din închisori. 

o... 

În colţul camerei mai rămăseseră două cutii de carton. În 
curând avea să le împingă pe coridor până la Einarsson, care 
avea să le ștampileze cu „confidenţial” și avea să le pună la 
păstrare într-un loc sigur în inventar. 

Soţia lui fusese complet singură. 

Nu înțelesese asta atunci, fusese vorba numai despre el, 
despre frica lui și despre cât se simţea e/de singur. 

Nici măcar nu se dusese acolo. O înmormântaseră în timp ce 
el zăcea în costum negru pe canapeaua reiată din birou și se 
holba la tavan. 

Ewert Grens se întoarse cu spatele. N-avea puterea să se mai 
uite la cutiile de carton care-i aduceau aminte de ea, i se făcuse 
rușine. 

incercase să uite un timp de Västmannagatan 79, dar fără 
vreun rezultat și masa de scris părea și mai plină de dosare în 
curs de anchetare care se învecheau și deveneau din ce în ce 
mai greu de rezolvat. Frunzărise mape cu diverse anchete 
preliminarii și apoi le pusese la o parte, una după alta. Tentativă 
de șantaj, niște adolescenţi mucoși din zona Södra Station, care 
ameninţaseră niște proprietari de magazine din complexul 
Ringen. Furt de mașini, o mașină de poliţie civilă care fusese 
găsită fără sistemul de navigare computerizat și fără 
echipamentul de comunicaţii într-un tunel de sub Sankt 
Eriksbron. Hărţuire, victimă de sex feminin, un fost soţ care 
încălcase în mod repetat ordinul de restricție și pătrunsese în 
locuinţa fostei sale soţii, aflată pe Sibyllegatan. Erau niște 
anchete plictisitoare, fără viaţă, dar făceau parte din munca lui 
de zi cu zi și mai devreme sau mai târziu urma să se ocupe de 
ele, doar se pricepea la cazurile obișnuite. Dar nu acum. Acum 
avea un mort în drum. 
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— Intră. 

Cineva bătuse la ușă. Până și o bătaie în ușă răsuna cu ecou 
într-o cameră în care nu se auzea muzica. 

— Aveţi puţin timp liber? 

Grens privi spre ușa deschisă și spre o persoană pe care n-o 
prea înghiţea. Nu știa de ce, de fapt n-avea niciun motiv să n-o 
placă, dar asta era, uneori nu știi de ce te simţi deranjat de 
prezenţa anumitor persoane. 

— Nu, nu am. 

Păr blond și des, trup zvelt, ochi vii, vorbăreţ, genul 
intelectual, considerat, probabil, chipeș și încă destul de tânăr. 

Erik Wilson era exact opusul lui Ewert Grens. 

— Nici măcar pentru o întrebare simplă? 

Grens oftă. 

— Întrebări simple nu există. 

Erik Wilson zâmbi și intră. Grens tocmai se pregătea să 
protesteze, dar se răzgândi. Wilson era unul dintre puţinii lui 
colegi care n-aveau nimic împotriva muzicii date tare, deși biroul 
lui se afla pe același palier, așa că, poate avea dreptul să-l 
viziteze acum când nu mai făcea atâta gălăgie. 

— Västmannagatan, 79. Crima. Dacă am înţeles corect... 
dumneavoastră vă ocupați de caz? 

— Tu ai spus-o. 

Erik Wilson întâlni privirea comisarului de la Criminalistică 
zgârcit la vorbă. În ziua precedentă căutase niște informaţii în 
calculator și în registrul poliţiei și fusese convins că găsise o 
scuză prin care putea să-și ascundă adevăratul scop. 

— Voiam să vă întreb un singur lucru. E vorba de un 
apartament de la etajul întâi? 

Un nume finlandez, comerț cu bunuri furate, o tonă de cupru 
prelucrat. 

— Nu. 

Conform extrasului din registru, era vorba de un caz închis, cu 
o sentinţă care nu mai era valabilă. 

— Acum un an. Persoana în cauză locuia la aceeași adresă. 
Am anchetat un cetăţean finlandez care vindea și cumpăra o 
grămadă de cupru înnobilat furat. 

Era o infracţiune de doi bani care nu fusese investigată de 
Grens, drept care habar n-avea că nici Wilson nu rezolvase 
cazul. 
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— Așa, și? 

— Nimic, era o coincidență cu adresele astea. Eram doar 
curios. Dacă e vreo legătură între cele două cazuri. 

— Nu, nue. 

— Sunteţi sigur? 

— Sunt sigur. În cazul ăsta e vorba de niște polonezi. Și un 
informator danez mort. 

Erik Wilson primise informaţia de care avea nevoie. 

Grens se ocupa de caz. 

Grens știa deja prea multe. 

Și Grens avea să sape în continuare, bătrânul părea la fel de 
pasionat ca în vremurile lui bune. 

— Informator? 

— Ştii ceva... nu cred că te privește. 

— Dar m-aţi făcut curios. 

— Să închizi ușa după tine când ieși. 

Wilson nu protestă, n-avea nevoie de mai multe detalii. Făcu 
doi pași pe coridor când vocea lui Grens despică aerul prăfuit. 

— Ușaaa! 

Wilson făcu doi pași înapoi, închise ușa și se opri în fața 
biroului următor. 

Cel al inspectorului de poliţie Göransson. 

— Erik? 

— Ai două secunde? 

— la loc. 

Erik Wilson se așeză în faţa bărbatului care era șeful lui și al 
lui Grens, și controlorul oficial care se ocupa de activitatea celor 
ce ofereau indicii poliţiei din cadrul Poliţiei Capitalei. 

— Avem o problemă. 

Wilson se uită la Göransson. Camera era mai mare, masa de 
scris, la fel. Probabil de asta părea tot timpul așa de mic. 

— Așa... 

— Tocmai am trecut pe la Ewert Grens. El anchetează crima 
de pe Văstmannagatan. Dar problema e că eu, care nu sunt 
implicat, știu mai multe despre ce s-a întâmplat decât 
anchetatorul. 

— Nu înţeleg de ce ar fi asta o problemă. 

— Paula. 

— Da? 

— ȚI-l mai amintești? 
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— Da, mi-l amintesc. 
Wilson știa că nu era nevoie să dea mai multe explicaţii. 
— A fost acolo. 


O voce electronică. 

Twelve thirty-seven fifty. 

Gâjâituri. E undeva înăuntru, clar. Vocea e încordată, șoptită, 
fără accent. 

Un om mort. Västmannagatan 79. Etajul cinci. 

— Înc-o dată. 

Nils Krantz apăsă pe butonul CD-playerului și reglă cu grijă 
difuzoarele. În momentul acela recunoscură amândoi gâjâitul 
unui frigider din cauza căruia ultimele două cuvinte erau greu 
de distins. 

— Înc-o dată. 

Ewert Grens ascultă singurul indiciu care făcea legătura cu un 
om ce fusese martor la o crimă și alesese apoi să dispară. 

— Înc-o dată. 

Inspectorul judiciar scutură din cap. 

— Să știi că am o grămadă de treabă, Ewert. Dar pot să-ți 
înregistrez materialul ca să-l asculţi de câte ori vrei. 

Krantz copie fişierul audio cu apelul preluat de 
Lânskommunikationscentralen cu doar câteva minute după 
împușcătura fatală și-l transferă pe un CD nou. 

— Ce vrei să fac cu el? 

— Păi, n-ai CD-player? 

— Cred c-am primit unul de la Agestam după o mică dispută 
referitoare la părintele ăla care l-a împușcat pe ucigașul fiicei 
lui. Dar nu l-am folosit niciodată. Și de ce să-l folosesc? 

— la-l pe ăsta și adu-mi-l când ai terminat. 

— Inc-o dată? 

Krantz scutură din nou din cap. 

— Ewert? 

— Habar nu ai cum funcţionează, nu-i așa? 

— Exact. 

— Pune-ţi căștile. Și pornește-l singur. Te descurci tu. 

Grens se așeză pe scaunul din capătul biroului 
departamentului tehnic. Apăsă la nimereală câteva butoane și 
trase ezitând de un cablu destul de lung, apoi tresări când vocea 
reapăru din nou, dintr-odată, în căștile lui. 
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Era tot ce știa despre bărbatul pe care-l căuta. 

— Ar mai fi ceva. 

Nils Krantz arătă spre urechile lui, făcându-i semn să-și scoată 
căștile. 

— Am cercetat tot ce-am găsit pe Văstmannagatan 79. Mai 
multe locaţii. Dar n-am găsit nimic care să poată fi legat de 
ancheta asta. 

— Mai cercetaţi o dată. 

— Auzi, să știi că noi nu facem treabă de mântuială. Dacă n- 
am găsit nimic prima oară, n-o să găsim nici a doua oară. Ești 
conștient de asta, Ewert. 

Da, Ewert Grens era conștient. Și mai era conștient de faptul 
că nu exista nimic altceva și că nu avansa deloc cu investigația 
asta. Traversă clădirea cea mare cu pași repezi, cu CD-playerul 
în mână și o luă spre ieșirea dinspre Kungsholmsgatan. Câteva 
minute mai târziu, îi făcu semn de pe trotuar unei mașini de 
patrulă aflată în trecere, deschise ușa din spate și îl rugă pe 
polițistul surprins să-l ducă până la Västmannagatan 79 și să-l 
aștepte până când termină. 

Urcă cele cinci etaje, se opri scurt în faţa ușii cu nume 
finlandez despre care îi povestise Wilson, oarecum chinuit, 
înainte de masă, apoi își continuă drumul spre apartamentul 
păzit în continuare de niște agenţi angajaţi de poliţie, îmbrăcaţi 
în uniforme verzi. Văzu pata mare de sânge și urmele de pe 
perete, dar de data asta era interesat de bucătărie și un loc de 
lângă frigider, locul în care stătuse cel care a alertat poliţia, 
conform părerii lui Krantz. Pari liniștit, deși ești agitat. Își puse 
căștile și apăsă cele două butoane care funcţionaseră prima 
oară. Ești genul meticulos, sistematic și știi ce vrei. Vocea, din 
nou. Poţi să te izolezi, chiar dacă te afli în mijlocul haosului. 
Grens se plimbă între chiuvetă și blatul de bucătărie și-l ascultă 
pe cel care fusese acolo, exact în locul acela, cineva care 
șoptise ceva despre un om mort, în timp ce dincolo de ușă, niște 
oameni se mișcau în jurul unui corp care sângera puternic. A; 
fost părtaș la o crimă, dar ai decis să ne alertezi și apoi să 
dispari. 

— E al naibii de bun aparatul ăsta. 

În timp ce cobora scările, îl sună pe Nils Krantz. 

— Care aparat? 
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— Aparatul pe care l-am împrumutat de la tine. Al dracu’, pot 
să ascult când vreau și de câte ori vreau. 

— Foarte bine, Ewert. Grozav. Ne auzim în curând. 

Mașina îl aștepta în fața intrării, parcată paralel cu o alta. 
Agentul de poliție părea pregătit pentru plecare, stătea în 
continuare cu centura pusă. 

Grens se așeză pe bancheta din spate. 

— Aeroportul Arlanda. 

— Poftim? 

— Vreau să ajung la Arlanda. 

— Ăsta nu-i taxi. În cincisprezece minute mi se termină tura. 

— Atunci cred c-ar fi mai bine să pornești girofarul. Ca să 
ajungem mai repede. 

Ewert Grens se lăsă pe spate în timp ce mașina se apropie de 
Norrtull și de șoseaua E4 din nord. Cine ești? Îşi puse căștile pe 
urechi, știind că va apuca să asculte materialul de câteva ori 
înainte de-a ajunge la Terminalul 5. Ce făcea; acolo? Se îndrepta 
spre cineva care știa mai multe despre (cel puţin) una dintre 
persoanele prezente în apartament în clipa în care un glonţ de 
plumb și titan pătrunsese în capul cuiva și n-avea de gând să se 
întoarcă acasă până când nu-l întâlnea pe omul acela. Unde esti 
tu acum? 

e 

Ținu punga de plastic în mână, legănând-o încet înainte și 
înapoi între volan și geam. 

Piet Hoffmann lăsase în urmă „etajul cinci” la unsprezece și 
jumătate, înainte de prânz, un apartament evacuat, accesibil de 
pe două străzi diferite. Se simţise hărțuit, pendulase între 
împușcătura de pe Västmannagatan și succesul firmei Wojtek, 
încredere sau o eventuală condamnare la moarte, între a 
rămâne sau a fugi cât vedea cu ochii. Când a închis și ultima 
poartă din curtea interioară, i-a sunat telefonul. Era una dintre 
angajatele de la grădiniţă care-i spuse că băieţii lui aveau febră 
și zăceau cu obrajii încinși pe o canapea, așteptând să fie duși 
acasă. Merse direct la Hagtornsgârden din Enskededalen, își luă 
copiii obosiţi și cu obrajii încinși și o luă spre casa din Enskede. 

Se uită la punga cu cămașa gri cu carouri albe, greu de distins 
sub petele de sânge și fragmentele de creier uman. 

Îi culcase în pătuţurile lor și cei doi adormiseră cu câte o 
revistă cu Bamse în mână. O sunase pe Zofia și îi promisese c-o 
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să stea acasă și ea sărutase receptorul de două ori, întotdeauna 
un număr par. 

Privi prin parbrizul mașinii spre ceasul montat deasupra 
intrării unui magazin. Mai avea șase minute. Întoarse capul spre 
ei. Cei doi stăteau nemișcaţi, cu ochii goi și corpurile fără vlagă, 
Rasmus pe jumătate întins pe bancheta din spate. 

Se plimbase prin casa răvășită, mângâind uneori neliniștit doi 
obraji amorţiţi de febră și-și dădu seama că n-avea încotro. Găsi 
sticla cu Alvedon lichid pe ușa frigiderului și cei doi înghiţiră 
doză dublă, după ce protestară spunând că preferă să fie 
bolnavi decât să guste ceva atât de scârbos. Îi dusese apoi în 
mașină și parcurse bucata scurtă dintre Slussen și Södermalm, 
după care parcase la câteva sute de metri de poarta de pe 
strada HOkens. 

Rasmus se întinsese de tot pe bancheta din spate și Hugo 
peste el. Flăcările din obrajii lor scăzuseră puţin datorită 
Alvedonului lichid. 

Piet Hoffmann simţi ceva în piept: probabil rușine. 

lertați-mă. N-ar fi trebuit să vă aduc aici. 

Promisese încă din clipa în care fusese recrutat că nu va 
expune pericolului pe niciunul dintre oamenii lui dragi. Aceasta 
avea să fie singura dată. N-avea să se mai întâmple niciodată. 
Cu câţiva ani în urmă fusese pe punctul de a comite aceeași 
greșeală. Cineva bătuse la ușă dintr-odată și Zofia îi invitase pe 
cei doi vizitatori la cafea, fusese drăguță și prietenoasă cu cei 
doi bărbaţi, fară a ști că era vorba de Vicele și Acoperișul, 
fuseseră să verifice pe cineva mai pe îndelete, undeva prin 
zonă, și mai târziu Hoffmann îi spusese că erau clienţi de-ai lui, 
iar ea îl crezuse, ca de obicei. 

Mai avea două minute. 

Se aplecă și le sărută frunţile deocamdată reci, rugându-i să 
fie cuminţi puţin, numai puţin și să-i promită c-or să stea liniștiți, 
exact ca niște băieţi mari. 

Incuie portiera și intră pe poarta clădirii de pe HOkensgatan 
nr. 1. 

Erik intrase pe poarta de pe GOksgatan nr. 15 cu douăzeci de 
minute în urmă și-l urmărea prin fereastra de la etajul trei, ca de 
obicei, în timp ce traversa curtea interioară. 

Locul de întâlnire numărul patru, ora: paisprezece fix. 
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Un apartament evacuat dintr-o clădire frumoasă, din centru, 
unul dintre cele șase locuri de întâlnire în curs de renovare. Trei 
etaje mai sus, la ușa cu plăcuţa LINDSTROM, Hoffmann se opri și 
îl salută pe Erik dând din cap, îi întinse punga de plastic cu 
cămașa pătată cu sânge și cu urme de praf de pușcă, cea pe 
care Mariusz o purtase cu douăzeci și patru de ore în urmă, apoi 
se grăbi din nou jos, la copiii lui. 

e 

Scările de aluminiu care coborau din avionul companiei SAS 
pe pista de aterizare de pe Kastrup” păreau mult prea joase, 
dacă urca una câte una și mult prea abrupte, dacă urca două 
câte două. Ewert Grens își privi tovarășii de drum care aveau 
aceeași problemă, picioarele lor se mișcau aritmic în drum spre 
un autobuz mai mic ce urma să-i transporte până la clădirea 
terminalului. Grens așteptă pe ultima treaptă până când zări 
mașina albă cu dungi albastre pe care scria POLITI, condusă de 
un șofer tânăr în uniformă; acesta îi amintea de tânărul poliţist 
suedez care parcase cu doar o oră în urmă în fața biroului de 
check-in de pe Arlanda. Tânărul cobori grăbit, deschise ușa din 
spate și îl salută pe comisarul suedez. Salutul oficial. Trecuse 
ceva timp de când îl văzuse ultima oară. Așa îi saluta și el pe 
superiorii săi prin anii șaptezeci. Dar nimeni nu-l mai saluta pe el 
așa de când avansase în rang. lar lucrul acesta îl bucura, fiindcă 
nu se simţea în largul lui când le vedea gesturile umile. 

Cineva stătea deja pe bancheta din spate. 

Un bărbat îmbrăcat în civil care semăna destul de mult cu 
Sven, genul de poliţist cumsecade. 

— Jacob Andersen. 

Grens zâmbi. 

— Nu ziceai că biroul tău are vedere spre Langebro? 

— Bine aţi venit. 

Polițistul tânăr parcă mașina patru sute de metri mai încolo, 
aproape de o ușă de pe la mijlocul clădirii terminalului și cei trei 
intrară în biroul poliţiei de pe aeroport. Ewert Grens mai fusese 
acolo de multe ori, așa că găsi imediat sala de recepţie din 
capătul holului, unde cineva așezase pe masă cafea și pateuri 
daneze. 

Aici îl luau cu mașina. Închiriau săli de conferinţe în cea mai 
apropiată secţie. Îl serveau cu cafea și cu prăjituri. 


7 Numele aeroportului din Copenhaga. 
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Grens își privi colegii danezi care umblau după pahare de 
plastic și cuburi de zahăr. 

Se simţea bine, aversiunea aceea ciudată, sentimentul că nu 
vrea să colaboreze cu ei dispăruse total. 

Jacob Andersen își șterse degetele pe pantaloni după ce 
umblase cu hârtia lipicioasă și puse apoi o fotografie A4 pe 
masă. O copie color, puternic mărită. Grens studie imaginea 
reprezentând un bărbat între treizeci și patruzeci de ani, tuns 
scurt, blond, cu trăsături dure. 

— Carsten. 

In camera de autopsie, Ludvig Errfors descrisese un bărbat cu 
trăsături nord-europene și cu niște lucrări dentare care indicau 
că trăise în Suedia. 

— Aici avem un alt sistem. Cu nume de cod masculine pentru 
bărbaţi și nume de cod feminine pentru femei. De ce să 
complicăm lucrurile inutil? 

Te-am văzut pe o podea, aveai trei găuri mari în cap. 

— Carsten. Sau Jens Christian Toft. 

Te-am văzut mai devreme pe targa lui Errfors, n-aveai deloc 
piele pe față. 

— Cetăţean danez, dar născut și crescut în Suedia. A fost 
condamnat pentru violenţă deosebit de gravă, sperjur și șantaj 
și a stat închis în clădirea D din Vestre Fængsel, Copenhaga, 
timp de doi ani. Atunci l-am recrutat. Exact cum faceţi și voi. 
Uneori chiar înainte să fi fost eliberat. Nu-i așa? 

Te recunosc, tu ești, până și poza aia din timpul autopsiei, 
când te spală, până și aia seamănă cu asta de aici. 

— L-am instruit, i-am construit o identitate. L-am angajat ca 
agent secret la Poliţia din Copenhaga ca să declanșeze niște 
acțiuni de cumpărare de la majoritatea membrilor unor nuclee 
de crimă organizată din capitală. Hells Angels, Bandidos, mafia 
rusă, iugoslavă, mexicană... tot ce vrei și ce nu vrei. Era a treia 
oară când făcea afaceri cu polonezii de la Wojtek. 

— Wojtek? 

— Wojtek Security International. Agenţi de pază, protecţie 
persoane, transporturi securizate. Oficial. Exact ca în toate 
celelalte state est-europene. Crimă organizată în spatele unei 
faţade, cea a firmei de securitate. 

— Mafia poloneză. Care acum a primit și-un nume. Wojtek. 
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— A fost prima oară când s-a deplasat în Suedia. Și fără 
întăriri. Am vrut să evităm o operaţiune pe teritoriu suedez. Așa 
că s-a ajuns la ceea ce numim „tranzacţie necontrolată”. 

Ewert Grens se scuză și se ridică în picioare. Părăsi încăperea 
cu fotografia bărbatului mort într-o mână și cu telefonul mobil în 
cealaltă, ieși în sala imensă de la Plecări și încercă să evite 
coliziunea cu niște geamantane mari care se grăbeau să se 
alăture unei cozi lungi. 

— Sven? 

— Da? 

— Unde ești? 

— La mine, în birou. 

— Du-te la calculator. Caută un anume Jens Christian Toft. 
Născut în o mie nouă sute șaizeci și cinci. 

Se aplecă și ridică o geantă de voiaj care căzuse de pe 
căruciorul unei doamne în vârstă, bronzată și zâmbitoare. 
Aceasta îi mulţumi și Grens îi zâmbi și el drept răspuns, în timp 
ce-l ascultă pe Sven Sunkvist care își trase scaunul și apoi 
sunetul acela iritant care semnala că pornise calculatorul. 

— Gata? 

— Nu. 

— Mă grăbesc. 

— Ewert, acum deschid programul. Ştii cât timp îi ia. N-am ce 
să-i fac ca să-l grăbesc. 

— Poţi să-l deschizi mai repede. 

După câteva minute de butonat, timp în care Grens se plimbă 
neliniștit printre călători și porți de îmbarcare, se auzi vocea lui 
Sven. 

— N-am găsit nimic. 

— Nimic, nicăieri? 

— Nici în registrul de infracțiuni, nici în cel cu permise de 
conducere, nu e cetăţean suedez, nu i s-a făcut dactiloscopie și 
nu-i nici în ASPEN. 

Ewert Grens înconjură de două ori, cu pași lenți zona de 
plecări aglomerată. 

| se dăduse un nume. Știa cine zăcuse pe o pată întunecată, 
pe o podea dintr-o cameră de zi. 

Dar toate astea n-aveau nicio importanţă. 

Nu-l interesa deloc mortul ăsta. O identitate fără viață căpăta 
sens doar dacă îl ducea mai aproape de criminal. Asta era 
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numele pe care voia să-l afle. Momentan, numele ăla, care nici 
măcar nu era prezent în registrele suedeze, nu contribuia cu 
nimic la rezolvarea cazului. 

— Vreau să asculţi înregistrarea asta. 

Ewert Grens se așezase din nou în camera cu pateuri prea 
mari și cu două cești micuţe de cafea, aflată în sediul poliţiei din 
Kastrup. 

— Nu încă. 

— Nu e mult. Dar e tot ce am. 

O voce șoptind șapte cuvinte - apelul acela de urgenţă era 
singurul indiciu care făcea legătura cu un criminal. 

— Nu încă, domnule comisar Grens. Inainte de a continua, 
vreau să mă asigur că știți care sunt premisele întâlnirii 
acesteia. 

Jacob Andersen luă CD-playerul și căștile, dar le așeză pe 
masă. 

— Nu v-am dat nicio informație la telefon pentru că voiam să 
fiu sigur că vorbesc cu dumneavoastră, nu cu altcineva. Că pot 
să am încredere în dumneavoastră. Pentru că dacă se află că 
acest Carsten a fost omul nostru, e clar că și alte cârtiţe - pe 
care-i recomandase și-i apărase chiar el faţă de cei de la Wojtek 
- da, că și ei riscă să moară. Așa că, ceea ce discutăm aici 
rămâne între pereţii ăștia. OK? 

— Nu-mi place deloc secretomania asta legată de activitatea 
informatorilor. E dăunătoare pentru restul anchetelor. 

— OK? 

— OK. 

Andersen își puse căștile și ascultă. 

— E apelul dat din apartament. 

— M-am prins. 

— E vocea lui? 

Ewert Grens arătă cu degetul spre fotografia de pe masă. 

— Nu. 

— Ai mai auzit-o? 

— Aș avea nevoie de mai mult ca să vă dau un răspuns clar. 

— E tot ce avem. 

Jacob Andersen ascultă din nou înregistrarea. 

— Nu. Nu recunosc vocea. 
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Carsten, care se numea, de fapt, Jens Christian Toft, era mort 
în poză, dar îi dădea impresia că se uită la el și lui Grens nu-i 
plăcea asta. O trase mai aproape de el și o întoarse. 

— El nu mă interesează. Mă interesează cine l-a împușcat. 
Vreau să știu cine mai era în apartament. 

— Habar nu am. 

— Ei, ce dracu’, nu știi cu cine se întâlnea la ordinul tău? 

Lui Jacob Andersen nu-i plăceau oamenii care ridicau tonul 
când nu era cazul. 

— Dacă-mi mai vorbiţi o dată pe tonul ăsta, suspendăm 
întâlnirea. 

— Dar nu tu l-ai pus să... 

— Aţi înțeles? 

— Da. 

Comisarul danez continuă. 

— Tot ce știu e că trebuia să se întâlnească cu reprezentanții 
firmei Wojtek și un om de legătură suedez. Dar n-am niciun 
nume. 

— Omul de legătură suedez? 

— Da. 

— Eşti sigur de asta? 

— Astea-s informațiile pe care le-am primit. 

Două voci care vorbeau suedeza într-un apartament, în timpul 
unei răfuieli mafiote poloneze. 

Unul a murit. Celălalt a alertat poliţia. 

— Tu ai fost. 

Andersen îl privi mirat pe Grens. 

— Poftim? 

— Omul de legătură suedez. 

— Ce tot ziceţi acolo? 

— Zic c-o să-l găsesc pe nenorocitul ăsta. 

e 

Clădirea se afla la doar câteva sute de metri de aglomerația 
de pe Nynăsvâăg, care nimicea orice gând din cap. Dar după un 
drum scurt pe niște străduțe lăturalnice, pe lângă o școală și un 
parc mic, te aștepta o altă lume. Deschise portiera și ascultă. Nu 
se auzeau nici măcar camioanele care se depășeau unul pe 
altul. 

Era pe alee, îl aștepta în faţa garajului. 
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Era atât de frumoasă în hainele ei prea subţiri și cu papucii de 
casă. 

— Unde ai fost? Sau, unde ati fost, mai bine zis. 

Zofia deschise portiera din spate, îl mângâie pe Rasmus pe 
obraji, apoi îl ridică în braţe. 

— Am avut doi clienţi. Uitasem de ei. 

— Clienţi? 

— Un agent de pază care avea nevoie de o vestă antiglonț. ȘI 
un magazin care voia să regleze sistemul de alarmă. N-am avut 
încotro. Și oricum, n-au stat prea mult în mașină. Și au fost 
foarte cuminţi. 

Femeia puse palma pe cele două frunți. 

— Parcă nu mai au febră. 

— Bun. 

— Poate că se simt mai bine deja. 

— Sper. 

O sărut pe obraz și ea miroase a Zofia, în timp ce eu formulez 
o minciună. 

E atât de simplu. lar eu mă pricep la asta. 

Dar nu mai pot să mint încă o dată, nici pe ea, nici pe copii, 
gata. 

Scările din lemn scârțâiră când doi părinţi urcară cu doi copii 
calzi în braţe și îi duseră până la pătuțurile lor aflate la etaj. Mai 
zăbovi un timp și le privi corpurile mici de sub așternuturile 
albe. Dormeau deja și sforăiau puţin, ca oamenii care se luptă 
cu niște bacterii viclene. Incercă să-și aducă aminte cum era 
înainte, când încă nu-i avea pe cei doi băieți care însemnau totul 
pentru el, se gândi la zilele goale, fără sens. Își aminti, dar nu 
simţi nimic, pe vremea aceea încă nu realizase că toată durerea 
aceea care-i umplea viaţa n-avea nicio importanţă, pentru că 
avea să vină o perioadă în care cineva avea să se uite la el și să- 
i zică „tata”. 

Trecu dintr-o cameră în cealaltă și le sărută frunţile care 
începuseră să se încălzească iar. Cobori apoi în bucătărie, se 
așeză pe scaunul din spatele Zofiei și o privi în timp ce spăla 
niște farfurii, care apoi urmau să fie așezate într-un dulap din 
casa lui, casa ei, casa /or. Avea încredere în ea. Asta era, 
niciodată nu mai avusese atâta încredere în cineva. Avea 
încredere în ea și ea avea încredere în el. 

Și ea avea încredere în el. 
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Tocmai o minţise. Nu se gândea des la asta, se transformase 
într-un obicei, întotdeauna cântărea credibilitatea unei minciuni 
înainte de-a conștientiza măcar că urma să mintă. Dar de data 
asta rămase cu un gust amar. Stătea în spatele ei și minciuna 
era în continuare iraţională, epuizantă și greu de suportat. 

Zofia se întoarse, zâmbi și îi mângâie obrazul cu mâna 
umedă. 

Gestul după care tânjise atâta timp. 

Și care acum i se părea doar neplăcut. 

Doi clienţi. Uitasem de ei. Și, oricum, n-au stat mult în mașină. 
Și au fost foarte cuminţi. 

Măcar de n-ar fi avut încredere în el. Wu te cred. Măcar de n- 
ar fi înghiţit minciuna lui. Vreau să știu ce ai făcut de fapt. 

S-ar fi prăbușit în neant. Ar fi încetat atunci să mai existe. 
Pentru că toată puterea, toată viaţa și energia lui, toate se 
bazau pe încrederea soţiei lui. 


Cu zece ani în urmă. 

E închis la Osterâkeranstalten, o închisoare aflată la nord de 
Stockholm. 

Vecinii lui de celulă, prietenii lui timp de douăsprezece luni, 
toţi și-au construit propriile minciuni, propriile mecanisme de 
apărare și supravieţuire în rușinea asta. 

Cel de vizavi, din celula nr. 4, care își bagă în vene și fură ca 
să-și poată băga în vene în continuare, obișnuia să jefuiască 
într-o singură noapte cincisprezece vile dintr-o suburbie, iar 
acum se văicărește că de copii nu mă ating niciodată, mereu 
închid ușa de la camerele lor, eu cel puțin nu fur nimic de la ei, 
asta e mantra și pledoaria lui care-l ajută să reziste, o moralitate 
fabricată de el care ar trebui să-l facă să se simtă mai bine 
măcar faţă de sine și să nu se mai dispreţuiască. 

Piet știa, la fel ca și ceilalţi, că tipul de la 4 se pișase pe 
moralitatea aia și că acum fura tot ce se putea fura chiar și din 
camerele copiilor, atunci când nevoia de narcotice depășea 
respectul de sine. 

Și cel din celula nr. 8, aflată puţin mai încolo, care fusese 
condamnat pentru violenţă deosebit de gravă, și el găsise o 
scuză falsă, cu o altă mantră care-l ajuta să-și înghită disprețul 
față de sine, eu nu dau niciodată într-o femeie, doar în bărbați, 
măcar eu nu dau niciodată într-o femeie. 
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Piet știa, la fel ca și ceilalţi, că tipul de la 8 făcuse de mult 
distincţie între vorbe și fapte, iar acum dădea și-n femei, dădea 
în toți cei care-i ieșeau în cale. 


Scuzele false. 

Piet le dispreţuise, la fel cum îi dispreţuise și pe cei care se 
mințeau pe ei înșiși. 

Se uită la soţia lui. La mâna udă care i se păruse iritantă. 

O făcuse și el. Își sfâșiase propria scuză falsă, propriul 
raționament conform căruia încă era un om de care ar fi putut 
să-i placă, familia, n-o să-mi expun familia la minciuni, n-o să-i 
implic pe Zofia și pe copii în minciunile mele, măcar atât. 

lar acum o făcuse, exact ca tipul din celula 4 și cel de la 8 și 
toţi ceilalți pe care-i dispreţuise. 

Se minţise pe sine. 

Nu mai rămăsese nimic din cel care fusese el, cel de care ar fi 
putut să-i placă. 

Zofia închise robinetul, șterse blatul de lucru și apoi se așeză 
pe genunchii lui. O îmbrăţișă, o sărută pe obraji de două ori, 
cum îi plăcea ei, își afundă nasul între gâtul și umărul ei și 
zăbovi acolo unde pielea ei era atât de moale. 

e 

Erik Wilson deschise un document gol pe calculatorul special 
pe care-l folosea doar după ce se întâlnea cu un anume agent 
secret. 


M scoate un pistol 

(fabricatie Polonia, calibru 9 mm, marca Radom) 

din teaca orizontală. 

M deblochează cocoșul si lipește arma de capul 
cumpărătorului. 


Încercă să-și aducă aminte de întâlnirea de la etajul cinci și să 
noteze declarația lui Paula. 

Pentru a-l proteja. Pentru a se proteja pe sine. 

Dar înainte de toate, pentru a avea un fundament, în caz că 
era întrebat ce se întâmplă cu banii de intermediere? primiţi de 
poliţie. Fără raportul serviciului de informaţii și fără casieria 


8 Tipspengar (în sued., în orig.), bani plătiţi poliţiei de către presă, de pildă, pentru 
oferirea unor informaţii despre anumite cazuri. 
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autorităţilor pentru banii de intermediere plătiţi de public, nici 
Paula și nici colegii lui n-ar putea fi plătiţi pentru munca lor și 
nici n-ar putea rămâne anonimi, în afara calculelor contabilităţii 
departamentului de resurse umane. 


P îi ordonă lui M să se calmeze. 
M coboară arma, face un pas înapoi, 
lasă în jos cocoșul armei. 


După ce raportul secret al serviciilor de informaţii părăsi masa 
de scris și își continuă traiectoria spre șeful de la Criminalistică, 
prin inspectorul de poliție Göransson, Wilson îl șterse de pe hard 
diskul calculatorului, activă parola și închise toate aparatele 
electronice care, din motive de securitate, nu se cuplau 
niciodată la internet. 


Dintr-odată, cumpărătorul strigă 
„Sunt polițist”. 


Erik Wilson scrise raportul, Göransson îl controlă și șeful de la 
Criminalistică îl îndosarie. 

Dacă l-ar fi citit și altcineva, dacă ar fi aflat și altcineva... ar fi 
riscat viața informatorului. O informaţie în plus scursă către 
persoana greșită, referitoare la identitatea și misiunea lui, ar fi 
însemnat condamnarea la moarte a lui Paula. 


M îndreaptă din nou pistolul 
spre tâmpla cumpărătorului. 


De data asta, poliția suedeză n-avea să intervină și n-avea să 
rețină sau să aresteze pe nimeni. Västmannagatan 79 fusese o 
operațiune cu un singur scop, acela de a întări poziţia lui Paula 
în cadrul Wojtek și de-a vinde niște narcotice - ceva ce făcea 
parte din activităţile zilnice ale firmei Wojtek. 


P încearcă să intervină și cumpărătorul 


strigă din nou „sunt polițist”. 
M apasă mai tare pistolul de tâmplă și trage. 
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Fiecare cârtiţă trăia alături de o condamnare la moarte 
ascunsă, singurul lor tovarăș. 

Erik Wilson citi de mai multe ori ultimele rânduri ale raportului 
serviciului de informații. 

Ar fi putut fi Paula. 


Cumpărătorul se prăbușește ușor spre dreapta, 
cade de pe scaun și rămâne nemișcat pe podea. 


N-avea cum să fi fost Paula. 

Cel sau cei care au construit identitatea informatorului danez 
făcuseră o treabă de doi bani. Erik Wilson îl construise singur pe 
Paula. Pas cu pas, registru după registru. 

Știa că se pricepea la asta. 

Și știa că Piet Hoffmann putea să supravieţuiască. 

e 

Ewert Grens stătea într-unul din barurile mirosind a bere din 
Kastrup și bea apă minerală daneză dintr-un pahar maro de 
carton. 

Câţi oameni! Și toţi se grăbeau undeva cu cutiile lor cu 
Toblerone și pungile lor sigilate, cu lichior de cafea. N-a înţeles 
niciodată de ce unii oameni munceau unsprezece luni pe an ca 
să pună deoparte suficienţi bani și să plece din ţară în cea de-a 
douăsprezecea. 

Oftă. 

Ancheta nu avansase prea tare. Nu aflase cine știe ce faţă de 
ce știa cu câteva ore în urmă, când plecase din Stockholm. 

Știa că victima era un informator danez. Și că-l chema Jens 
Christian Toft. Că lucra pentru poliţia daneză și iniţia tranzacţii 
cu membrii unor nuclee de crimă organizată. 

Dar nimic despre criminal. 

Și nici despre cel care alertase poliţia. 

Mai știa că în apartament se aflase și un om de legătură 
suedez, dar și reprezentanţii unei ramuri ale mafiei est- 
europene, numite Wojtek. 

Asta era tot. 

Nicio faţă, niciun nume. 

— Nils? 

Grens reușise să dea de Nils Krantz într-unul din birourile 
departamentului tehnic. 
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— Da? 

— Vreau să lărgești perimetrul de căutare. 

— Acum? 

— Acum. 

— Cu cât? 

— Cu cât crezi. Cercetaţi cartierele din jur. Fiecare curte din 
spate, fiecare casă a scărilor, fiecare ghenă. 

— Unde ești? E o hărmălaie acolo pe fundal, de nici nu te aud. 

— Într-un bar. Cu niște danezi care încearcă să se îmbete ca 
să nu le mai fie frică de zbor. 

— Și ce cauţi într-un... 

— Nils? 

— Da? 

— Dacă există un indiciu care ne-ar putea fi de folos... 
găsește-l. 

Bău și ultimele picături călduțe de apă minerală, luă câteva 
alune dintr-un bol de pe tejgheaua barului și se îndreptă spre 
poartă și coada formată din pasagerii avionului parcat lângă 
intrare. 

e 

Raportul secret al serviciului de informaţii referitor la crima de 
pe Västmannagatan 79 cuprindea cinci coli A4 pline, înghesuite 
într-o folie de protecţie mult prea strâmtă. Inspectorul de poliţie 
Göransson îl citise de patru ori în decursul unei ore, apoi își 
scoase ochelarii și se uită la Erik Wilson. 

— Cine e? 

Wilson îi urmărise faţa deseori confuză, aproape timidă, în 
ciuda funcţiei de șef. 

Devenise mai roșu, mai încordat după fiecare lectură. 

lar acum era pe punctul de-a exploda. 

— Cine e victima? 

— O cârtiță, se pare. 

— O cârtită? 

— O altă cârtiţă. Presupunem că lucra pentru colegii danezi. 
Nu-l cunoștea pe Paula. Și nici Paula nu-l cunoștea pe el. 

Șeful departamentului de investigaţii ţinea cinci foi A4 care 
cântăreau mai mult decât majoritatea anchetelor preliminare 
ale secției. Așeză foile pe masă, lângă o altă versiune despre 
aceeași crimă, efectuată la aceeași oră și aceeași locaţie. Un 
raport primit de la Âgestam, procurorul, referitor la cât de 
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departe ajunseseră cu cercetările Grens, Sundkvist și 
Hermansson, care conduceau ancheta oficială. 

— Vreau să-mi garantezi că eventuala complicitate a lui Paula 
la o crimă nu depășește foile alea. Mă refer la raportul secret. 

Göransson privi cele două teancuri de hârtie din fața lui. 
Raportul secret al lui Wilson referitor la ce s-a întâmplat cu 
adevărat. Şi ancheta în curs de desfăşurare a lui Grens, care 
conținea și urma să conțină doar atât cât îi permiteau cei doi 
polițiști din încăperea aceea. 

— Erik, știi că treburile astea nu merg chiar așa... 

— Dacă află Grens... nu, nu se poate, nici vorbă. Paula mai 
are puţin și dă lovitura. Pentru prima oară, am reuși să 
distrugem o ramură a mafiei înainte de-a prinde rădăcini. Până 
acum, n-am putut să facem asta. Göransson, știi foarte bine că 
în orașul ăsta nu noi comandăm, ci ei. 

— Nu pot să garantez când e vorba de o sursă nesigură. 

Erik Wilson dădu cu pumnul în masa de scris. Nu mai făcuse 
asta niciodată de faţă cu un șef. 

— Știi bine că nu-i așa. Ai primit rapoartele serviciului de 
informaţii referitoare la activitatea lui timp de nouă ani. Știi bine 
că n-a dat-o în bară niciodată. 

— Este și va rămâne un infractor. 

— Ceea ce constituie o condiţie necesară pentru activitatea 
unui informator! 

— Complicitate la o crimă. Dacă nici el nu e o sursă nesigură, 
atunci chiar nu știu cine e. 

Wilson nu mai bătu în masă și-a doua oară. 

Se întinse după folia protectoare, strecură cele cinci foi în ea 
și o strânse tare în mâini. 

— Fredrik, ascultă-mă. Fără Paula, ocazia asta o să dispară. Și 
n-o să mai apară niciodată. Ce pierdem acum, pierdem pentru 
totdeauna și-o să ajungem în aceeași situaţie ca închisorile din 
Finlanda, Norvegia sau Danemarca. Cât vrei să mai stăm cu 
mâinile în sân și să-i privim? 

Göransson ridică o mână. Trebuia să se gândească. Auzise 
pledoaria lui Wilson, dar voia să și înțeleagă ce însemna de fapt. 

— Vrei să facem ca atunci cu Maria? 

— Vreau ca Paula să continue. Incă două luni, cel puţin. Mai 
mult n-avem nevoie de el. 

Șeful departamentului de investigaţii luase o decizie. 
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— O să-i anunţ în prealabil că trebuie să ne întâlnim. La 
Rosenbad. 

Erik Wilson părăsi biroul inspectorului Göransson, se plimbă 
de-a lungul coridorului și se opri puţin în faţa ușii lui Ewert 
Grens. Biroul era gol, comisarul de la Criminalistică pe care 
intenţiona să-l împiedice să rezolve cazul acela nu era acolo. 


Miercuri 


Un zid format din oameni. 

Uitase cum se întindea la opt dimineaţa între peronul 
metroului și scările rulante ce dădeau spre Vasagatan. 

Mașina o lăsase în faţa garajului, lângă o mașinuţă de 
pompieri roșie, din plastic, în caz că febra copiilor n-ar fi scăzut 
și Zofia ar fi avut nevoie de ea ca să-i ducă până la cabinet sau 
la farmacie. Piet Hoffmann căscă și făcu slalom printre navetiștii 
care se mișcau prea încet, obosit în continuare. Se dăduse jos 
din pat din oră-n oră, ca să le ia temperatura copiilor. Prima 
oară, imediat după miezul nopţii, când a deschis ferestrele de la 
camerele băieţilor, a ridicat plăpumile de pe corpurile lor încinse 
și a stat când lângă unul, când lângă celălalt, până când au 
adormit la loc. Ultima oară, pe la cinci dimineața, când i-a forțat 
să mai înghită o doză de Alvedon. Aveau nevoie să doarmă, să 
se odihnească pentru a se însănătoși. Apoi cei doi părinţi în 
halate de baie se înțeleseseră în șoaptă să împartă ziua, cum 
făceau de obicei când unul dintre copii era bolnav sau dacă 
grădiniţa era închisă. El lucra dimineaţa, apoi se întorcea acasă 
și, după prânzul luat împreună, o înlocuia pe Zofia care se ducea 
la serviciu după-masa. 

Vasagatan nu era o stradă cine știe ce frumoasă, era doar o 
fâșie de asfalt plictisitoare și fără suflet, prima bucată anonimă 
de pământ pe care punem piciorul atunci când coborâm dintr-un 
tren, un autobuz care ne aduce de la aeroport sau dintr-un taxi, 
înainte de-a ne lansa într-o plimbare prin Stockholmul lăudat de 
broșurile lucioase ale agenţiilor de turism, „orașul cu insule și 
întinderi de apă”. Piet Hoffmann era în întârziere și nu avea ochi 
nici pentru detaliile urâte, nici pentru cele frumoase în timp ce 
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se apropie de hotelul Sheraton și masa de lângă bar din capătul 
holului elegant. 

Se întâlniseră cu treizeci și șase de ore în urmă într-o clădire 
mare și neagră aflată pe bd. Ludwika Idzikowskiego din 
Mokotów, un cartier din centrul Varșoviei. Henryk Bak și 
Zbigniew Boruc. Persoana lui de contact și Vicele. 

li salută și fu întâmpinat cu niște strângeri de mână ferme, la 
modul demonstrativ. 

O întâlnire era felul sediului principal de-a sugera că avea 
intenții serioase. 

Asta era începutul. Asta era o operaţiune prioritară. Livrările și 
datele de livrare pentru închisori urmau să fie stabilite direct de 
către Varșovia. 

iși dădură drumul mâinilor, apoi Vicele se așeză din nou la 
masă, în fața unui pahar cu suc de portocale pe jumătate gol. 
Henryk porni spre ieșire secondat de Hoffmann, dar încetini 
pasul în curând, fie pentru că nu știa drumul, fie pentru că voia 
să se simtă stăpân pe situaţie. Vasagatan era la fel de rece și 
din direcţia aceea. Cei doi trecură pe lângă intrarea la metrou și 
traversară pe partea cealaltă printre mașinile grăbite, apoi 
urmară cursul trotuarului până când ajunseră la ușa unei firme 
de securitate aflată la etajul doi. 

Nu vorbiră unul cu celălalt, la fel ca în Varșovia în urmă cu 
treizeci și șase de ore când se îndreptau spre Acoperiș, urcară 
tăcuţi scările ce duceau spre Hoffmann Security AB, trecură prin 
faţa ușii și urcară mai departe, etajul trei, patru, cinci, șase, 
până când ajunseră în faţa ușii singuratice din tablă, care dădea 
spre pod. 

Piet Hoffmann deschise ușa și intră în încăperea întunecată. 
Undeva pe perete se afla un buton negru, pipăi și-l găsi peste 
câteva secunde mult mai jos decât își amintea, încuie ușa pe 
dinăuntru, dar avu grijă să lase cheia în zăvor ca să nu mai intre 
nimeni. Boxa cu numărul douăzeci și șase era aproape goală. 
Patru anvelope de vară, puse una peste alta, zăceau într-un colț 
și Hoffmann o ridică pe prima, după care scoase la iveală un 
ciocan și o daltă fixate de interiorul gol al anvelopei cu bandă de 
scotch, se întoarse în gangul îngust, prost iluminat și urmări 
tubul de aluminiu lucios, care atârna la câţiva metri deasupra 
capetelor lor până când ajunse la un perete și dispăru într-o 
gaură de ventilaţie. Așeză vârful dălții pe marginea șipcii de oțel 


93 


care unea țeava și ventilatorul, și o lovi tare până când șipca 
cedă și Hoffmann putu să scoată din gaura temporară optzeci și 
una de cutii metalice albicioase. 

Henryk îl așteptă să înșire cutiile pe podeaua podului, alese 
trei, cea mai din stânga, una de undeva din mijloc și cea mai din 
dreapta. 

— Pe celelalte poţi să le iei tu. 

Hoffmann ascunse la loc cele șaptezeci și opt de cutii, în timp 
ce Henryk îndepărtă folia protectoare de pe celelalte trei și cei 
doi simţiră cum podul se umple de un parfum de lalele, atât de 
puternic, încât li se păru aproape neplăcut. 

În mijlocul fiecărei cutii se vedea câte un bulgăre galben. 

Amfetamină pură, amestecată cu două treimi de dextroză. 

Piet Hoffmann amestecase substanţa și o ambalase în vid, cu 
sânge și materie cenușie pe haine, flancat de către Jerzy și 
Mariusz. 

Henryk deschise servieta neagră pe care o avea la el și 
scoase de acolo un cântar simplu pe care-l așeză lângă un stativ 
cu o eprubetă, scalpel și pipetă. O mie optzeci și șapte de 
grame. Un kilogram de amfetamină și greutatea cutiei. Dădu din 
cap spre Hoffmann. Era în regulă. 

Scalpelul atinse un bulgăre galben, iar Henryk râcâi cu grijă 
până când reuși să desprindă o bucăţică, cât să încapă în prima 
eprubetă. Strecură pipeta în următoarea eprubetă care conţinea 
benzil-metil-cetonă și ulei de parafină, aspiră lichidul și îl vărsă 
peste bulgărele afânat, scuturând pipeta de câteva ori. Așteptă 
câteva minute, poate două, apoi ridică eprubetă spre fereastră 
până când lichidul transparent se coloră puţin în albastru, ceea 
ce însemna că era vorba de niște amfetamină foarte puternică. 
Dacă ar fi fost închis la culoare și tulbure, ar fi însemnat opusul. 

— De trei sau de patru ori? 

— De trei. 

— Arată bine. 

Henryk sigilă cutia cu o bucată de folie și cu un capac, apoi 
repetă procedura cu celelalte două. Constată că aveau aceeași 
culoare albăstruie, străvezie și își rugă colegul suedez să le 
pună la loc în gaura de ventilaţie și să monteze la loc șipcile de 
oțel. Pocnetul îl asigură că acea conductă de ventilaţie era din 
nou întreagă. 
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Încuiară și verificară ușa podului din afară, apoi coborâră șase 
etaje și se plimbară pe Vasagatan fără a scoate vreun cuvânt. 

Vicele stătea la aceeași masă. 

Tot cu o jumătate de pahar de suc de portocale în faţă. 

Hoffmann așteptă lângă pupitrul lung de la recepţie, în timp 
ce Henryk se așeză lângă omul numărul doi al firmei Wojtek. 

Lichid transparent, albăstrui. 

Optzeci și unu de kilograme de amfetamină diluată. 

Vicele se întoarse, dădu din cap și Piet Hoffmann simţi cum i 
se relaxează mușchii stomacului în timp ce traversă holul 
hotelului luxos. 

— Pulpa asta nenorocită de fructe. Îmi rămâne între dinţi. 

Vicele arătă spre paharul său pe jumătate gol și mai comandă 
două. Chelnerița era tânără și le zâmbi exact ca și celorlalți 
clienţi care îi lăsau o bancnotă de o sută drept bacșiș și care 
păreau că vor să mai comande o dată. 

— Eu o să conduc operaţiunea din afara zidurilor. Tu o s-o 
conduci dinăuntru, din Kumla, Hall sau Aspsăs. Nişte 
penitenciare de maximă siguranţă din Suedia. 

— Simt nevoia de-o cafea. 

Un espresso dublu. Chelneriţa le zâmbi din nou. 

— A fost o noapte lungă. 

Se uită la Vicele care aștepta. 

Ar fi trebuit să aibă loc o demonstraţie de putere. Dar poate 
că avusese loc deja. 

Sucul de portocale din cele două pahare arăta ca un lichid 
galben oarecare când chelnerița debarasă restul. 

— Nopțile sunt lungi uneori. Se mai întâmplă. 

Vicele zâmbea. Nu căuta respect. Căuta putere pe care să se 
poată bizui. 

— În momentul de faţă avem trei inși la Aspsâs, trei la Hall și 
trei la Kumla. În secţii diferite, dar cu acces în afară. Vreau să te 
lași arestat pentru o infracțiune atât de gravă, încât să te 
închidă într-una din ele. 

— Două luni. Două luni și-am rezolvat. 

— Ai tot timpul la dispoziţie. 

— N-am nevoie de mai mult. În schimb, aș vrea o garanţie. Că 
mă scoateţi de acolo chiar atunci. 

— Nu-ţi face griji. 

— O garanţie. 
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— Te scoatem sigur. 

— Cum? 

— O să avem grijă de familia ta cât ești acolo. Și când s-a 
terminat, ne ocupăm de tine. Îţi dăm o viaţă nouă, o identitate 
nouă, bani câţi vrei, ca s-o iei de la capăt. 

Holul hotelului Sheraton era în continuare gol. 

Cei care veniseră în capitală în interes de serviciu urmau să 
plece abia spre seară. Cei care voiau să viziteze muzee și statui 
erau deja în oraș, cu un ghid turuind și cu pantofi Nike noi în 
picioare. 

Hoffmann își băuse cafeaua, așa că făcu semn spre recepție, 
„mai dă-mi un espresso dublu și o ciocolăţică din aia cu mentă”. 

— Trei kile. 

Vicele puse paharul cu suc lângă celelalte. 

Îl ascultă. 

— Mă prind cu trei kile. Mă audiază și eu recunosc totul. Le zic 
că sunt singurul implicat. Primesc o sentință ușoară pentru că 
procesul o să mai dureze oricum o grămadă. Curtea de apel îmi 
dă o sentinţă dură ca să demonstreze că trei kilograme de 
amfetamină înseamnă o infracțiune prioritară în curtea suedeză, 
dar eu declar că sunt împăcat cu sentinţa ca să nu mai 
trebuiască să aştept să intre în vigoare. Dacă totul se 
desfășoară conform planului, ar trebui să fiu închis în două 
săptămâni. 

Piet Hoffmann stătea în holul unui hotel, dar avea impresia 
că-și rotește privirea printr-o celulă strâmtă din penitenciarul 
Österåker și că a călătorit zece ani înapoi în timp. 

Învăţase că un om putea fi dărâmat complet de câteva luni de 
închisoare. 

Fuseseră niște zile oribile, cu voci care ţipau „probă de urină” 
și bărbaţi care se deplasau goi, în șir indian, până la camera cu 
oglinzi unde niște ochi curioși cercetau penisuri și probe de 
urină. Și nopţi la fel, cu percheziţii neanunţțate, când te trezeau 
și te puneau să stai în faţa ușii celulei în chiloţi, în timp ce un 
grup de gardieni îţi scotoceau printre lucruri, azvărleau totul pe 
jos și când terminau, te lăsau să faci singur ordine. 

Dar de data asta avea să reziste. De data asta nu avea să 
intre acolo ca să fie umilit. 
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— La fața locului, o să acționezi în două faze. Exact ca în Oslo 
Fengsel, înainte să punem mâna pe fiecare, sau în Riihimäki, 
prima închisoare din Finlanda. 

Vicele se aplecă înainte. 

— Îi scoţi din joc pe cei care activează acolo. Apoi le livrăm 
niște produse prin propriile noastre canale. Mă gândeam la 
șaptezeci și opt de kile, pentru început, ce ţi-a mai rămas de 
ieri, marfă aprobată de Henryk. lţi ajunge ca să poţi scădea 
preţul. Borfașii vor trebui să se înveţe că noi suntem cei care 
furnizăm marfa și nimeni altcineva. Și-ţi dai seama, amfetamină 
la cincizeci de coroane gramul, în loc de trei sute. Până când i- 
am prins pe toţi în plasă. După care umflăm preţul. Sau, al 
dracu' să fiu dacă nu... poate facem mai mult de-atât. Continuă 
să cumperi. Le dăm un preţ șoc, cinci sute, sau, de ce nu, șase 
sute pe gram. Sau nu mai băga în venă. _ 

Piet Hoffmann se afla din nou în celula strâmtă din Österåker. 
Când drogurile controlau totul. Când cei care dețineau drogurile 
controlau totul. Amfetamină. Heroină. Până și terciul ăla din 
franzelă lăsată la macerat cu niște mere putrezite într-o găleată 
cu apă timp de trei săptămâni. În clipa în care maglavaisul ăla 
se transforma într-un soi de alcool de douăsprezece grade, 
proprietarul găleţii era cel care dicta pe-acolo. A 

— O să am nevoie de trei zile ca să scot concurența din joc. In 
astea trei zile nu vreau să iau legătura cu nimeni. Și eu hotărăsc 
ce cantitate introduc. 

— Trei zile. 

— Începând cu ce-a de-a patra, vreau să-mi livraţi un kilogram 
de amfetamină pe săptămână prin intermediarii folosiți de 
Wojtek. De consum răspund tot eu. Nu vreau să văd că cineva 
ascunde marfa sau o pune la păstrare - nimic care să semene a 
concurenţă. 

Holul unui hotel era un loc straniu. 

Nimeni nu aparţinea locului. Nimeni nu avea de gând să 
rămână. 

Cele două mese apropiate de ei, până atunci neocupate, se 
umplură brusc de două grupuri de turiști japonezi care așteptau 
răbdători să-și ia în primire camerele rezervate, ce încă nu 
fuseseră pregătite. 

Vicele vorbi pe un ton mai scăzut. 

— Cum ai de gând să abordezi lucrurile? 
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— Asta-i treaba mea. 

— Vreau să știu cum vrei să procedezi. 

— O să fac ce-am făcut și la Osterâker cu zece ani în urmă. 
Sau în multe alte închisori. 

— Cum? 

— Cu tot respectul, dar știți că sunt capabil să rezolv lucrurile, 
că îmi asum responsabilitatea. Cred că e suficient ca răspuns. 

— Hoffmann, cum? 

Piet Hoffmann zâmbi și asta i se păru complet nefiresc, era 
prima oară când făcea asta din seara care trecuse. 

— Cu lalele și poezii. 

o... 

Ușa nu era bine închisă. 

Auzi pași ușor de distins pe coridor, niște pași care se 
apropiau repede. 

Nu voia să aibă vizitatori chiar acum. Chestia asta nu voia s-o 
împărtășească cu nimeni. 

Erik Wilson se ridică de pe scaunul de birou și trase de clanța 
blocată. Fra încuiată. Își imaginase totul, pașii târșâiţi care se 
auzeau din ce în ce mai clar nu existau; era mai neliniștit, mai 
paranoic decât își închipuise. 

Două întâlniri în decursul a câteva ore. 

Cea lungă avusese loc la etajul cinci, când a ascultat 
versiunea lui Paula în ceea ce privea crima de pe 
Văstmannagatan și darea de seamă despre întrevederea de la 
Varșovia, iar cea cu mult mai scurtă, la etajul patru, unde o 
cămașă pătată cu sânge ascunsă într-o pungă ajunsese în 
posesia lui. 

Wilson privi spre dulapul încuiat de pe peretele din capătul 
celălalt al încăperii. 

Era închisă acolo. Costumaţia purtată de un criminal. 

Nu mai urma să zacă mult timp acolo. 

Se așeză din nou la masa de scris. Pașii de pe coridorul 
departamentului de investigaţii dispăruseră, ca și cei din capul 
lui. Privi monitorul calculatorului. 

Nume: Piet Hoffmann Cod numeric personal: 721018-0010 
Număr rezultate: 75 

Cel mai important instrument de care auzise în cei nouă ani 
cât i-a luat să-l instruiască pe cel mai bun agent secret. 

ASPEN, registrul public de urmărire. 
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__Începuse deja în ziua în care Piet își ispășise pedeapsa din 
Österåker, prima zi în libertate și prima zi în care fusese recrutat 
pe post de cârtiţă. Erik Wilson s-a întâlnit personal cu el la 
poartă, l-a dus până la Stockholm cu mașina lui personală și, 
după ce s-a despărţit de el, s-a dus direct la sediul poliţiei și a 
înregistrat prima observaţie despre 721018-0010 în ASPEN, o 
informaţie accesibilă oricărui agent de poliţie care se loga în 
sistem ca să afle mai multe despre Piet Hoffmann. O descriere 
scurtă, dar elocventă a suspectului care fusese preluat imediat 
cu mașina de la poarta penitenciarului Österåker, după ispășirea 
pedepsei, de către doi infractori cunoscuţi și condamnaţi în 
trecut, având legături confirmate cu mafia iugoslavă. 

De-a lungul anilor, l-a transformat într-un individ din ce în ce 
mai periculos, suspectul a fost observat lângă clădirea 
percheziționată, fiind suspect de trafic de arme din ce în ce mai 
periculos, suspectul a fost observat cu cincisprezece minute 
înainte de uciderea lui Ostling în compania suspectului Marković 
și din ce în ce mai nesăbuit. Wilson jongla cu formulările și 
gradul de dezinformare și, cu fiecare intrare nouă, contribuia la 
răspândirea mitului despre autoritatea lui Piet Hoffmann până 
când l-a transformat, cu ajutorul unui registru dintr-un 
calculator, într-unul dintre cei mai periculoși infractori suedezi. 

Wilson trase din nou cu urechea. Pe coridor se auzeau mai 
mulţi pași. Sunetul deveni tot mai clar și mai puternic, se auzi în 
fața ușii lui, apoi se stinse definitiv. 

Wilson întoarse monitorul spre el. 

CUNOSCUT. 

Peste două săptămâni, Piet urma să fie condamnat la câţiva 
ani buni de închisoare și avea să preia controlul asupra traficului 
de droguri - era genul de activitate care se bucura de respect 
după gratii. 

PERICULOS. 

Drept care, de data asta, Erik Wilson scrise cu litere mari. 

ARME. 

Când colegul următor avea să controleze pagina cu Piet 
Hoffman din registrul de identificare, avea să dea peste o 
pagină specială și un cod folosit doar pentru câţiva infractori. 


CUNOSCUT PERICULOS ARME 
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Fiecare patrulă care urma să aibă acces la informaţiile 
acestea din registrul poliţiei avea să vorbească despre el și avea 
să-l trateze ca pe un infractor periculos și zvonul acesta o să-l 
însoţească apoi și în autobuzul care îi transporta pe deţinuţi la 
închisoare. 

o... 

Lipi de ureche telefonul mobil. Conform vocii electronice care 
intervenea din zece în zece secunde, era fix douăsprezece și 
jumătate. In secunda următoare, ușa familiei HOLM acoperită cu 
folie de plastic se deschise și Piet Hoffmann intră într-un 
apartament de la etajul trei. Parchetul se legăna într-un mod 
ciudat, probabil că fusese deteriorat din cauza unei inundații. 

Numărul doi. 

Högalidsgatan nr. 38 și Heleneborgsgatan nr. 9. 

Ca de obicei, Erik Wilson făcuse niște cafea instant, pe care, 
ca de fiecare dată, Piet Hoffman nu reuși s-o bea. Folia de 
plastic transparentă ce proteja canapeaua, din ceea ce 
presupuneau că era camera pentru televizor, foșni sub ei și 
rămase un timp lipită de spatele lor din cauza transpiraţiei. 

— O să folosim chestia asta. 

Piet Hoffmann știa că se grăbeau. 

O vedea pentru prima oară în ochii lui Erik, care cercetau 
neliniștiți încăperea, rătăcind fără a se putea fixa pe un punct 
anume. Omul care-i coordona munca de nouă ani și care nu 
râdea și nu plângea niciodată era stresat, prin urmare, procedă 
ca majoritatea oamenilor stresaţi: încercă să ascundă asta și 
ajunse să pară și mai stresat. 

— Miroase a flori. 

Hoffmann deschisese o cutiuţă metalică în care cândva fusese 
ceai vândut la kilogram, dar care acum conţinea o pastă 
galbenă, compactă, degajând un miros puternic de lalele. Erik 
Wilson râcâi o bucată cu un cuţit de plastic întins de Hoffmann, 
o duse la limbă și simţi cum îl ustură. În scurt timp, în locul acela 
avea să-i apară o bășică. 

— E a naibii de tare. Ai pus două părți de dextroză? 

— Da. 

— Cât ai acolo? 

— Trei kile. 

— Îndeajuns pentru o sentinţă rapidă și câţiva ani buni într-un 
penitenciar de maximă securitate. 
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Piet Hoffmann apăsă capacul pe cutia de metal și o vâri în 
buzunarul interior al hainei. Mai existau optzeci și unu de 
kilograme într-o gaură de ventilaţie din podul unei case 
construite la sfârșitul secolului trecut, aflată pe Vasagatan. Ar fi 
trebuit să-l instruiască pe Wilson. Dar nu acum. Deocamdată 
avea să mai dilueze marfa o dată, ca să scoată partea lui. Mai 
făcea asta din când în când, vindea mai departe. 

— O să am nevoie de trei zile ca să elimin concurenţa. Wojtek 
o să primească rapoartele de care are nevoie ca să-și poată 
continua activitatea. Și după aceea o să facem ce trebuie. O să-i 
eliminăm. 

Erik Wilson ar fi trebuit să se simtă calm, fericit și curios. Cel 
mai bun agent secret al lui era în drum spre celula unei 
închisori, loc luat în vizor și de Wojtek, și de poliția suedeză, și 
urma să extindă și să distrugă o ramură a mafiei. Dar nu era 
obișnuit cu ideea asta și văzu că Piet îi observase starea de 
spirit. 

— Încerc să rezolv faza cu Văstmannagatan ca de obicei. Cu 
un raport de anchetă trimis șefului de la Criminalistică, 
Stockholm și dulapul secret. Dar... de data asta n-o să fie de 
ajuns. Piet, e vorba de o crimă! Dar va trebui să ducem cazul 
dincolo de sediul poliţiei. Trebuie să ajungem până la Rosenbad. 
Și tu va trebui să fii acolo. 

— Ştii bine că n-am cum. 

— N-ai încotro. 

— Erik, ce dracu’, știi bine că nu pot să mă fâlfâi pur și simplu 
pe la intrarea principală a Parlamentului, împreună cu niște 
polițiști și politicieni! 

— Te iau de la 2B. 

Piet Hoffmann stătea pe o canapea protejată cu folie de 
nailon care i se lipea de spate și scutură încet din cap. 

— Dacă mă vede cineva... sunt ca și condamnat la moarte. 

— Eşti condamnat la moarte din clipa în care cineva din 
închisoare află cine ești. Și atunci o să fii terminat. Ai nevoie de 
autorități. Ca să ieși. Ca să supravieţuiești. 

e 

Lăsase în urmă cafeaua instant și apartamentul de la etajul 
trei și băuse o cafea tare, cu lapte cald, la cafeneaua de pe colț 
care dădea spre Pâlsundsgatan și încercă să gândească, în 
ciuda pieselor italiene, a câtorva școlăriţe vesele care 
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înlocuiseră prânzul de la cantina școlii cu un coș cu melci cu 
scorțișoară și a doi clienţi aflaţi mai încolo, ce încercau să arate 
ca niște poeți, discutând prea tare despre scris și nefiind cu 
nimic mai speciali decât ceilalţi clienţi zgomotoși. 

Erik avusese dreptate. Întotdeauna singur. N-avea încotro. 
Bizuie-te doar pe tine. 

Puse pe masă ceașca goală și ieși să se plimbe pe Văsterbro, 
însoțit de un soare precaut. Se opri puţin lângă balustrada aflată 
la patruzeci de metri deasupra apei și se întrebă cum ar fi să 
sară, încercând să-și imagineze secundele care însemnau totul 
și nimic, înainte ca trupul să se zdrobească de suprafaţa 
transparentă. O sună pe fix pe Zofia, în mijlocul aleii Norr 
Mälarstrand, și-i explică din nou printr-o minciună că munca ei 
era la fel de importantă ca a lui, dar că nu putea să se ducă 
acasă și s-o ajute cu copiii decât seara târziu, o auzi cum ridică 
tonul și închise telefonul, dându-și seama că nu mai are puterea 
să mai spună încă o minciună. 

Asfaltul deveni mai tare cu cât se apropia de centru. 

Trotuarul de lângă Regeringsgatan era pustiu, deși era 
începutul  după-amiezii. Piet Hoffmann intră într-un garaj 
subteran aflat în faţa magazinului universal luxos. Urcă scările 
înguste ce duceau la etajul doi, ocoli mașinile parcate din 
sectorul B și ajunse la microbuzul negru cu geamuri fumurii 
parcat în capătul culoarului, lângă colţul de beton. Se apropie și 
puse mâna pe clanţa unei portiere din spate. Nu era blocată. O 
deschise și se așeză pe bancheta din spate a mașinii părăsite, 
își verifică ceasul și constată că trebuie să mai aștepte zece 
minute. 

Zofia nu terminase de vorbit când a închis telefonul. 
Continuase să vorbească în capul lui în timp ce el își văzu de 
drum de-a lungul canalului, prin fața clădirilor urâte din 
Tegelbacke și vorbea încontinuu și aici, pe bancheta din spate, 
vărsându-și frustrarea pe el, neștiind că el era un mincinos. 

Tremura de frig. 

În garajele astea sterile era tot timpul frig, dar răceala asta 
venea de undeva dinăuntru și nu putea fi ţinută departe prin 
haine sau mișcări menite să încălzească trupul; nu exista 
răceală mai mare decât cea a disprețului de sine. 

Portiera din dreptul șoferului se deschise. 

Aruncă o privire la ceas. Le luase exact zece minute. 
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Erik aștepta de obicei undeva la etaj, de unde, dacă te 
aplecai, vedeai fiecare mașină parcată în sectorul B și pe oricine 
care s-ar fi apropiat prea mult. Porni mașina fără să se întoarcă 
și fără să spună nimic, apoi parcurse bucata scurtă dintre 
Hamngatan și Mynttorget, intră pe poarta curţii mici pietruite și 
parcă în faţa clădirii care găzduia birourile parlamentarilor. Cei 
doi coborâră din mașină și ajunseră până la intrare, unde fură 
întâmpinați de un paznic, care îi rugă să-l urmeze. Coborâră 
două trepte și traversară un tunel aflat sub clădirea 
Parlamentului care ducea spre Rosenbad. Fusese un drum de 
câteva minute între cele două centre ale puterii din Suedia, 
singurul traseu pe care-l puteai urma ca să ajungi la clădirea 
Guvernului, fără să fii văzut. 

e 

Verifică ușa aflată la câțiva metri de ghereta paznicului intrării 
principale din Rosenbad și trase de clanță până când se asigură 
că era încuiată. 

Se mișca greu. 

Clanța deveni una cu vasul toaletei și pereţii cu faianță albă îl 
apăsau din toate direcțiile. 

Reportofonul subţire și alungit se afla lângă suportul pentru 
trabucuri și tubul de plastic de la farmacie, într-unul din 
buzunarele pantalonilor. Apăsă un buton din față. Acesta începu 
să clipească cu o luminiţă verde, semn că bateria era încărcată 
la maximum. Îl apropie de gură și șopti „Sediul Guvernului, 
marți, zece mai” și avu grijă să nu-l închidă în timp ce îl strecură 
cu grijă în suportul pentru trabucuri pe care urma să-l ungă cu 
niște lubrifiant până când strălucea. 

Umplu toaleta cu prosoape de hârtie. Introduse cablul 
microfonului prin vârful suportului pentru trabucuri. 

Mai făcuse asta de nenumărate ori, cu cincizeci de grame de 
amfetamină sau un reportofon digital, în închisoare sau la sediul 
Guvernului, era singura modalitate de a transporta ceva ce n-ar 
fi trebuit să existe. 

Se descheie la pantaloni, se așeză, luă suportul pentru 
trabucuri între degetul mare și cel mijlociu, se aplecă înainte și îl 
introduse încet în anus, zvâcni scurt de câteva ori până când 
simţi că intră câţiva centimetri, după care alunecă afară și 
ateriză pe prosoapele de hârtie. 

Mai încercă o dată. 
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Apăsă din nou, zvâcni scurt, până când dispăru încet, bucată 
cu bucată. 

Cablul microfonului era suficient de lung dacă îl trăgea spre 
vintre și spre partea de jos a trunchiului, unde îl fixă cu scotch. 

e 

Paznicul din spatele geamului era îmbrăcat într-o uniformă 
verde cu roșu, un bătrân cu părul aproape în întregime alb și cu 
un zâmbet timid. Piet Hoffmann se holbă la el cam lung, dar își 
cobori privirea când realiză ce face. 

Semăna cu tatăl lui. Ar fi arătat exact ca el dacă ar fi trăit. 

— Colegul dumneavoastră a intrat deja. 

— A trebuit să dau o fugă la toaletă. 

— Se întâmplă. Mergeţi la secretarul de stat al Ministerului de 
Justiţie, nu-i așa? 

Piet Hoffmann dădu din cap și semnă în registrul de vizitatori 
pe rândul de sub Erik Wilson în timp ce bărbatul cu părul nins îi 
verifică legitimația. 

— Hoffmann? E nume nemtesc, pare-mi-se? 

— Din Königsberg. Kaliningrad. Dar asta a fost demult. Părinţii 
mei sunt de acolo. 

— Și ce limbă vorbiţi? Rusa? 

— Când ești născut în Suedia, vorbești suedeza. 

Îi zâmbi bărbatului care, preţ de o clipă, fusese tatăl lui. 

— Și ceva poloneză. 

Descoperise camera de luat vederi de când intraseră, sus de 
tot, pe marginea superioară a gheretei din sticlă, se uită drept în 
ea când merse mai departe, zăbovi câteva secunde, având grijă 
ca prezenţa lui să se înregistreze încă o dată. 

Îi luă șapte minute să-l ocolească pe cel de-al treilea paznic, 
între intrare și palierul de la etajul trei. Frica. Îl copleși dintr- 
odată. Nu fusese pregătit. Era în lift când îl inundă, îi seceră 
picioarele, îl făcu să tremure. Nu mai simţise niciodată o astfel 
de frică, una care se transforma în panică, apoi în anxietate și 
apoi, când nu mai puteai respira, în moarte. 

Se temea de un bărbat care zăcea pe podea cu trei găuri mari 
în cap, de schimbarea aceea importantă, anunţată în sala de 
conferințe din Varșovia, de nopţile dintr-o celulă îngustă și o 
condamnare la moarte care o să-l apese și mai mult între patru 
ziduri, și de tonul distant al Zofiei și de trupurile fierbinţi de 
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febră ale copiilor și de faptul că nu mai deosebea minciuna de 
adevăr. 

Se așeză pe covorul din lift și încercă să evite privirea 
paznicului până când picioarele îi tremurară mai puţin și îndrăzni 
să se apropie de ușa întredeschisă din capătul unui hol destul de 
frumos. 

Încă o dată. 

Piet Hoffmann se opri la câţiva metri de ușă și se goli, cum 
făcea de obicei, de toate gândurile și sentimentele, le reprimă și 
le distruse și apoi își puse armura, stratul ăla gros și urât care-l 
proteja, doar se pricepea la asta, să nu-și permită să simtă 
nimic, încă o dată, o singură dată doar, la dracu'. 

Bătu în ușă și așteptă până când picioarele care foșniră pe 
podea se apropiară de el. Un poliţist în haine civile. Il recunoscu, 
se mai întâlniseră, era șeful lui Erik, un tip pe nume Göransson. 

— Ai ceva la tine care ar trebui să rămână aici, afară? 

Piet Hoffmann scoase din buzunarul interior și cel al 
pantalonilor două telefoane mobile, un cuţit de buzunar cu arc și 
o foarfecă demontabilă și le așeză într-o fructieră goală, aflată 
pe masa din faţa ușii. 

— Întinde mâinile și depărtează picioarele puţin, te rog. 

Hoffmann dădu din cap și se întoarse cu spatele la bărbatul 
înalt și slab care îi zâmbea binevoitor. 

— Îmi pare rău. Dar știi că suntem nevoiţi să procedăm astfel. 

Degetele lungi și subțiri îi pipăiră hainele, gâtul, spatele și 
pieptul. Când ajunseră în zona posteriorului și a trunchiului, 
atinseră de două ori cablul subţire al microfonului, fără să-l 
repereze însă. Acesta alunecă în jos câţiva centimetri și Piet 
Hoffmann își ţinu respiraţia până când se opri undeva pe la 
mijlocul pulpei; avea senzaţia că n-o să se desprindă. 

e 

Ferestre mari cu cadre late, vopsite în alb și vedere spre apa 
netedă ca oglinda din Nordström şi Riddarfjärden. Mirosea a 
cafea și a detergent și lângă masa de conferințe se vedeau șase 
scaune. El era ultimul. Se apropie de unul dintre cele două locuri 
neocupate. Cei prezenți îl cercetară fără să spună nimic. Trecu 
prin spatele lor și profită de ocazie ca să pipăie materialul 
pantalonilor, microfonul era la locul lui, dar fusese îndreptat într- 
o direcţie greșită, îl aranjă în timp ce-și trase scaunul și se 
așeză. 
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Îi recunoscu pe toţi patru, dar nu se mai întâlnise decât cu 
doi, Goransson și Erik. 

Secretarul de stat, o femeie, stătea cel mai aproape de el. 
Arătă spre un document din fața lui, apoi se ridică și îi întinse 
mâna. 

— Am citit... dosarul. Presupun... cred că e vorba de... o 
femeie? 

Îi strânse ferm mâna. Asemenea celorlalţi, și ea credea că 
dacă strânge cu putere mâna cuiva, înseamnă că-l domină. 

— Paula. 

Piet Hoffmann continua s-o ţină de mână. 

— Așa mă numesc. Aici, înăuntru. 

Liniștea stranie persista și, în timp ce aștepta să înceapă 
discuţiile, Hoffmann aruncă un ochi spre foaia la care se referise 
secretarul de stat. 

Recunoscu formulările lui Erik. 

Västmannagatan nr. 79. Raportul secret al anchetei. 

Toţi aveau în faţă o copie. Fuseseră deja implicaţi în cursul 
evenimentelor. 

— E prima oară când mă întâlnesc așa cu Paula. 

Erik Wilson avu grijă să întâlnească privirea fiecăruia în timp 
ce vorbi. A 

— Printre alți oameni. Într-o încăpere nesecurizată. Într-o 
locație unde nu suntem stăpâni pe situaţie. 

Ridică raportul secret cu descrierea detaliată a unei crime ce 
avusese loc în prezenţa unuia dintre cei care stăteau la masa de 
conferinţe a Guvernului. 

— E o întâlnire unică. Și sper c-o să plecăm de aici cu o 
decizie unanimă. 

e 

Ewert Grens zăcea pe podeaua din birou când Sven Sundkvist 
bătu la ușă și intră. Sven nu spuse nimic și nici nu-i puse vreo 
întrebare, doar se așeză pe canapea și așteptă, conform 
obiceiului său. 

— Cred că-i mai bine aici. 

— Aici, unde? 

— Pe jos. Canapeaua aia începe să fie prea moale pentru 
mine. 
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Mai dormise acolo o noapte. Piciorul beteag nu-l mai sâcâia 
deloc și aproape că se obișnuise cu mașinile care o luau la 
goană pe panta abruptă de pe Hantverkergatan. 

— Vreau să raportez în legătură cu cazul Văstmannagatan. 

— A mai apărut ceva nou? 

— Nu prea. 

Ewert Grens stătea întins pe jos și cerceta tavanul. Lângă 
lampă se vedeau niște crăpături mari pe care nu le observase 
până atunci. Poate că erau noi. Sau poate că nu se gândise la 
ele din cauza muzicii care-l distrăgea pe atunci. 

Grens oftă. 

Anchetase toată viața cazuri de omucidere. Chestia asta cu 
Văstmannagatan 79 îi dădea o senzaţie ciudată, avea impresia 
că ceva nu era în regulă. Identificaseră cadavrul, proprietarul 
apartamentului, până și resturile de amfetamină și fiere vărsate 
de un cărăuș. Petele de sânge și unghiul din care s-a tras. Aveau 
și un martor care vorbea suedeză când a ales să-i sune și o 
agenţie de securitate care era una și aceeași cu mafia poloneză. 

Cu alte cuvinte, n-aveau nimic, la naiba. 

Nu făcuseră niciun pas înainte din seara precedentă, când se 
întâlnise cu colegii danezi pe aeroportul Kastrup. 

— Există cincisprezece apartamente pe scara respectivă. l-am 
chestionat pe toţi locatarii care au fost acasă la momentul 
comiterii crimei. Trei dintre ei mi-au împărtășit câteva observații 
care ar putea fi interesante. La parter... tu mă asculți, Ewert? 

— Continuă. 

— La parter - care e, totodată, cel mai bun punct de 
observaţie pentru că toţi trec pe acolo când intră și ies - la 
parter, deci, stă un cetăţean finlandez care mi-a descris în 
amănunt doi bărbaţi pe care nu i-a văzut niciodată pe-acolo. 
Palizi, rași în cap, haine închise la culoare, între 30-40 de ani. l-a 
văzut doar prin vizor preţ de câteva secunde, dar vezi și auzi 
mai bine de acolo decât mi-aș fi închipuit și când mi-a spus și că 
vorbeau o limbă slavă... eu zic că s-ar putea să nu vorbească 
prostii. 

— Poloneză. 

— Având în vedere că proprietarul apartamentului e polonez, 
s-ar putea să se lege. 

— Carăuș, cadavru, polonezi. Narcotice, violenţă, stat est- 
european. 
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Sven Sundkvist îl privi pe bărbatul în vârstă de pe podea. 
Zăcea acolo fără să-i pese ce credeau alţii despre el și părea 
mai sigur de sine decât fusese Sven vreodată în viaţa lui, oricât 
ar fi încercat să se schimbe de-a lungul anilor. Întotdeauna a 
vrut să-i mulțumească pe toţi și să fie plăcut și tocmai de aceea, 
nu ieșea niciodată în evidenţă. 

— La etajul cinci, la două uși de locul crimei stă o femeie 
tânără și cu un etaj mai sus, la șapte, un bărbat mai în vârstă. 
Amândoi erau acasă la ora la care am stabilit că a fost comisă 
crima și mi-au spus c-au auzit o bubuitură puternică. 

— O bubuitură? 

— Niciunul din ei nu vrea să intre în detalii. Zic că nu se pricep 
la arme și nu știu dacă a fost vorba de un pistol. Dar sunt siguri 
că bubuitura respectivă nu e un zgomot pe care l-au mai auzit 
înainte în casă. 

— Și asta-i tot? 

— Da, asta-i tot. 

Semnalul telefonului de pe masa de scris era strident și iritant 
și nu amuţi, deși Sven nu se clinti de pe canapea și nici Ewert de 
pe podea. 

— Vrei să răspund? 

— Nu înţeleg de ce insistă. 

— Vrei să răspund, Ewert? 

— E pe biroul meu. 

Se ridică cu chiu, cu vai spre sursa zgomotului. 

— Da? 

— Ai alergat sau ce? 

— Eram pe podea. 

— Vreau să vii până jos. 

Grens și Sundkvist nu schimbară niciun cuvânt, părăsiră doar 
biroul și palierul și coborâră nerăbdători și tăcuţi cu un lift care 
se mișca mult prea încet. Nils Krantz îi aștepta lângă intrarea 
departamentului tehnic și îi pofti într-o cameră îngustă. 

— M-ai rugat să lărgesc aria de investigaţie. Am făcut exact 
ce mi-ai spus. Am verificat toate scările dintre numerele 70 și 
90. Și uite ce-am găsit în ghena de pe Västmannagatan 73, într- 
un container pentru reciclat ziare. 

Krantz îi întinse o pungă de plastic. Ewert Grens își puse 
ochelarii și începu s-o cerceteze. Părea o haină, ceva cu carouri 
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albe și gri, acoperită parţial cu pete de sânge, o cămașă sau 
poate un sacou. 

— Interesant. S-ar putea să dăm lovitura cu asta. 

Inspectorul judiciar desfăcu punga și puse bucata de material 
pe un soi de tavă pentru servit, apoi arătă cu un deget strâmb 
spre insulele formate din pete ușor de distins. 

— Urme de sânge și praf de pușcă care ne fac legătura cu un 
apartament de pe Văstmannagatan 79. Și asta pentru că e 
vorba de sângele victimei, iar praful de pușcă provine din arma 
cu care știm că s-a tras. 

— Ba n-o să dăm nicio lovitură. Nu știm cu nimic mai mult 
decât înainte. 

Krantz arătă din nou spre materialul alb cu gri. 

— E o cămașă, după cum vezi. Și petele provin de la victimă. 
Dar mai există unele. Cu o grupă sanguină diferită. Și sunt sigur 
că-i aparţin celui care a tras. Ewert, cămașa asta a fost purtată 
de ucigaș. 

e 

Exact ca într-o sală de judecată. Așa se simţea aici. Încăperea 
mirosea a mâncare, iar pe masă zăceau documente care 
descriau niște acte violente. Göransson era procurorul care 
controla și punea sub semnul întrebării, secretarul de stat era 
judecătorul care asculta și lua decizia, Wilson, în dreapta lui, era 
avocatul apărării care vorbea despre legitimă apărare și încerca 
să obţină o sentință mai blândă. Lui Piet Hoffmann îi venea să se 
ridice și să plece de acolo, dar n-avea încotro, trebuia să se 
calmeze. Și asta fiindcă tocmai el era acuzatul. 

— N-am avut de ales. Era vorba de viața mea. 

— Intotdeauna ai de ales. 

— Am încercat să-i liniștesc. Dar n-am putut nici să exagerez. 
Pentru ei, trebuie să fiu un infractor căruia nu-i e frică să 
meargă până la capăt. Altfel mă omoară. 

— Nu înțeleg. 

Era o senzaţie bizară. Se afla la doar un etaj de prim-ministrul 
Suediei, în clădirea de unde se conducea o ţară întreagă. Afară, 
pe trotuar, în lumea reală, oamenii se întorceau din pauza de 
masă cu bere slab alcoolizată călâie și o cană de cafea, alegând 
să plătească cinci coroane în plus, în timp ce el era aici, în 
ghearele puterii, și încerca să explice de ce era mai bine dacă 
autorităţile nu cercetau crima în care fusese implicat. 
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— Sunt omul lor cel mai important din Suedia. Cei care se 
aflau în apartament au fost instruiți de serviciile secrete 
poloneze și se pricep să depisteze pe cineva care le miroase a 
marfă contrafăcută. 

— E vorba de o crimă. lar tu, Hoffmann, sau Paula, nici nu știu 
cum să-ți zic, ai fi putut preveni asta. 

— Prima oară când au pus pistolul la capul cumpărătorului... i- 
am convins să nu tragă. Dar a doua oară n-am avut ce să fac, 
doar se dăduse de gol și era inamicul nostru, un trădător, pericol 
de moarte... chiar n-am avut de ales. 

— Și pentru că tu n-ai avut de ales, zici că nici noi n-avem de 
ales și trebuie să ne prefacem că nu s-a întâmplat nimic? 

Patru persoane se uitau la el, fiecare cu raportul de 
investigaţie în față. Wilson, Göransson și secretarul de stat. Al 
patrulea nu scotea în continuare niciun cuvânt. Hoffmann nu 
înțelegea de ce. 

— Da. Dacă vreţi să distrugem o ramură nouă a mafiei, 
înainte de a prinde rădăcini. Dacă vreţi asta, voi sunteți cei care 
n-au încotro. 

Sala asta de judecată era exact ca și celelalte, la fel de rece și 
fără oameni adevărați. Mai fusese pus în situaţia asta cu cinci 
întâlniri în urmă, când era acuzat și judecat de niște oameni pe 
care nu-i respecta câtuși de puţin, dar care aveau să decidă 
dacă avea să poată trăi în libertate sau într-o celulă de câţiva 
metri pătrați, în spatele unei uși metalice. A primit câteva 
sentințe provizorii și a fost pus în libertate din lipsă de probe, 
dar de închis, l-au închis o singură dată, în anul acela cumplit în 
care a stat la Österåker. 

De data aceea nu reușise să-și prezinte punctul de vedere, 
dar n-avea de gând să-și repete greșeala și acum. 

(J 

Nils Krantz se aplecă spre monitorul calculatorului și arătă 
imaginea cu săgeți roșii care indicau în sus și erau însoțite de 
diferite cifre. 

— Dacă vă uitaţi aici, vedeţi că rândul de sus e de la Poliţia 
din Copenhaga. E profilul ADN al unui cetățean danez pe nume 
Jens Christian Toft. Persoana decedată de pe Västmannagatan 
79. Rândul de jos reprezintă rezultatele analizelor petelor de 
sânge efectuate de cei de la SKL, pete de sânge pe care le-am 
văzut pe cămașa găsită în ghena de pe Västmannagatan 73. 


110 


Diametrul petelor e de cel puţin doi milimetri. Vedeţi? Rândurile 
sunt identice. Fiecare marker STR - adică săgețile astea roșii - 
are exact aceeași lungime. 

Ewert Grens asculta, dar vedea în continuare doar un model 
oarecum monoton. 

— Tipul nu mă interesează, Nils. În schimb, mă interesează 
cine l-a omorât. 

Krantz se întrebă ce-ar fi mai bine, să adopte o atitudine 
sarcastică sau una iritată. Dar nu era niciuna, nici alta, așa că 
hotărî să-l ignore, știa că de obicei se enerva mai tare. 

— Dar, dacă tot eram acolo, i-am rugat să-mi analizeze și 
petele alea mai mici. Ar fi o cantitate prea mică pentru o probă 
acceptată într-un proces. Dar ne ajunge ca să vedem niște 
diferenţe importante. 

Îi arătă imaginea următoare. 

Modelul cu săgețile roșii apăru din nou, dar la o distanţă mai 
mare și cu alte cifre. 

— Vezi, provin de la un alt individ. 

— De la cine? 

— Nu știu. 

— Dar ai profilul. 

— Da, dar nu se potrivește. 

— Nu-mi vorbi în chineză, Nils. 

— Am deschis baza de date și l-am comparat cu toate probele 
la care am avut acces. Dar sunt sigur că sângele provine de la 
cel care a tras. Și că ADN-ul lui nu se regăsește în nicio bază de 
date din Suedia. 

ÎI privi pe comisarul de la Criminalistică. 

— Ewert, ucigașul nu e cetăţean suedez, cel puţin așa cred 
eu. Vezi felul în care au procedat, pistolul Radom, testul ADN și 
așa mai departe. Ar trebui să începi să cauţi mai departe, în alte 
locuri. 

e 

Avea să fie o seară frumoasă. Soarele ca o portocală coaptă 
se afla deja în punctul în care orizontul se contopea cu 
Riddarfjärden, singurul lucru care se vedea de la fereastra cea 
mare a secretarului de stat. Piet Hoffmann urmări lumina care 
făcea ca masa de conferințe anostă, din lemn de mesteacăn 
scump să pară și mai ternă, ar fi vrut să fie afară, lângă corpul 


111 


moale al Zofiei, în preajma râsetelor lui Hugo și a privirii lui 
Rasmus, când spunea „tata”. 

— Înainte de-a continua întrevederea noastră. 

Nu mai era acolo. Se îndepărtase cât putuse de lumea 
înconjurătoare, de camera plină de oameni influenţi care puteau 
să decidă dacă urma să se îndepărteze și mai mult. 

Erik Wilson, avocatul apărării, își drese vocea. 

— Înainte de-a continua ședința, aş vrea să-mi garantaţi că 
Paula nu va fi condamnat pentru cele întâmplate pe 
Västmannagatan 79. 

Faţa secretarului de stat nu trădă nicio emoție. 

— M-am prins că asta vrei. 

— Aţi mai avut de-a face cu cazuri asemănătoare. 

— Dar dacă urmează să garantez că va fi imun, trebuie să 
înțeleg și de ce o fac, sau nu? 

Microfonul stătea lipit în continuare de pulpa lui. 

Însă era pe punctul de-a se dezlipi din nou, banda adezivă 
începuse să se desprindă, dacă se mai ridica o dată, era sigur că 
n-o să rămână la loc. 

— Vă explic cu mare drag de ce. 

Wilson strângea tare în mâini raportul de anchetă. 

— Acum nouă luni am fi putut elimina mafia mexicană încă 
din faza de dezvoltare. Acum cinci luni am fi putut distruge 
mafia egipteană încă din faza de dezvoltare. Asta dacă am fi 
primit undă verde pentru agenții noștri infiltraţi printre ei. Dar n- 
a fost așa. Am stat și ne-am uitat cu mâinile în sân, timp în care 
pe teren au mai intrat alţi doi jucători. lar acum ni s-a mai dat o 
șansă. Cu mafia poloneză. 

Piet Hoffmann încerca să stea nemișcat și să apuce pe sub 
masă cablul microfonului și fâșiile de bandă adezivă care se 
lipiseră una de cealaltă. 

Făcu câteva mișcări abia perceptibile cu degetele, explorând 
zona. 

— Paula o să rămână infiltrat. O să fie pe poziţii când Wojtek o 
să preia tot traficul cu narcotice din închisorile suedeze. El o să 
le furnizeze rapoarte celor de la Wojtek despre livrări și vânzări 
și, în același timp, o să ne informeze și pe noi ca să știm cum și 
când trebuie să intrăm în acţiune. 

Îl găsise. Era un microfon de mărimea unui ac de gămălie, 
ascuns sub materialul pantalonilor. Il apucă și încercă să-l tragă 
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în sus, spre vintre, stătea mai bine acolo și putea să-l îndrepte 
mai ușor spre cel care vorbea. 

Dar se opri brusc, în mijlocul gestului. 

Göransson, care stătea în faţa lui, se holba direct la el. 

— Închisorile cele mai dure din Suedia. Și Wojtek o să se 
concentreze pe două tipuri de deţinuţi. Mi/ionarii, cei care au 
făcut bani din infracţiuni grave și trebuie să ispășească niște 
pedepse mai mari, și care, gram cu gram, zi după zi, vor 
transfera capitalul murdar într-o clădire de pe bd. Ludwika 
Idzikowskiego. Și borfașii, cei care n-au bani deloc și care au în 
cârcă niște datorii mari, și ca să supravieţuiască, sunt gata să 
plătească după ce scapă de la închisoare, vânzând cantităţi mari 
de narcotice sau comițând diverse infracțiuni, datorii pe care 
Wojtek le va direcţiona spre niște reţele criminale periculoase. 

Dădu drumul microfonului și își puse ambele mâini la vedere, 
pe masă. 

Göransson îl privea în continuare și-i era la fel de greu să 
respire și să înghită, secundele păreau ore până când cel din 
fața lui își luă ochii de pe el. 

— Nu pot să vă dau o descriere mai potrivită. Decizia e a 
dumneavoastră. A tuturor. Permitetți-i lui Paula să continue. Sau 
staţi și uitaţi-vă din nou cu mâinile încrucișate. 

Secretarul de stat îl privi pe fiecare în parte, apoi se întoarse 
spre fereastră și soarele acela spectaculos, poate că și ea ar fi 
vrut să fie afară. 

— Pot să te rog să ieși puţin? 

Piet Hoffmann ridică din umeri și se îndreptă spre ușă, dar se 
opri brusc după câţiva pași. Microfonul. Se desprinsese și 
începuse să se legene între piciorul drept și materialul 
pantalonilor. 

— Nu durează decât câteva minute. Și după aceea poţi să 
intri. 

Hoffmann nu spuse nimic. Ridică însă degetul mijlociu în aer, 
în timp ce porni din nou spre ușă. În spatele lui se auzi un oftat 
obosit. ÎI văzuseră, se enervaseră și se îmbufnaseră. Asta și 
voia, să evite eventualele întrebări referitoare la obiectul pe 
care-l târa după el, pe picioare, când închise ușa. 

Chipul secretarului de stat era în continuare imobil. 

— Ziceai ceva de nouă luni. Și de cinci luni. Apropo de mafia 
mexicană și egipteană. Atunci am zis NU pentru că agenții voştri 
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infiltraţi erau niște foști infractori pe care-i puteam considera 
niște surse de risc. 

— Paula nu e o sursă de risc. E omul care poate asigura 
expansiunea celor de la Wojtek. Toată operaţiunea e construită 
în jurul lui. 

— N-o să le ofer imunitate legală niciunuia dintre colaboratorii 
în care n-aveţi încredere nici voi, nici eu. 

— Eu am încredere în el. 

— Atunci explică-mi de ce l-a percheziţionat domnul inspector 
Göransson în fața ușii. 

Erik Wilson se uită la șeful lui și apoi la femeia cu faţă imobilă. 

— Eu sunt cel care se ocupă de Paula, eu lucrez cu el zi de zi. 
Am încredere în el și Wojtek ne suflă deja în ceafă! Niciodată n- 
am mai reușit să plasăm un agent secret într-o poziţie atât de 
centrală într-un grup mafiot atât de dezvoltat. Cu Paula... putem 
să-i nimicim dintr-o lovitură. Dacă uitaţi de povestea de pe 
Västmannagatan 79. Dacă-l lăsaţi să acţioneze liber dinăuntru. 

Secretarul de stat se apropie de fereastra cu soarele galben și 
priveliștea spre capitala care își vedea de îndeletnicirile ei de 
după-masă, fără a bănui ceva despre decizia care domnea 
asupra ei. Apoi se întoarse spre bărbatul care participase la 
întâlnire fără a scoate vreo vorbă până atunci. 

— Tu ce zici? 

Secretarul de stat îi invitase la întâlnire pe comisarul Erik 
Wilson de la secția de Criminalistică și pe inspectorul de poliţie 
Göransson. Dar tocmai pentru asemenea decizii avea nevoie de 
ajutorul șefului Poliţiei Suediei pe care îl rugase să stea lângă ea 
la masă și să asculte. 

— Elita din lumea interlopă, multimiliardarii, infractorii cei mai 
periculoși - ei or să ajungă finanţatorii celor de la Wojtek. Micii 
infractori, cei cu datorii și hoţii mărunți - ăștia o să ajungă 
sclavii lor. 

Șeful Poliţiei Suediei avea o voce nazală, ascuţită. 

— Nu vreau să se întâmple așa ceva. Nici tu nu vrei. Paula n- 
are voie să piardă timpul cu Västmannagatan. 

Piet Hoffmann avea câteva minute la dispoziţie. 

Controlă unghiul acoperit de camerele de supraveghere de 
lângă cele două lifturi și se postă chiar sub el ca să fie sigur că 
se afla într-un unghi mort. Se convinse că e singur, după care își 
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desfăcu nasturii de la pantaloni și trase cablul subţire al 
microfonului la loc, lângă trunchi. 

Banda adezivă nu mai putea fi folosită deloc. 

Mâinile lui Göransson o mototoliseră când îl percheziţionase. 

Încă un minut, poate două. 

Trase o aţă din pantaloni, o legă cu niște degete 
neîndemânatice de cablu, fixându-l de stofă, îndreptă microfonul 
spre șliț și-și trase bluza cât putu de jos, încercând să acopere 
talia pantalonilor. 

Nu era o soluție grozavă. Dar era singura pe care apucase s-o 
adopte. 

— Ar fi bine dac-ai putea să intri. 

Ușa din mijlocul coridorului era deschisă. Secretarul de stat îi 
făcu un semn cu mâna și el încercă să se deplaseze cât putu de 
degajat, în ciuda faptului că nu îndrăznea să facă pași prea 
lungi. 

Luaseră o decizie. Sau, cel puţin, așa părea. 

— O întrebare doar. 

Secretarul de stat se uită mai întâi la Göransson, apoi la 
Wilson. 

— De aproximativ douăzeci și patru de ore se desfășoară o 
anchetă preliminară. Presupun că e condusă de Poliţia Capitalei. 
Vreau să știu... cum o abordați. 

Erik Wilson se așteptase la întrebarea aceasta din partea ei. 

— Aţi citit raportul meu de anchetă, adresat șefului de la 
Lânskrim. 

Arătă cu degetul spre copiile documentului care zăceau în 
continuare pe masa de conferință. 

— Și ăsta e raportul întocmit de anchetatori, Grens, 
Sundkvist, Hermansson și Krantz. Despre ce-au aflat și ce-au 
văzut. Comparaţi-l cu raportul meu, cel care prezintă faptele așa 
cum s-au întâmplat și motivul pentru care Paula se afla în 
apartament în numele nostru. 

Femeia răsfoi rapid hârtiile xeroxate. 

— Un raport care prezintă adevărul. Și unul care conţine doar 
atât cât au aflat colegii noștri. 

Treaba asta nu-i plăcea deloc. Când le citi, chipul mortului 
învie pentru prima oară în faţa ei, gura, ochii păreau că încearcă 
să respingă disprețul și decizia pe care n-ar fi crezut c-o va lua 
vreodată. 
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— Și acum? Ce s-a mai întâmplat de când l-aţi scris? 

Wilson zâmbi, era primul zâmbet pe care-l vedeau în 
încăperea aceea care părea că o să se sufoce de atâta 
seriozitate. 

— Acum? Acum, dacă am înţeles bine, anchetatorii au găsit o 
cămașă într-o pungă de plastic, într-o ghenă aflată lângă locul 
crimei. 

ÎI privi pe Hoffmann cu zâmbetul încă pe buze. 

— O cămașă cu pete de sânge și urme de praf de pușcă. 
Dar... petele de sânge care-i interesează nu există, pare-se, în 
registrele suedeze. O variantă ar fi că-i vorba despre o pistă 
falsă pusă acolo dinadins, genul care nu duce nicăieri, dar a 
cărei cercetare îţi ia o grămadă de timp și energie. 

e 

Cămașa era gri cu alb și prezenta niște pete care, după 
douăzeci și patru de ore, erau mai mult maro decât roșii. Ewert 
Grens le pipăi iritat cu mâna vârâtă într-o mănușă prea mare. 

— Cămașa criminalului. Sângele criminalului. Și totuși nu 
avansăm deloc. 

Nils Krantz stătea în continuare în faţa imaginilor de pe 
monitor, cu săgeți roșii plasate deasupra unor cifre. 

— Identitate necunoscută. Dar poate găsim o locaţie. 

— Nu înțeleg. 

Camera îngustă era la fel de plină de praf și de întunecată ca 
și celelalte încăperi din departamentul tehnic. Sven îi privi pe cei 
doi bărbaţi de lângă el. Erau de aceeași vârstă, nu aveau prea 
mult păr, nu erau cine știe ce prietenoși, obosiţi, dar talentaţi în 
ceea ce făceau, și, mai ales, trăiseră pentru munca lor până 
când deveniseră una cu munca lor. 

Nicio șansă ca tinerii care se angajaseră de curând să ajungă 
ca ei. Grens și Krantz erau o specie pe cale de dispariţie, ce nu 
prea-și mai găsea locul în secţie. 

— Petele mai mici, care-i aparţin criminalului, nu le pot 
localiza în registrele noastre. Dar cel care nu are un nume are 
măcar un domiciliu și lasă mereu în urmă ceva pe care-l putem 
folosi ca indiciu. De obicei, caut urme de toxine persistente, 
organice, care se depun în organism și sunt greu de 
metabolizat, genul care rezistă mult timp și nu se dizolvă în apă 
- ele sunt cele care-ţi indică de cele mai multe ori un loc 
geografic anume. 
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Până și gesturile le semănau. Krantz se mișca exact ca Ewert 
Grens. Sven nu se gândise niciodată la asta. Aruncă o privire în 
jur, căută o canapea pentru vizitatori, dintr-odată convins că și 
inspectorul judiciar rămânea să doarmă la birou când casa i se 
părea prea pustie. 

— Nu și de data asta. Nimic din proba asta de sânge nu ne 
face legătura cu un loc, o ţară sau măcar un continent. 

— Ce dracu”, Nils, nu ziceai că... 

— Dar mai e ceva. Pe material. 

Despături cu grijă cămașa pe masa de lucru. 

— In mai multe locuri. Mai ales aici, jos, pe mâneca dreaptă. 
Niște urme de amfetamină. 

Grens se aplecă înainte ca să vadă ce nu se vedea oricum cu 
ochiul liber. 

— Amfetamină sulfat. Poloneză. 

O substanţă cu care se întâlneau din ce în ce mai des la câte 
o razie. Mirosul de lalele. Amfetamină produsă în fabricile care 
foloseau îngrășăminte pentru flori în loc de acetonă. 

— Ești sigur? 

— Da. Ingredientele, mirosul, până și culoarea galbenă ca 
șofranul de la sulfatul care se ia de pe eprubetă - toate se 
potrivesc. 

— Polonia. Din nou. 

— În plus, știu exact de unde provine. 

Krantz împături cămașa cu mișcări discrete, la fel de atent 
cum o despăturise. 

— Am analizat niște amfetamină cu exact această compoziție 
când am anchetat două infracțiuni acum nicio lună. Știm că e 
fabricată undeva pe lângă Siedlice. Un oraș la o sută de kilometri 
spre est de Varșovia. 

e 

Lumina puternică a soarelui încălzise încăperea prea tare, 
făcându-l să se scarpine pe sub gulerul sacoului. Până și pantofii 
din picioare i se păreau prea strâmţi. 

Trecuseră cincisprezece minute de când secretarul de stat 
părăsise camera pentru o întâlnire scurtă, care avea loc într-o 
cameră mai mare și unde avea să ia o decizie pe viaţă și pe 
moarte. Piet Hoffmann avea gâtul uscat și-și înghiţi neliniștea și 
teama în loc de salivă. 

Era atât de ciudat. 
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Un dealer mărunt, care cu zece ani în urmă ispășise o 
pedeapsă într-o celulă din penitenciarul Osterâker. Un tată cu 
doi copii mici, cu o nevastă și doi băieţi pe care a ajuns să-i 
iubească mai mult decât orice. 

Era altcineva acum. 

Un bărbat în vârstă de treizeci și cinci de ani care stătea 
sprijinit de marginea unui birou într-o clădire care simboliza 
puterea, ţinând telefonul secretarului de stat într-o mână 
tremurândă. 

— Salut. 

— Când vii acasă? 

— Seara, târziu. Sunt într-o ședință care nu mai vrea să se 
termine. Și nu pot să plec. Cum se mai simt? 

— Chiar te interesează? 

Nu-i plăcea tonul ei. Era rece și străin. 

— Hugo și Rasmus. Cum se simt? 

Femeia nu-i răspunse. Parcă o și vedea în faţa lui, îi cunoștea 
fiecare grimasă, fiecare gest, mâinile slabe care frământau 
fruntea și picioarele care se mișcau în niște papuci de casă prea 
mari, urma să decidă în curând dacă avea energia să rămână 
supărată. 

— Le-a mai scăzut puţin febra. Acum o oră aveau treizeci și 
opt și jumătate. 

— Te iubesc. 

Închise telefonul, se uită la oamenii din jurul mesei de 
conferință și apoi la ceas. Trecuseră nouăsprezece minute. 
Saliva aia nenorocită secase de tot, oricât ar fi înghiţit. Işi 
dezmorți membrele și porni spre scaunul lui gol din capătul 
mesei, când ușa se deschise. 

Femeia se întorsese, însoțită de un bărbat înalt și bine făcut, 
care o urma la o jumătate de pas. 

— Vi-| prezint pe directorul general Pål Larsen. 

Se hotărâse. ` 

— Dumnealui o să ne sprijine. In cele ce urmează. 

Auzind asta, lui Piet Hoffmann îi venea să râdă sau să 
aplaude. O să ne sprijine. În cele ce urmează. Hotărâse să 
ignore faptul că fusese martor la un omor, lucru care, din punct 
de vedere juridic, ar fi putut fi calificat drept complicitate. Işi 
asuma un risc. Și estimă că merita. Hoffmann era aproape sigur 
că graţiase în secret cel puţin doi agenţi infiltrați condamnați la 
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închisoare. Dar era convins că niciodată nu alesese să se uite în 
altă direcție în mod conștient, când știa că avusese loc o 
infracţiune nesoluționată, genul ăsta de soluţii nu depășeau de 
obicei sediul poliţiei. 

— Aș vrea să știu despre ce este vorba. 

Directorul general al penitenciarului le dădu de înţeles că nu 
avea de gând să se așeze. 

— Trebuie să... cum era, Doamne... să ne ajutați cu un 
plasament. 

— Și dumneata cine ești? 

— Erik Wilson, Poliţia Capitalei. 

— Și zici că vrei să te ajut cu un plasament? 

— Pål? 

Secretarul de stat îi zâmbi directorului general. 

— Pe mine. Pe mine trebuie să mă ajuţi. 

Bărbatul solid cu pantaloni strâmţi de stofă nu spuse nimic, 
dar gesturile sale îi trădau frustrarea. 

— Sarcina ta e să găsești un loc pentru Paula - adică el, cel 
care stă lângă mine - în penitenciarul Aspsăs, unde-și va ispăși 
pedeapsa pentru faptul c-a fost prins cu trei kilograme de 
amfetamină. 

— Trei kile? Asta înseamnă o perioadă de detenţie lungă. Mai 
întâi, trebuie să treacă prin Kumla și unitatea de recepţie. 

— Nu și de data asta. 

— Ba da, mai întâi... 

— Pål? 

În ciuda tonului blând, secretarul de stat reușea să dea ordine 
destul de ușor. 

— Găsește o soluţie. 

Wilson aşteptă câteva secunde, cât dură liniștea aceea 
penibilă. 

— Când Paula ajunge la Aspsăs, trebuie să fie integrat 
imediat. Vreau să-l prezentaţi încă din prima după-amiază drept 
om de serviciu care răspunde de clădirea administrativă și de 
atelier. 

— Genul ăsta de activitate e considerată o recompensă de 
către conducerea penitenciarului. 

— Păi, atunci, recompensați-l. 

— Dar cine naiba e Paula? N-are un nume? N-aveţi un nume? 
Bănuiesc că puteţi să vorbiţi și singur? 
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Directorul penitenciarului era obișnuit să dea ordine și să fie 
ascultat, nu să i se dea ordine și să se supună. 

— O să vă dau numele și datele mele. Ca să mă plasați unde 
trebuie, să-mi daţi de lucru și să aveţi grijă ca la exact două zile 
de la sosirea mea să se efectueze o percheziţie generală și 
neanunţată în fiecare celulă din închisoare. 

— De ce dracu”... 

— Cu câini. E important. 

— Cu câini? Și după ce am găsit ce ai plasat tu cine știe pe 
unde? Pe colegul pe care l-ai atras în capcană cu drogurile tale? 
Nicio șansă. Nu mă bag în așa ceva. Asta ar însemna să-mi pun 
toți angajaţii în pericol și, mai târziu, un om o să fie condamnat 
pentru o infracţiune pe care n-a comis-o. Nu, mersi, nu-mi 
trebuie. 

Secretarul de stat făcu un pas spre Larsen, întinse o mână și o 
așeză pe mâneca hainei sale, în timp ce îl privi și-i vorbi pe un 
ton blând. 

— Rezolvi tu cumva, Pål. Eu te-am numit pe tine. Ceea ce 
înseamnă că tu hotărăști ce și cum în ceea ce privește 
administraţia penitenciarelor. Tu hotărăști asupra lucrurilor pe 
care le-am convenit noi doi. Să închizi ușa după tine, te rog, 
când ieși. 

Se făcu puţin curent de la fereastra deschisă din capătul 
palierului. 

Poate din cauza asta li se păru că ușa se trântise mai tare 
decât ar fi fost normal. 

— Paula trebuie să se infiltreze printre oamenii ăia. Trebuie 
să-l facem mai periculos. 

Erik Wilson așteptă stingerea ecoului. 

— In curând o să comită o infracţiune serioasă. O să-l 
condamne la niște ani grei. N-o să primească mână liberă în 
celule dacă nu le câștigă respectul. Și când ceilalţi deținuți or să 
verifice registrul de infracţiuni ca să-i controleze trecutul, ceea 
ce or să facă deja din prima zi, vă spun de pe acum, o să 
primească răspunsul pe care vrem să-l primească. 

— Cum? 

Secretarul de stat se încruntă vag, aproape schimbând 
mimica feţei sale inexpresive. 

— Cum o să aibă trecutul de care vorbești? 
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— De obicei, apelez la unul dintre informatorii mei civili. Tipul 
pe care-l am în vedere acum lucrează la Domstolsverket?, e unul 
dintre administratorii ăia care înregistrează date direct în 
registrul de stat al infracţiunilor. Un document original care 
provine de la ei... hm, eu nu cred c-a fost pus vreodată sub 
semnul întrebării de vreun deținut. 

Se așteptase să i se pună o grămadă de întrebări. Să-l întrebe 
de câte ori schimbase un document în registrul de stat al 
executorilor judecătorești. Și câte persoane executau pedepse 
pentru infracţiuni inventate. 

Nu i se puse nicio întrebare. 

Cei care stăteau la masa de conferințe erau obișnuiți cu soluţii 
necomplicate, ce nu cereau numele și funcţia unor persoane- 
cheie, nu modificau trecutul și nu anulau perioada de așteptare 
pentru un proces. 

— Peste treizeci și opt de ore o să reținem și o să audiem o 
persoană urmărită de poliţie. 

ÎI privi pe Hoffmann. 

— lar persoana în cauză o să-și recunoască infracțiunea și o 
să declare că nu a avut complici, iar peste câteva săptămâni o 
să accepte sentința curţii care o să-l condamne la niște ani buni 
de detenţie, iar pedeapsa va fi executată la penitenciarul 
Aspsăs, unul dintre cele trei penitenciare de maximă siguranţă 
din ţară. 

In cameră era în continuare la fel de multă lumină și o căldură 
înfiorătoare. 

Se ridicară cu toţii. Ședinţa luase sfârșit. 

Lui Piet Hoffmann îi venea să spargă ușa, să se năpustească 
afară și să nu se oprească până când nu ajunge în brațele calde 
ale Zofiei de care nu mai voia să se dezlipească niciodată. Dar 
nu putea pleca încă. Mai întâi trebuia să audă exact ce 
hotărâseră, formulat cât se poate de neambiguu. 

Intotdeauna singur. 

— Aș vrea să știu ce-mi garantaţi exact, înainte să plec de 
aici. 

Se aștepta să fie luat peste picior. Dar ea își dădu seama că 
Paula avea nevoie să audă ce urmau să-i spună. 

— Mă ocup eu de asta. 
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Piet Hoffman făcu un pas spre ea și simţi cum cablul desprins 
se lovi de stofa pantalonilor. Își sprijini greutatea pe piciorul 
drept cu gândul să plaseze microfonul exact în faţa ei. Trebuia 
să înregistreze neapărat totul. 

— Cum? 

— Îți garantez că n-o să fii condamnat pentru 
Västmannagatan 79. Îţi garantez că o să-ţi oferim tot sprijinul 
necesar ca să-ți poţi îndeplini misiunea dinăuntru. Și... c-o să ne 
ocupăm de tine după ce-ai terminat treaba. Se presupune că 
după aceea ești condamnat la moarte, știu asta, că nu mai ai ce 
căuta în lumea interlopă. Dar o să-ţi dăm o viaţă nouă, o 
identitate nouă și bani ca s-o iei de la capăt undeva în 
străinătate. 

Îi zâmbi discret. Cel puţin, așa arăta când lumina puternică îi 
căzu pe faţă. 

— Îți garantez asta în calitate de secretar de stat al 
Ministerului Justiţiei. 

Wojtek sau Guvernul. N-avea nicio importanţă. Aceleași 
cuvinte pompoase și aceleași promisiuni. Două tabere diferite, 
dar aceleași soluții de ieșire. 

Era bine. Dar nu îndeajuns de bine. 

Să n-ai incredere în nimeni în afară de tine insuti. 

— Și totuși, aș vrea să știu cum o să procedați. 

— Am mai făcut asta de trei ori. 

Aruncă o privire scurtă spre șeful Poliţiei Suedeze. Acesta 
dădu din cap. 

— O să fii grațiat oficial. Din motive umanitare. Nu-i nevoie să 
fim mai expliciţi. Ajunge să invoci motive umanitare sau 
probleme de sănătate ca să obţii o ștampilă cu „clasificat” de la 
Ministerul Justiţiei. 

Piet Hoffmann aşteptă câteva secunde în faţa ei fără să spună 
nimic. 

Era mulţumit. Stătuse suficient de aproape. 

Femeia îi spusese explicit ce voia să audă și vorbise suficient 
de tare ca să poată fi înregistrată. 

e 

Pășeau unul lângă altul prin tunelul subteran care unea 
clădirea Guvernului cu cea a Parlamentului și se termina lângă 
un lift cu acces spre Gamla Stan și Mynttorget 2. Ar fi trebuit să 
se grăbească, având în vedere cât timp mai aveau la dispoziţie, 
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dar era ca și când ar fi încercat să înțeleagă amândoi ce li se 
pregătea. 

— Începând din clipa asta, ești un infractor. 

Erik Wilson se opri. 

— Reprezinţi un pericol pentru ambele tabere. Pentru Wojtek, 
care te omoară în secunda în care află că ești infiltrat. Dar și 
pentru persoanele cu care am stat de vorbă adineauri. Și asta 
pentru că deţii câteva informaţii pe care n-o să ţi le confirme 
niciunul dintre ei. Îţi pun pielea în băț din clipa în care devii o 
ameninţare, te nimicesc imediat, așa cum au făcut-o și în trecut 
cu informatorii lor, când era vorba să-i protejeze pe cei care 
dețin puterea. Eşti omul de bază al celor de la Wojtek. Eşti omul 
nostru de bază. Dar dacă se întâmplă ceva, să știi că ești al 
naibii de singur, Piet. 

Piet Hoffmann știa cum e să-ţi fie frică și voia să scape de 
senzaţia aceea, ca de obicei, dar, în același timp, ar fi vrut să 
mai  zăbovească puţin în întunericul de sub străzile 
Stockholmului. În felul ăsta, n-ar fi urcat imediat în lift și apoi în 
mașina parcată, care îi aștepta într-o curte interioară și n-ar fi 
trebuit să se mai lupte pentru nimic. 

— Piet? 

— Da? 

— Trebuie să deţii controlul în fiecare secundă. Dacă treaba 
asta se duce dracului... societatea n-o să-ţi ofere un refugiu, o 
să te distrugă. 


Porni la drum. 
li mai rămăseseră exact treizeci și opt de ore. 
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PARTEA A DOUA 


Microbuzul negru se opri într-un colț întunecat al parcării 
subterane. 

Nivelul trei, sectorul A. 

— Treizeci și opt de ore. 

— Ne vedem. 

— Ești un infractor. Să nu cumva să uiţi asta. 

Piet Hoffmann puse o mână pe umărul lui Erik Wilson și se 
dădu jos de pe bancheta din spate, inspirând aerul cu miros de 
gaze de eșapament. Cobori scările înguste până la 
Regeringsgatan în capitala animată de oameni care se grăbeau 
care încotro. 

Lalele. Biserică.  SwissMiniGun. Zece kile. Bibliotecă. 
Cronometru. Scrisoare. Expeditor. Nitroglicerină. Casetă de 
valori. CD. Poezie. Mormânt. 

Mai avea treizeci și șapte de ore și cincizeci și cinci de minute. 

Începu să pășească pe asfalt pe lângă oamenii care-l priveau 
fără să-l vadă, niște străini fără zâmbete pe faţă. li era dor de o 
casă de pe o stradă liniștită, aflată la câţiva kilometri de oraș, 
singurul loc care nu-l zorea și nu-i cerea să supravieţuiască. Ar 
trebui s-o sune din nou. Lalele, nitroglicerină și cronometru - 
toate astea avea să le rezolve, știa c-o să-i rămână destul timp, 
dar cu Zofia, cu soţia lui tot nu știa cum trebuie să procedeze. 
Când era vorba despre o situaţie periculoasă, riscantă, ajungea 
dacă deţineai controlul ca să poţi influenţa rezultatul, dar cu 
Zofia nu deţinea niciodată controlul, îi lipsea talentul de a-i 
prezice reacțiile și sentimentele și oricât ar fi încercat, nu reușea 
să se apropie de ea în condiţiile impuse de el. O iubea atât de 
mult. 

Făcu apoi precum cei din jurul lui, traversă centrul orașului cu 
pași repezi și o mină serioasă, trecu pe lângă Mäster 
Samuelsgatan, Klara Norra Kyrkogatan, Olof Palmesgatan, apoi 
se îndreptă spre colţul de pe Vasagatan și intră în florăria Rose 
Garden a cărei vitrină dădea spre Norra Bantorget. Mai erau doi 
clienţi înaintea lui, așa că se relaxă, dispăru printre florile roșii, 
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galbene și albastre cu nume inscripţionate pe tăblițe pătrăţoase 
pe care le citea și le uita în secunda următoare. 

— Lalele? 

Femeia tânără își purta la rândul ei numele pe o insignă 
pătrată - îl citise de mai multe ori când mai fusese pe aici, dar îl 
uitase. 

— Poate ar trebui să le mai variez... 

— Lalelele se potrivesc pentru fiecare ocazie. Vreţi boboci? 
Din frigider? 

— Ca de obicei. 

Era una dintre puţinele florării din Stockholm care vindea 
lalele în mai, poate de dragul unui client de treizeci și cinci de 
ani care cumpăra regulat niște buchete mari păstrate la cinci 
grade, cu boboci neînfloriți. 

— Trei buchete? Unul cu lalele roșii și două cu lalele galbene? 

— Da. 

— Douăzeci și cinci de fire în fiecare? Și felicitarea simplă, 
albă? 

— Da, mulţumesc. 

Fiecare buchet fu înfășurat în hârtie subțire și foșnitoare. Vă 
multumim pentru colaborare, Asociația Antreprenorilor din 
Aspsăs urma să scrie pe felicitarea care le va însoţi pe cele două 
cu lalele galbene și Te iubesc pe cea pe care o va strecura în 
buchetul format din lalele roșii. 

Plăti și se plimbă câteva sute de metri pe Vasagatan până 
când ajunse în faţa ușii firmei Hoffmann Security AB aflată la 
etajul doi. Descuie, dezactivă alarma și intră direct în bucătărie 
și se duse la blatul de lucru lângă care, cu o zi înainte, golise 
paisprezece cărăuși și colectase între o mie cinci sute și două 
mii de grame de amfetamină de la fiecare. 

Avea o vază de cristal grea pe undeva printr-un dulap. O găsi 
deasupra hotei, o umplu cu apă și așeză cele douăzeci și cinci 
de fire de lalele roșii în ea. Mai avea două buchete, cincizeci de 
fire verzi cu boboci galbeni încă adormiti, înșiraţi pe blatul de 
lucru. 

Setă cuptorul la cincizeci de grade, cel puţin așa, după ochi, 
era greu să distingi unde începeau cele două dungi pe butonul 
acela vechi. 

Modifică termostatul frigiderului de la șase la două grade și, 
ca să fie sigur, puse și un termometru pe raftul de sus, cel 
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încorporat în ușa de plastic nu era prea exact și nici nu se putea 
citi prea bine. 

Piet Hoffmann ieși din bucătărie și din apartament cu o sacoșă 
IKEA și urcă apoi câte două scări deodată până când ajunse în 
fața ușii de aluminiu a podului. Indepărtă șipca de oţel la fel ca 
atunci când urcase cu Henryk în dimineaţa aceea și scoase 
unsprezece cutii, una câte una, de după elicele ventilatorului și 
le așeză în sacoșă, apoi încuie din nou, cobori cele patru etaje 
cu unsprezece kilograme de amfetamină preparată în braţe. 

— O să am nevoie de trei zile ca să scot concurența din ring. 

Verifică aragazul. Era cald, în cuptor erau cincizeci de grade. 
Deschise frigiderul, verifică termometrul de pe raftul superior. 
Arăta patru grade, ca la florărie; trebuia să mai scadă două. 

— Vreau să știu cum vrei să procedezi. 

Scoase prima cutie din sacoșa IKEA. O mie de grame de 
amfetamină. Mai mult decât suficient pentru cincizeci de lalele. 

— Cu lalele și poezie. 

Degeaba spălase chiuveta, că tot mai găsi câteva resturi de 
ieri, prinse în marginile sitei de metal. Își aminti de împușcătura 
neplănuită și de felul panicat în care goliseră cărăușii în singurul 
loc în care n-aveau ce căuta oficial. Deschise robinetul și lăsă 
apa caldă să curgă în timp ce curăță resturile de vomă 
amestecate cu lapte și masă cauciucată maro. 

Mănușile de bucătărie zăceau într-unul din sertarele cu 
tacâmuri, puse câte o lalea în fiecare și le vâri în cuptor, cu 
bobocii întorși spre ușă. Îi plăcea atât de mult momentul acela. 
Primăvara și viaţa însăși, concentrate într-un boboc de pe o tijă 
verde. Bobocii se trezeau la viaţă la căldură dintr-odată și își 
dezvăluiau culorile pentru prima oară. 

Le scoase când bobocii se deschiseseră câţiva centimetri, nu 
avea voie să aștepte prea mult, să se lase zăpăcit de culori, de 
frumuseţe, de florile care se trezeau la viaţă. 

Le puse pe blatul de bucătărie și scoase o cutie cu 
prezervative, fără striaţii sau lubrifianţi și, mai ales, fără parfum, 
desfășură încet câte unul peste fiecare boboc și le umplu cu 
câte un vârf de cuţit de praf alb, trei grame în bobocii mici și 
patru în cei puţin mai mari, îndesând cât putu de mult, și apoi 
puse două lalele umplute cu amfetamină pe o tavă și le băgă în 
congelatorul care torcea între blatul de lucru și aragaz. 
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Aveau să stea zece minute la minus optsprezece grade. Până 
când bobocii aveau să se strângă și să adoarmă la loc, cu 
petalele închise. După aceea le muta iar din congelator la plus 
două grade, în frigider, unde aveau să se odihnească mult timp, 
întârziind cu înfloritul. 

A doua oară aveau să se deschidă la temperatura camerei, pe 
masa de scris a unui șef. 

Când o să vrea el. 

e 

Piet Hoffmann stătea, ca de obicei, în biroul spațios și se uita 
pe fereastră la oamenii și mașinile de pe Kungsbron și 
Vasagatan. Pregătise cincizeci de lalele cu o sută optzeci și cinci 
de grame de amfetamină având o puritate de treizeci la sută, 
fără a se gândi măcar la faptul că praful alb-gălbui îi răpise mai 
mulți ani din viaţă și că fusese o vreme când nu se gândise la 
altceva decât să fure cât putea de mult ca să facă rost de marfă 
în ziua următoare. Toate centrele acelea de dezintoxicare, 
spaima și pedeapsa cu închisoarea, drogurile erau mai 
importante decât orice și restul nu mai conta, până când, într-o 
dimineaţă, se trezise cu ea în faţă. De atunci nu se mai injectase 
niciodată, mulțumită ei care îl obligase s-o ţină strâns de mână, 
cum numai oamenii care au încredere unul în celălalt o pot face. 

e 

Suportul pentru trabucuri se afla pe masa de scris. Lângă 
reportofonul digital. 

— Am citit... dosarul. Am presupus că... am crezut că e vorba 
de... o femeie? 

Un reportofon suficient de mic ca să poată fi transportat în 
anus. 

Acum vocile fuseseră transferate în calculator. 

— Aşa mă numesc. Aici, înăuntru. 

Copie întreaga înregistrare pe două CD-uri și le vâri într-un 
plic maro și unul alb, format A4. Luă patru pașapoarte de pe 
raftul de sus al cabinetului de arme, puse trei în plicul maro și 
pe-al patrulea în cel alb. Apoi căută în fundul sertarului două 
aparate de radiorecepţie mici și două căști - câte unul în fiecare 
plic. 

— Eu sunt. 

Formase singurul număr introdus în memoria telefonului 
mobil. 
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— Da? 

— Västmannagatan. Am uitat numele colegului tău. Cel care 
conduce ancheta. 

— De ce te interesează? 

— Erik, mai am doar treizeci și cinci de ore la dispoziţie. 

— Grens. 

— Vreau numele complet. 

— Ewert Grens. 

— Cine e? 

— Nu-mi place chestia asta. Ce ai de gând? 

— La dracu, Erik. Cine e? 

— Unul din cei bătrâni. 

— E tare? 

— Da. E tare. Și asta mă îngrijorează. 

— Ce vrei să spui? 

— E genul care... nu se dă bătut. 

Piet Hoffmann scrise numele pe fața plicului maro cu litere 
mari și lizibile, apoi trecu și adresa mai jos, cu litere puțin mai 
mici. Verifică din nou conţinutul. O copie pe un CD, trei 
pașapoarte, o cască sub formă de buton. 

Genul care nu se dă bătut. 

e 

Erik Wilson se bucura de soarele care cobora încet pe 
suprafața apei din Vättern. Avea câteva minute de răgaz după 
conversaţia ciudată cu Piet despre Ewert Grens, înainte de 
întâlnirea care avea să transforme un agent secret într-o 
persoană și mai periculoasă. În ultimele douăzeci și patru de ore 
percepuse schimbarea tot timpul, faptul că Piet se retrăgea din 
ce în ce mai mult, iar ultima oară vorbise la telefon cu un om 
care se numea Paula, Paula și atât. Știa că n-avea încotro și era 
exact ce-i predicase și el, dar de fiecare dată rămânea șocat 
când un om de care-i plăcea se transforma cu totul și devenea 
un altul. 

Parcursese distanţa scurtă dintre staţia de tren de la 
Jönköping și Domstolsverket de câteva ori în ultimii ani și știa că 
dacă o taie perpendicular peste Järnvägsgatan și Västra 
Storgatan, nu poate să deschidă poarta aceea grea decât cu 
cinci minute după sosire. 

Era acolo ca să manipuleze sistemul. 
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Doar se pricepea la asta, să recruteze oameni indiferent dacă 
era vorba de cineva care-și ispășea pedeapsa cu închisoarea și 
putea fi folosit pe post de cârtiţă printre ceilalţi infractori, sau de 
un funcţionar al autorităţilor care-i putea fi de ajutor când voia 
să șteargă sau să adauge un rând într-un registru. Știa să-i facă 
să se simtă importanţi sau să creadă că au ajutat atât 
societatea, cât și pe ei înșiși, se pricepea să zâmbească atunci 
când era nevoie, să râdă când era nevoie și să câștige simpatia 
agenţilor sub acoperire și a informatorilor, chiar dacă lui nu-i 
păsa atât de mult de ei. 

— Bună. 

— Mulţumesc că ai mai rămas. 

Femeia în jur de cincizeci de ani îi zâmbi. O recrutase cu mulți 
ani în urmă cu ocazia unui proces, lucra la Curtea de Apel din 
Göta, așa că se întâlniseră în sala de judecată în fiecare zi, timp 
de o săptămână și, odată, când au luat cina împreună, au căzut 
la învoială, el o împuternicise să modifice registre importante 
pentru poliția suedeză în ceea ce privea cartografierea în curs 
de desfășurare a crimei organizate. 

Urcară scările din clădirea imensă a curții de apel și ea îi făcu 
semn gardianului, „am un vizitator”, apoi își continuară drumul 
până la departamentul administrativ de la etajul doi. Femeia se 
așeză în fața calculatorului, iar el își trase un scaun de lângă 
masa de scris goală de alături și așteptă în timp ce ea introduse 
numele utilizatorului și parola, apoi trecu o cartelă de plastic 
prin fanta îngustă din partea de sus a tastaturii. 

— Cine e? 

Pipăi agitată cardul de acces din jurul gâtului. 

— 721018-0010. 

Wilson puse braţul pe spătarul scaunului ei, știind că-i făcea 
plăcere. 

— Piet Hoffmann? 

— Da. 

— Stockrosvägen nr. 12, 122 32 Enskede. 

Se uită la monitorul calculatorului și la prima pagină a 
registrului cu caziere judiciare al Direcției Poliției Suedeze. 


1. DEŢINERE ILEGALĂ DE ARME 1998-06-08 
CAP. 9 § 1, ALIN. 2, LEGEA DEȚINERII ARMELOR 
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2. UZ DE ARMĂ DEȚINUTĂ ILEGAL 1998-05-04 
CAP. 10 § BRB 


3. DEPĂȘIREA LIMITEI DE VITEZĂ 1998-05-02 
§ 3, ALIN. 2, P TBL (1951:649) 


PEDEAPSĂ CU ÎNCHISOAREA: 1(UN) AN ȘI 6 (ȘASE) LUNI 


1998-07-04 ÎNCEPEREA EXECUTĂRII SENTINȚEI 
1999-07-01 ELIBERAT CONDIȚIONAT 
Pedeapsă rămasă: 6 luni 


— Vreau să efectuez câteva modificări. 

Atinse din greșeală spatele ei când se aplecă puţin spre 
monitor. Dar niciodată mai mult, sentimentul de coeziune era 
doar o iluzie, o știau amândoi, dar ea se prefăcea pentru că 
avea nevoie de ceva ce semăna cu contactul uman, iar el, 
pentru că avea nevoie de un colaborator. Profitau unul de altul, 
la fel ca fiecare agent însărcinat cu instruirea cârtițelor și fiecare 
informator din cadrul poliţiei, un acord pe care nu-l formulase 
nimeni explicit, dar care era însăși premisa pentru faptul că 
voiau să se întâlnească. 

— Modificări? 

— Vreau... să adaugi câte ceva. 

Își schimbă poziţia, se aplecă înapoi, lăsându-și mâna din nou 
pe spătarul de la scaunul ei. 

— Unde? : 

— Pe prima pagină. Perioada Osterâker. 

— Condamnat la un an și șase luni. 

— Scrie „cinci” în loc de unu. 

Femeia nu-l întrebă de ce. N-o făcea niciodată. Avea încredere 
în el, în faptul că domnul comisar de la Criminalistică din 
Stockholm stătea atât de aproape de ea de dragul comunităţii și 
în scopul prevenirii infracţionalităţii. Degetele ei mângăiară ușor 
tastele și modificară rândul cu „PEDEAPSA CU INCHISOAREA: 1 
(UN) AN ȘI 6 (ȘASE) LUNI” în „PEDEAPSĂ CU ÎNCHISOAREA: 5 
(CINCI) ANI”. 

— Mulţumesc. 

— Mai doriţi ceva? 
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— Rândul următor. Ăla cu „condamnat pentru deţinere ilegală 
de arme”. Nu sună destul de convingător. Vreau să mai adaugi 
câteva infracţiuni. Tentativă de omor. Act de violenţă deosebit 
de grav împotriva unui organ de poliţie. 

Era singurul calculator pornit și singura lampă aprinsă în 
biroul imens de la etajul doi al Domstolsverket. Wilson era 
conștient de riscul la care se expunea femeia care rămăsese la 
birou, în timp ce colegii ei își terminaseră tura și stăteau deja 
tolăniţi pe canapeaua de piele din camera de zi uitându-se la 
televizor, de faptul că își asumase acest risc al condamnării 
pentru fals deosebit de grav în schimbul sentimentului utilității. 

— Gata, a primit o sentinţă mai dură și a comis mai multe 
infracţiuni. Altceva? 

Imprimă extrasul din registru privind subiectul 721018-0010 
și îl înmână bărbatului care stătuse aproape de ea și o făcuse să 
se simtă vie. Așteptă în timp ce el citi și se aplecă, și mai 
aproape după un timp. 

— Ajunge. Pentru azi. 

Erik Wilson apucă cele două foi de care depindea dacă Piet 
avea să fie tratat cu respect sau cu suspiciune. Încă din primele 
secunde petrecute după gratiile închisorii Aspsăs, Piet Hoffmann 
avea să fie provocat de către colegii lui de închisoare insistenţi 
să-și arate dosarul cu sentinţele primite, printre care cinci ani 
pentru TENTATIVĂ DE OMOR și ACT DE VIOLENȚĂ DEOSEBIT DE 
GRAV ÎMPOTRIVA UNUI ORGAN DE POLIȚIE. Aceste sentinţe 
însemnau că fusese clasificat drept un infractor periculos, 
capabil să omoare în caz că era nevoit. 

Din clipa în care intra în celula lui pentru prima dată, Paula 
avea să fie considerat cel care pretindea a fi. 

Un om care în doar trei zile putea să elimine concurența și să 
preia tot traficul de droguri din penitenciar. 

Erik Wilson o mângâie ușor pe braţ pe femeia zâmbitoare și o 
sărută scurt pe obraz. Aceasta continuă să zâmbească și în timp 
ce Wilson se grăbi să prindă trenul de seară spre Stockholm. 

J 

Casa părea mai mică din cauza întunericului care începu s-o 
roadă pe la colțuri. 

Fațada era incoloră, coșul de fum și acoperișul cu ţigle noi se 
contopi cu parterul. 
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Piet Hoffmann stătea între cei doi meri din grădină și încerca 
să tragă cu ochiul prin geam spre bucătărie și camera de zi. 
Ceasul arăta zece și jumătate, era târziu, dar soţia lui nu se 
culca de obicei la ora asta, ar fi trebuit s-o vadă pe undeva pe 
după perdelele albe sau albastre. 

Ar fi trebuit să sune. 

Intâlnirea de la Rosenbad se terminase imediat după cinci și 
de atunci se ocupase de cele trei buchete cumpărate de la 
florărie și de CD-urile pe care copiase o înregistrare dintr-un 
birou al Guvernului, și expediase două scrisori către două 
persoane care n-aveau să le primească niciodată. Continuase cu 
cele unsprezece cutii conţinând unsprezece kilograme de 
amfetamină pe care le golise în bobocii lalelelor, apoi le așezase 
două câte două în cuptor, în congelator și apoi în frigider și 
seara dispăruse brusc, fără ca el să fi dat vreun semn de viață. 

Îi mai rămăseseră treizeci și trei de ore. 

Descuie ușa de la intrare. Televizorul nu se auzea în camera 
de zi, nici lampa nu ardea deasupra mesei rotunde din 
bucătărie, nici radioul nu zumzăia în birou, cu oameni care 
discutau încet pe postul P1, ceea ce ei îi plăcea nespus. Intrase 
într-o casă dușmănoasă, nepregătit să dea piept cu niște reacţii 
pe care nu le putea controla și de care îi era atât de teamă. 

Piet Hoffmann încercă să reprime senzaţia că era al naibii de 
singur. 

De fapt, fusese singur tot timpul, nu prea mai avea nici 
prieteni de când renunţțase la ei, neștiind la ce-i mai foloseau, și 
nici rude, la care renunţase după ce și ele renunţaseră la el, dar 
de data asta se lupta cu o altfel de singurătate, o singurătate pe 
care n-o alesese în mod conștient. 

Aprinse lumina în bucătărie. Masa era goală, nicăieri o pată 
de dulceaţă de merișoare sau firimituri de „un biscuit doar”, 
fusese ștearsă până când nu mai rămăsese nicio urmă pe ea. 
Dacă se apleca înainte, ar fi văzut și dungile lăsate de laveta din 
microfibră pe suprafaţa netedă din lemn de brad. Familia lui 
stătuse și mâncase la masa aceea cu câteva ore în urmă. lar ea 
avusese grijă să strângă și, fiindcă el nu participase, nu putea fi 
părtaș nici la clipele de după. 

Vaza se afla în dulapul de deasupra chiuvetei. 
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Puse cele douăzeci și cinci de fire de lalele în apă, aranjă 
felicitarea cu „te iubesc” și plasă vaza în mijlocul mesei, cu 
inscripţia la vedere. 

Încercă să urce fără a face zgomot, dar treptele scârţâiau la 
fiecare pas, vestindu-i prezenţa, astfel că cei care ascultau știau 
că e acasă. Îi era teamă, dar nu de furia care avea să-l 
întâmpine în curând, ci de consecinţele ei. 

Soţia lui nu era în cameră. 

Piet Hoffmann se opri în cadrul ușii și privi camera goală, 
patul nedesfăcut, acoperit cu o cuvertură. Intră în camera lui 
Hugo și ascultă hăârâiala unui gât inflamat de copil de cinci ani. 
N-o găsi nici acolo. 

Mai avea o cameră. O luă la fugă. 

O găsi întinsă în pătuțul îngust și scurt, lângă băiatul lor cel 
mic. Sub pătură, ghemuită puţin. Dar nu dormea, respiraţia ei 
nu era regulată. 

— Cum se simt? 

Nu-l privi. 

— Mai au febră? 

Nu-i răspunse. 

— Îmi pare rău, dar n-am reușit să scap de la birou. Știu că ar 
fi trebuit să sun, știu, știu. 

Liniște. Era mai rău când tăcea. Prefera un conflict deschis. 

— O să am eu grijă de ei mâine. Toată ziua. Doar știi. 

Tăcerea aia nenorocită. 

— Te iubesc. A 

Scările nu mai scârțâiră la fel de tare când cobori. Iṣi luă haina 
de pe cuierul din hol și încuie ușa după el. 

(J 

Mai avea treizeci și două de ore și jumătate. N-o să doarmă. 
Nu în noaptea asta. Și nici în cea următoare. Avea să doarmă 
destul mai încolo, în cei cinci metri pătraţi ai celulei, timp de 
două săptămâni, din lipsă de televizor, ziare și vizitatori, avea să 
zacă acolo și să uite de căcatul ăsta. 

e 

Piet Hoffman stătea în mașină în timp ce strada cu vile 
întunecate dormea. Așa făcea de obicei, număra încet până la 
șaizeci, până când simţea că o parte din corpul lui se relaxa. 

Mâine. 

Avea să-i povestească totul mâine. 


În casa vecinilor cu care împărțea viaţa de suburbie, 
ferestrele se întunecară pe rând, doar lumina albăstruie a 
televizorului mai pulsa din când în când la etaj, la Samuelson și 
Sundell, o lampă își preschimba culoarea din roșu în galben la 
fereastra pivniţei familiei Nyman unde locuia unul dintre băieţii 
lor adolescenți - în rest, noaptea se lăsa încet peste tot. Aruncă 
o ultimă privire spre casa și grădina pe care le-ar fi putut atinge 
dacă ar fi coborât geamul și ar fi scos mâna, casa în care se 
simțea în siguranţă și care acum se ascundea în liniște și în 
întuneric, nici măcar lămpile de decor nu aveau voie să fie 
aprinse pe pervaz. 

Avea să-i povestească totul mâine. 

Mașina rulă pe străzile înguste, timp în care purtă două 
conversații la telefon, una despre o întâlnire nocturnă la etajul 
doi și cealaltă despre o altă întâlnire puţin mai târziu, pe 
Danviksberg. 

Nu se mai grăbea deloc. Trebuia să-și omoare timpul vreo oră. 
Conduse spre oraș, spre Södermalm și Hornstull unde locuise 
mulţi ani, când încă era o zonă disprețuită de costumaţii care se 
rătăceau pe acolo. Parcă mașina pe Bergsunds Strand, aproape 
de apă și de clădirea superbă din lemn a băii publice pe care 
nenorociţii se luptaseră atâta s-o dărâme cu câţiva ani în urmă. 
Aceasta se ridica în toată splendoarea ei și strălucea ca o 
bijuterie în cartierul sofisticat, invitându-le la baie pe femei în 
zilele de luni și pe bărbați în zilele de vineri. Era cald, deși era 
aproape noapte, așa că-și scoase haina și se plimbă pe asfalt, cu 
ochii îndreptaţi spre suprafaţa de apă strălucitoare, în care se 
reflectau farurile puternice ale câtorva mașini care se strecurau 
printre blocuri, încercând să găsească un loc de parcare. 

Se așeză pe o bancă destul de tare dintr-un parc și stătu acolo 
vreo zece minute, apoi trase de o bere în Gamla Uret, lângă 
barmanul cu râs zgomotos pe care-l cunoștea dintr-o altă viață, 
când stătea în oraș până târziu, citi câteva articole dintr-un ziar 
de scandal uitat pe bar și mâncă niște arahide unsuroase din 
bolul de pe tejghea. 

Reușise să omoare și ora aia. 

Porni spre Hogalidsgatan 38 și Heleneborgsgatan 9, spre un 
apartament aflat la etajul trei, cu un parchet neregulat. 
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Erik Wilson stătea pe canapeaua acoperită cu folie de nailon 
când bărbatul care se transformase în Paula deschise ușa de la 
intrare și păși pe parchetul din hol, umflat de umezeală. 

— Să știi că nu-i prea târziu. Să ieși din joc. Ştii, bănuiesc. 

ÎI privi cu un soi de căldură, nu era obligat s-o facă, dar așa i-a 
ieșit. Un informator trebuia privit drept un instrument pe care el 
și poliția îl foloseau atâta timp cât aveau nevoie de el și apoi îl 
abandonau când devenea periculos. 

— N-o să fii niciodată cine știe ce bine plătit. De fapt, n-o să-ți 
mulțumească niciodată oficial nimeni. 

Dar cu Piet sau Paula nu putea să se comporte așa. Omul 
acesta era mai mult. Îi devenise prieten. 

— O ai pe Zofia. Pe băieţi. Habar nu am cum trebuie să fie... 
dar mă gândesc uneori, aș vrea să am și eu așa ceva. Și dacă o 
să am cândva o familie... al dracu' să fiu dacă o să risc să-i pierd 
pentru cineva care nici măcar nu-mi spune „multumesc”. 

Wilson era conștient că în clipa aceea făcea ceva ce n-ar fi 
avut voie. Îi oferea o scuză agentului sub acoperire să 
abandoneze misiunea acum, când autorităţile aveau nevoie de 
el cel mai mult. 

— De data asta îți asumi un risc mai mare decât de obicei. Ți- 
am spus asta și în tunel, când ne duceam spre Rosenbad. Piet, 
uită-te la mine când vorbesc. Ți-o mai zic încă o dată. Vită-te la 
mine! În clipa în care-ţi termini misiunea, ţi-ai scris testamentul 
în ceea ce-i privește pe tipii de la Wojtek. Ești sigur că știi în ce 
te bagi? Ești sigur pe bune? 

Nouă ani petrecuţi ca agent sub acoperire. Piet Hoffmann 
încercă să aleagă o piesă de mobilier și până la urmă se așeză 
pe un fotoliu verde, sau poate maro. Nu. Nu era deloc sigur dacă 
înțelesese ce însemna asta și ce căuta aici, de fapt, într-un loc 
de întâlnire secret, în timp ce nevasta și copiii lui dormeau într-o 
casă amuţită. Uneori așa stau lucrurile. Uneori începi ceva care 
apoi continuă de la sine și zilele trec, lunile trec și, după câţiva 
ani, îţi dai seama că nu te-ai gândit prea bine la ce-ai făcut. Dar 
își amintea foarte bine de ce acceptase să li se alăture, de ziua 
în care Erik l-a vizitat la închisoare, în Österåker și i-a spus că-și 
poate ispăși pedeapsa, fără a fi lipsit de permisii regulate, că 
după pârnaie ar putea avea o viaţă în care n-ar trebui să-și bată 
capul din cauza cazierului său, că poliţia ar putea închide ochii, 
ar putea ascunde și înfrumuseța multe detalii din registrul 


135 


anchetatorilor și al procuraturii. Părea al naibii de simplu. Nici 
măcar nu s-a gândit c-ar putea fi minciuni, la ce se putea 
întâmpla dacă s-ar fi dat de gol ca turnător și nici la faptul că n- 
avea să primească nici mulțumiri, nici protecție. Pe vremea 
aceea n-avea familie. Nu trebuia să aibă grijă decât de el însuși 
și nici măcar asta n-o făcea bine. 

— O să rezolv chestia asta. 

— N-o să te condamne nimeni dacă vrei să abandonezi 
misiunea. 

incepuse și continuase. Se obișnuise să trăiască pentru 
senzaţii tari, pentru adrenalina care-i făcea inima să-i sară din 
piept, pentru mândria că se pricepea mai bine la asta decât la 
orice altceva, el care niciodată nu fusese bun la nimic. 

— Nu vreau s-o abandonez. 

Devenise dependent. Nu-și mai putea închipui o viaţă fără 
adrenalină și mândrie. 

— Atunci înseamnă c-am terminat discuţia. 

Era genul care nu reușise să ducă nimic la bun sfârșit. 

Dar avea s-o facă acum. 

— Mă bucur că m-ai întrebat, Erik. Știu că n-ar prea trebui s-o 
faci. Dar am terminat discutia, pe bune. 

Erik Wilson îl întrebase. Și primise răspunsul pe care-l aștepta. 

— Dacă se întâmplă ceva. 

Işi schimbă poziţia pe canapeaua incomodă, acoperită cu 
nailon. 

— Dacă se întâmplă să te dai de gol, într-o închisoare nu prea 
ai unde să fugi. Dar poţi să le ceri să te trimită la izolator. 

Wilson se uită la Paula, adică Piet. 

— Da, e o condamnare la moarte. Dar n-o să mori. După ce 
ajungi în izolator, iei legătura cu noi și aștepți o săptămână. 
Cam de atâta e nevoie ca să rezolvăm cu transportul și să te 
putem scoate de acolo. 

Deschise servieta neagră de la picioarele lui și puse două 
dosare pe măsuţa de cafea dintre ei. Un extras nou din registrul 
cu caziere judiciare al Poliţiei Suediei și o audiere la fel de nouă 
care, începând din clipa aceea, avea să facă parte din dosarul 
unei anchete preliminare efectuate cu zece ani în urmă. 


ȘEF AUDIERI, JAN ZANDER (ȘA): Un Radom cu calibru de nouă 
milimetri. 
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PIET HOFFMAN (PH): Wu, serios. 

ȘA: L-am găsit atunci când te-am reținut. Cineva a tras cu el 
de curând. Lipseau două gloanțe din încărcător. 

PH: Dacă zici tu. 


Piet Hoffmann citi tăcut despre trecutul său modificat. 

— Cinci ani? 

— Da. 

— Tentativă de omor? Act de violenţă deosebit de grav 
împotriva unui organ de poliţie? 

— Da. 


ŞA: Două împușcături. Există mai mulţi martori care confirmă 
că-i așa. 

PH: (tace) 

ŞA: Mai mulţi martori din blocul de chiriași de pe 
Kaptensgatan din Soderhamn, ale cărei ferestre dau către 
peluza pe care ai tras de două ori spre gardianul Dahl. 

PH: Söderhamn? N-am călcat pe-acolo în viața mea. 


Erik Wilson avusese grijă să construiască fiecare detaliu în așa 
fel încât să alcătuiască, împreună cu restul, un trecut solid și 
credibil. 

— Crezi că... ar putea să meargă? 

O sentinţă modificată într-un registru cu caziere judiciare 
cerea întotdeauna o audiere nouă privitoare la ancheta 
efectuată cândva, precum și adnotaţii noi în actul special al 
Penitenciarelor Naţionale emis de închisoarea în care ar fi 
trebuit executată pedeapsa, conform modificărilor. 

— O să meargă. 

— Conform sentinței și al procesului-verbal întocmit în 
ancheta preliminară, ai agresat un gardian lovindu-l de trei ori 
peste faţă cu un Radom încărcat și nu te-ai lăsat până când nu 
s-a prăbușit la pământ, inconștient. 


ȘA: Ai încercat să ucizi un polițist în timpul serviciului. Pe unul 
dintre colegii mei. Vreau să știu de ce dracu’ ai vrut să-l omori? 

PH: Mă întrebi pe mine? 

ȘA: Vreau să știu de ce! 
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PH: N-am împușcat niciodată un polițist în Söderhamn. Pentru 
că n-am fost niciodată în Söderhamn. Dar dacă aș fi fost acolo și 
dacă aș fi tras în colegul tău, ar fi fost fiindcă nu prea-mi plac 
polițiștii. 


— Și după aceea ai întors pistolul, ai deblocat închizătorul și ai 
tras două gloanţe. Unul i-a atins pulpa. Celălalt, braţul stâng. 

Wilson se lăsă pe spate, așa cum stătea pe canapeaua 
acoperită cu nailon. 

— Nimeni dintre cei care vor avea acces la un extras din 
cazierul tău și la fragmente din dosarul tău n-o să aibă vreun 
dubiu. Mai jos am inserat și o notă, am scris că ai avut câtușe la 
mâini. Adică ai fost audiat cu cătușe la mâini tot timpul. Din 
motive de securitate. 

— Da, se subiînțelege. 

Piet Hoffmann împături două teancuri de hârtii xeroxate. 

— Lasă-mă două minute. Le mai citesc o dată și după aceea o 
să le știu pe de rost. 

Ridică hârtia cu sentinţa care nu fusese niciodată pusă în 
aplicare și audierea care nu avusese niciodată loc, dar care 
constituia instrumentul lui cel mai de preţ în caz că voia să 
continue infiltrarea prin coridorul unei închisori. 

Mai avea la dispoziţie treizeci și una de ore. 


Joi 


Orologiile de pe cele două turnuri ale bisericii Högalid bătură 
o singură dată. Era ora unu noaptea când se despărți de Erik 
Wilson și etajul doi printr-o curte interioară și o poartă care 
dădea spre Heleneborgsgatan. Afară era în continuare nefiresc 
de cald, fie din cauza primăverii timpurii care părea să anunţe o 
vară timpurie, fie din cauza fierbințelii emise de corp, atunci 
când se simţea hărțuit. Piet Hoffmann își scoase haina și o luă 
spre Bergsunds Strand și mașina parcată lângă marginea 
cheiului, suficient de aproape ca farurile să lumineze apa 
întunecată când porni. Conduse din vest spre sud, în noaptea 
care ar fi trebuit să fie plină de oameni ce tânjiseră toată iarna 
după căldură și nu voiau să se ducă acasă, dar care era complet 
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pustie, orașul zgomotos adormise deja. Acceleră după Slussen și 
de-a lungul cheiului Stadsgârd, dar frână și schimbă direcţia 
chiar înainte de Danvikstullsbro, la graniţa cu Nacka. O luă pe 
Tegelviksgatan și apoi la stânga, spre Alsnâgatan, și se opri în 
faţa rampei care bloca singura cale de acces cu mașina spre 
Danviksberg. 

Se dădu jos în întuneric și scutură legătura de chei până când 
găsi bucata de metal pe jumătate cât o cheie obișnuită, o 
purtase mult timp la el, mai ales că în ultimii ani se întâlniseră 
destul de des. Deblocă și apoi închise la loc bariera și conduse 
încet pe drumul întortocheat care ducea spre vârful muntelui și 
cafeneaua în aer liber care își aștepta de zeci de ani clienții cu 
melci cu scorţișoară și vedere asupra întregii capitale. 

Opri într-un loc de parcare părăsit și ascultă susurul apei care 
se vărsa în Saltsjd la capătul stâncii. Cu câteva ore în urmă, 
locul fusese însufleţit de vizitatori, de perechi care se ţinuseră 
de mână în timp ce discutaseră sau au tânjit unul după altul, 
sau doar își băuseră cafeaua cu lapte învăluiţi de genul acela de 
liniște dintre doi oameni care știu că-și aparţin. Pe o bancă se 
vedea o ceașcă de cafea uitată acolo, pe o alta, câteva tăvi de 
plastic cu niște șervețele mototolite. Se așeză lângă cafeneaua 
cu jaluzelele de lemn trase și cu o masă legată cu lanţuri de o 
greutate din beton. Piet Hoffmann privi orașul în care-și 
petrecuse cea mai mare parte din viaţă, dar în care se simţea în 
continuare un străin, un om în trecere care urma să plece din 
nou spre adevărata lui destinaţie. 

Auzi pașii. 

Undeva în spatele lui, în negură. 

Mai întâi doar încet, undeva destul de departe, picioarele 
atingeau suprafața dură și compactă, apoi mai aproape, mai 
ușor de distins, pietrișul scârțâia sub tălpile cuiva, cu toate că 
persoana respectivă voia să umble cât mai discret. 

— Piet. 

— Lorentz. 

Un bărbat brunet, bine făcut, cam de vârsta lui. 

Se îmbrăţișară ca de obicei. 

— Cât ai la tine? 

Brunetul vânjos se așeză în fața lui și-și sprijini coatele pe 
masa care se îndoi puţin sub greutatea lor. Se cunoșteau de 
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exact zece ani. Era unul dintre puţinii oameni în care avusese 
încredere până acum. 

— Zece kile. g _ 

Fuseseră închiși amândoi la Österåker. În aceeași secție, în 
celule vecine. Cei doi bărbaţi se apropiaseră mai mult decât ar fi 
făcut-o dacă s-ar fi cunoscut în alte împrejurări, devenind cei 
mai buni prieteni, fără să-și dea măcar seama, în locul acela 
unde nu prea aveau de ales. 

— Cât de tare? 

— Treizeci la sută. 

— Ce fabrică? 

— Siedlce. 

— Floricele. E bine. Las’ că le place. Și măcar nu mă mai bat 
la cap cu calitatea. Dar să știi că eu unul... nu prea suport 
mirosul ăla. 

Lorentz era singura persoană despre care n-avea să-i 
povestească niciodată lui Erik. Îi plăcea de el. Avea nevoie de el. 
Lorentz vindea marfa pe care o preparase el din ce-i mai 
rămânea, ca să mai facă niște bani și pe cont propriu. 

— Dar treizeci la sută... eu zic că-i cam mult pentru Plattan și 
Centralen. Niciunul din ăia n-au voie să ia mai mult de cincișpe' 
la sută, altfel ne ducem dracului. Marfa asta... mă rog, o s-o 
vând prin cluburi, puștii vor din astea tari și își permit să 
cumpere. 

Erik își dăduse seama că mai exista o persoană implicată, al 
cărei nume n-avea să-l afle. Dar știa și de ce. Așa că Piet putea 
să facă bani în continuare, în timp ce Erik și colegii lui se 
prefăceau că plouă, ba mai mult, uneori îi și ușurau treaba, în 
schimbul ajutorului său. 

— Zece kile din asta de treizeci e al dracului de mult. Și o iau, 
nu zic nu. O iau pentru că m-ai rugat. Dar... și acum ca între 
prieteni, Piet... ești sigur că știi ce faci, în caz că cineva se 
apucă să pună întrebări? 

Cei doi se priviră. Ar fi putut fi o întrebare incomodă, care 
ascundea altceva. Îndoială. Provocare. Dar nu era așa ceva. 
Lorentz vorbise serios și Piet știa că întrebarea lui însemnase 
doar că-și făcea griji pentru el. Mai demult se rezumase la a 
prepara câte puţin pentru el din livrările care nu puteau fi 
localizate și care urmau să fie vândute mai departe, dar de data 
asta avea nevoie de mai mulţi bani și din motive diferite, așa că 
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recipientele sigilate cu amfetamină nepreparată se mutaseră 
din ventilatorul de pe pod în sacoșa IKEA la doar câteva ore 
după vizita lui Henryk. 

— Da, știu ce fac. Dacă la un moment dat o să fiu nevoit să 
folosesc tocmai banii ăștia, o s-o fac pentru că n-o să mai am 
timp să răspund la întrebări. 

Lorentz nu mai puse nicio întrebare. 

Invăţase cu timpul că toţi aveau propriile motive și toți făceau 
o alegere și dacă cineva nu voia să vorbească despre asta, era 
mai bine să nu-l forțezi. 

— Îţi iau cincizeci de mii pentru explozibil. M-ai luat cam din 
scurt, Piet, și m-a costat mai mult decât de obicei. 

Un gram, o sută de coroane. Zece kilograme, un milion. 

Nouă sute cincizeci de mii în bani gheaţă și restul în 
explozibil. 

— Ai adus tot ce trebuie? 

— Pentrit. 

— N-ajunge. 

— Și nitroglicerină. Viteză de detonare mare. Ambalat în 
buzunare de plastic. 

— Așa îmi și trebuie. 

— Detonatorul și fitilul de siguranţă le primești gratis, din 
partea firmei. 

— Dacă zici tu. 

— O să bubuie ca dracu'. 

— Foarte bine. 

— Faci cum vrei, Piet. 

(J 

Cele două maşini stăteau cu portbagajele deschise în 
întunericul protector, în timp ce o sacoșă IKEA albastră cu zece 
cutii de câte un kilogram de amfetamină de treizeci la sută și o 
servietă maro cu nouă sute cincizeci de coroane și două pachete 
de explozibil își schimbară locul. Piet Hoffmann se grăbea, așa 
că după aceea a coborât imediat cu farurile stinse pe drumul 
îngust și întortocheat al muntelui Danvik, a deblocat bariera și a 
condus mai departe spre Enskede și casa după care tânjea tot 
timpul. 

(J 

Își dădu seama prea târziu că o făcuse terci. Era așa de 

întuneric lângă drumul de acces spre garaj, încât nu văzuse 
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deloc mașinuţa roșie. Piet Hoffmann avansă încă vreo jumătate 
de metru, după care se lăsă în genunchi și căută mașina 
preferată a lui Rasmus în preajma roții din dreapta faţă. Nu era 
într-o formă prea grozavă, dar dacă îi colora ușa cu o cariocă 
roșie ca să acopere lacul ciobit și îi îndrepta scărița cea albă de 
pe acoperiș, poate că ar fi putut intra din nou în circuit în lada 
cu nisip sau pe podeaua de la etaj. 

Celelalte mașinuţe de pompieri erau în casă și dormeau. Pe 
sub paturi, uneori chiar și în paturile băieţilor pe care urma să-i 
strângă tare, tare în braţe peste câteva ore. 

Deschise portbagajul și privi lichidul maro ascuns în spate, în 
spatele roții de rezervă, ezită, apoi scoase două pachete mai 
mici și lăsă cele nouă sute cincizeci de mii de coroane în 
bancnote în mașină. 

Păși încet în umbra grădinii. 

Nu aprinse lumina decât când ajunse în bucătărie și închise 
ușa, nu voia s-o trezească pe Zofia cu zgomote enervante sau 
să se sperie de niște picioare goale în drum spre toaletă sau 
spre frigider. Se așeză la masa curată, cu dungile lăsate de 
lavetă strălucind în continuare. Aveau să ia micul dejun aici în 
câteva ore, împreună, cu fețele și mâinile mânjite, 
neîndemânatici și zgomotoși. 

Cele două pachete zăceau în mijlocul mesei. Nu le controlase, 
nu făcea niciodată asta, îi ajungea că-i fuseseră livrate de 
Lorentz. Primul semăna cu un suport îngust pentru creioane, îl 
deschise și scoase din el o bucată lungă de sfoară. Așa arăta, cel 
puţin, ca o sfoară lungă și subţire, de optsprezece metri. Dar 
cineva care știa câte ceva despre explozibili își dădea seama că 
era cu totul altceva. Cordon detonant, adică diferenţa dintre 
viaţă și moarte. Îl desfășură, îl pipăi și apoi îl tăie în două la 
mijloc și puse înapoi două sfori de câte nouă metri. Celălalt 
pachet era mai degrabă pătrăţos, un suport din plastic cu 
douăzeci și patru de buzunărașe, asemănătoare cu cele din 
albumul verde în care își păstra tatăl lui colecţia de monede, 
monede provenind dintr-o epocă în care orașul lui se numea 
Königsberg, nu cine știe ce valoroase, după cum aflase odată 
când organismul lui nu rezista fără droguri și senzaţia de 
evadare. Încercase să le vândă și și-a dat seama că bucăţile 
alea de metal n-aveau să fie niciodată erodate și nici valoroase 
pentru vreun colecţionar, poate doar pentru tatăl lui care le 
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considera niște relicve dintr-un timp apus. Pipăi cu grijă fiecare 
buzunăraș umplut cu lichid transparent, adică patru centilitri de 
nitroglicerină împărţiţi în douăzeci și patru de compartimente 
din plastic. 

De undeva se auzi un țipăt. 

Piet Hoffmann deschise ușa. 

Același țipăt din nou, apoi liniște. 

Se pregătea să urce, era Rasmus care avea din nou 
coșmaruri, dar de data asta se liniștise fără consolări. 

Hotări să coboare în pivniţă, la cabinetul de arme privat aflat 
într-una dintre boxe. Îl deschise și le zări, erau mai multe pe un 
raft. Luă una și urcă din nou. 

Cel mai mic revolver din lume, SwissMiniGun, cam cât o cheie 
de contact. 

Le cumpărase direct de la fabrica din La Chaux-de-Fonds 
primăvara trecută, cu niște gloanţe de șase milimetri în 
încărcător, suficient de puternice încât să ucidă un om. Cântări 
arma în palmă, legănându-și braţul deasupra mesei: câteva 
grame care puteau curma viaţa cuiva în caz de nevoie. 

Închise din nou ușa de la bucătărie și începu să taie cele două 
capete ale gărzii trăgaciului cu o pânză de traforaj, bucata de 
metal care înconjura și proteja trăgaciul era prea mică și nu-i 
încăpea degetul, trebuia să-l demonteze ca să poată trage; 
victima avea să se prăbușească în câteva secunde. 

Tinu apoi revolverul în miniatură cu doar două degete, îl ridică 
și ținti spre mașina de spălat vase, prefăcându-se că apasă 
trăgaciul. 

O armă mortală la fel de scurtă ca un chibrit, dar chiar și așa, 
prea lungă. 

De aceea avea s-o demonteze în bucăţi și mai mici cu 
șurubelnița de ceasornicar, o amintire de la bunica lui din 
Kaliningrad, care o păstra în sertarul de sub mașina de cusut din 
dormitorul ei - pentru el, copilul de șapte ani, era la fel de mare 
ca o piesă de mobilier. Deșurubă cu grijă primul șurub de pe 
patul de lemn al armei și îl puse apoi pe faţa de masă albă de pe 
blatul de bucătărie ca să-l vadă. Nu trebuia să dispară sub nicio 
formă. Următorul se afla pe partea cealaltă a patului de lemn, 
puţin mai aproape de trăgaci. Apropie apoi vârful șurubelniţei de 
pivotul din mijlocul revolverului, îl lovi ușor de câteva ori până 
când sări din loc și arma de lungimea unui chibrit se desfăcu în 
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șase bucăţi distincte: două jumătăţi de pat de lemn, carcasa cu 
țeava și mecanismul de alimentare cu trăgaciul, camera 
cartușului cu șase gloanţe, culata și încă o piesă care n-avea 
nicio denumire. Vâri fiecare piesă într-o pungă de plastic, 
împreună cu cei optsprezece metri de fitil și patru centilitri de 
nitroglicerină ambalată în niște săculeţi de plastic subțiri și puse 
apoi totul peste cele nouă sute cincizeci de mii de coroane 
aflate într-o geantă maro, ascunsă în spatele roții de rezervă din 
portbagajul mașinii. 
e 

Piet Hoffmann stătuse pe unul dintre scaunele din jurul mesei 
de bucătărie și văzuse cum lumina zorilor alungă negura nopţii. 
O așteptase ore în șir, dar abia acum îi auzi pașii grei pe scările 
de lemn, mersul ei tipic când nu dormea destul, felul ei de a-și 
trânti tălpile de podea. Obișnuia să asculte pașii oamenilor, era 
ceva strâns legat de sufletul lor, îi venea întotdeauna mai ușor 
să-și dea seama în ce dispoziţie se afla persoana respectivă 
dacă închidea ochii în timp ce el sau ea se apropia. 

— Salut. 

Femeia tresări când îi vorbi pentru că nu-l observase. 

— Salut. 

Pregătise deja cafeaua și-i turnă în ceașcă, cu puţin lapte, 
cum îi plăcea ei dimineaţa. li duse ceașca femeii frumoase, 
ciufulite și somnoroase, îmbrăcată în halat de baie și ea o luă, 
abia mijind ochii obosiţi, probabil că o jumătate din noapte și-o 
petrecuse furioasă, iar cealaltă, dormitând într-un pat de copil 
cu febră. 

— N-ai dormit deloc. 

Nu era nervoasă, nu se repezise la el, era doar obosită. 

— Asta e. 

Puse pe masă niște pâine, unt și cașcaval. 

— Le-a mai scăzut temperatura? 

— Da, se pare că le-a trecut. Cel puţin deocamdată. O zi, 
două, poate acasă, și le trece de tot. 

Se auziră alţi pași, mult mai ușori, niște picioare care se 
însufleţeau de îndată ce părăseau patul și atingeau podeaua. 
Hugo era mai mare, dar se trezea în continuare primul. Piet se 
duse la el, îl ridică în braţe și îi sărută obrajii moi. 

— Eşti ţepos. 

— Nu m-am bărbierit încă. 
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— Eşti mai ţepos decât de obicei. 

Scoaseră trei farfurii adânci, linguri, pahare. Se așezară cu 
toţii, doar locul lui Rasmus era gol, obișnuiau să-l lase să 
doarmă cât voia el. 

— Am eu grijă de ei azi. 

Femeia știuse că o să se ofere. Dar i-a fost greu să-i spună 
asta. Pentru că nu era adevărat. 

— Toată ziua. 

Cu câteva ore în urmă, pe masa așternută se aflaseră 
nitroglicerină, fitilele și un revolver încărcat. Acum, terciul din 
fulgi de ovăz, iaurtul și pesmeţii se înghesuiau pe aceeași 
suprafață. Fulgii de cereale se sfărâmau zgomotos și un pahar 
de suc de portocale pătă podeaua, ca de obicei când luau micul 
dejun, până când Hugo trânti lingura pe masă. 

— De ce sunteţi supăraţi unul pe celălalt? 

Piet îi aruncă o privire scurtă Zofiei. 

— Nu suntem supăraţi. 

Vorbise întors spre fiul lui mai mare și-și dăduse imediat 
seama că un copil de cinci ani nu putea fi mulțumit cu un 
răspuns simplu. Băiatul îl privi cu niște ochi care solicitau un 
răspuns mai în detaliu. 

— De ce minţi? V-am văzut. Sunteţi supăraţi. 

Piet și Zofia se priviră din nou, apoi femeia hotărî să 
răspundă. 

— Am fost supăraţi. Dar, gata, nu mai suntem. 

Piet Hoffmann îi aruncă o privire plină de recunoștință fiului 
său și simţi cum i se relaxează umerii. Fusese atât de încordat și 
tânjise atâta după răspunsul acesta, dar nu îndrăznise s-o 
întrebe singur. 

— Bine. Nimeni nu e supărat. Atunci mai vreau niște 
sendvișuri și niște fulgi. 

Mâinile lui de copil de cinci ani presărară și mai mulți fulgi 
peste cei aflaţi deja în farfurie, apoi făcură un sendviș cu 
cașcaval și îl puseră lângă celălalt, încă neînceput. Părinţii lui 
hotărâră să nu-i zică nimic, în dimineaţa aceea avea voie să facă 
ce voia. In clipa aceea era mai înțelept decât oricare dintre ei. 

e 

Se așeză pe scările din lemn de lângă ușa de la intrare. Soţia 

lui tocmai plecase și el nu apucase să-i spună ce trebuia, pur și 
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simplu, nu avusese cum. În seara aia. În seara aia o să 
vorbească cu ea. Despre tot. 

Le dădu câte o doză de Alvedon lichid lui Hugo și lui Rasmus, 
de îndată ce spatele ei dispăru pe poteca îngustă dintre casele 
familiei Samuelsson și Sundell. Apoi le mai administră câte o 
jumătate. Peste treizeci de minute, febra dispăru de tot și băieţii 
se îmbrăcară ca să se ducă la grădiniţă. 

Mai avea la dispoziţie douăzeci și una de ore și jumătate. 

e 

Piet Hoffmann comandase cea mai comună maşină suedeză, 
un Volvo argintiu. Dar nu era pregătită, nu făcuseră nici 
curățenie în ea, nici verificarea tehnică. Hoffmann se grăbea, 
așa că alesese un Volkswagen Golf roșu-aprins, următoarea 
mașină în topul preferințelor suedezilor. 

Cineva care vrea să treacă neobservat, fară ca oamenii să-și 
aducă aminte de el, trebuie să iasă în evidenţă cât mai puţin. 

Parcă lângă cimitir, la o mie cinci sute de metri de zidul 
impunător din beton. Se afla în faţa unei pante lungi și deschise 
până jos, cu iarbă verde într-o parte și alta, încă abia încolțită. 
Într-acolo se îndrepta acum. Spre penitenciarul Aspsâs, una 
dintre cele trei închisori de maximă securitate din ţară. Avea să 
fie reținut, arestat, judecat și condamnat și urma să stea închis 
într-o celulă timp de zece, poate douăsprezece sau maximum 
paisprezece zile. 

Cobori din mașină și miji ochii spre soare și vânt. 

Avea să fie o zi frumoasă, dar întors spre zidul unei închisori, 
nu putea să se gândească la nimic în afara urii de dincolo. 

După douăsprezece luni nenorocite petrecute în spatele unui 
alt zid asemănător, era singurul lucru pe care-l mai simţeai. 

Mult timp crezuse că era vorba de ceva simptomatic, ura 
omului tânăr faţă de tot ce îngrădea și anula libertatea. Insă n- 
avea dreptate. Nu mai era atât de tânăr, dar sentimentul acela 
era la fel de intens, nu trebuia decât să vadă zidul. Aceeași ură 
împotriva rutinei, a represiunii, a alienării, a ușilor închise, a 
atitudinilor, a activităţilor de lucru manual folosind cuburile de 
lemn din atelier, a veșnicei suspiciuni, a mutatului disciplinar la 
alte închisori, a probelor de urină, a percheziţiilor. Ura împotriva 
gardienilor, a gaborilor, a uniformelor, a regulilor, a oricui 
reprezenta societatea, ura aceea împuţită pe care o împărtășise 
cu ceilalţi, singurul lucru pe care-l aveau în comun, asta și 
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drogurile și singurătatea. Ura îi făcuse să comunice, chiar să 
aibă un scop oarecare, era mai bine să urască decât să n-aibă 
niciun scop. 

De data asta avea să fie închis pentru că așa hotărâse el și n- 
avea timp să simtă nimic acum, nu-și putea permite, era acolo 
ca să-și termine treaba și apoi să iasă definitiv din joc. 

Stătea în soarele dimineţii și în vântul ușor lângă mașina 
închiriată. Departe de tot, la un capăt al zidului înalt se 
distingeau câteva case identice, din cărămidă roșie, cu un 
singur etaj, o comunitate formată din oameni care aveau de-a 
face cu închisoarea, într-un fel sau altul. Cei care nu lucrau ca 
gardieni pe un coridor cu celule, puteau munci la firma de 
construcţii care repara podeaua din aripa C, sau la restaurantul 
care livra porțiile de mâncare gătite în prealabil pentru deţinuţi, 
sau ca electricieni care montau sisteme de iluminat în curtea 
interioară. Oamenii care trăiau în libertate dincoace de zidurile 
închisorii din Aspsâs erau complet dependenţi de cei ce erau 
închiși de partea cealaltă. 

Îţi garantez că n-o să fii condamnat pentru ce s-a întâmplat pe 
Västmannagatan 79. 

Reportofonul digital era tot acolo, într-unul din buzunarele 
pantalonilor. Ascultase vocea femeii de nenumărate ori în 
ultimele ore, piciorul lui drept și microfonul fuseseră lipite tot 
timpul și acum cuvintele ei se distingeau ușor. 

Îţi garantez că o să-ți oferim tot sprijinul necesar ca să-ți poti 
îndeplini misiunea dinăuntru. 

Deschise poarta. Poteca așternută cu pietriș fusese greblată 
de curând, iar acum fiecare pas ștergea munca unui 
administrator grijuliu.  Privi mormintele bine întreținute, 
dreptunghiulare, pietrele simple pe o bucăţică de peluză, ca un 
semn că oamenii își păstrau tabieturile și după moarte, 
conviețuind la o oarecare distanță unii de alții, dar suficient de 
aproape încât să nu fie singuri vreodată, într-un loc care nu era 
prea pompos sau prea mare, dar care fusese delimitat cât se 
poate de clar. 

Cimitirul era încadrat de un zid de piatră și niște copaci 
plantați cu mulţi ani în urmă, aflaţi la o distanţă la fel de egală 
ca atunci, cu suficient spaţiu ca să crească, dar și destul de 
apropiaţi ca să lase impresia de gard protector. Hoffmann se 
apropie și văzu că erau niște arțari germani, abia îmbobociţi, 
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care se legănau ușor în bătaia vântului ce sufla cu doi-cinci 
metri pe secundă. Privi apoi crengile mai mici care se mișcau și 
ele, vântul se înteţise și sufla cu șapte-zece metri pe secundă. 
Işi lăsă capul pe spate, uitându-se după ramurile mai groase 
care încă stăteau neclintite: mai era puţin până la cincisprezece 
metri pe secundă. 

Ușa masivă din lemn era deschisă și Hoffmann intră într-o 
biserică prea mare, cu tavan alb înalt și altar în capăt, părea că 
întreaga comunitate din Aspsâs ar fi încăput acolo și ar mai fi 
rămas niște locuri libere pe băncile tari, o clădire dintr-o epocă 
în care puterea era sugerată prin dimensiuni exagerate. 

Sala cea mare era aproape goală, doar un paracliser muta 
niște scaune simple de lemn de lângă cristelniță, iar dinspre 
balconul cu orga se auzea un hârșâit. 

Intră și puse o bancnotă de douăzeci de coroane într-o cutie a 
milei de pe masa de lângă intrare și apoi dădu din cap spre 
paracliserul care auzise zgomotele și se întorsese. leși din nou 
prin culoarul dintre sala cea mare și ușa principală, se asigură 
că nu-l urmărește nimeni și deschise ușa gri din dreapta lui. 

Urcă cu pași grăbiţi. 

Scările abrupte fuseseră montate într-o perioadă când 
oamenii erau mai scunzi. Ușa se deschise lin, după ce o forță 
ușor cu o rangă strecurată într-o crăpătură dintre cadrul și rama 
ușii. O scară simplă din aluminiu stătea sprijinită de o intrare 
strâmtă ce dădea spre turnul bisericii. 

Hoffmann se opri. 

Un sunet se strecurase până sus la el. Era dangătul înfundat 
al orgii. 

Zâmbi dându-și seama că hârșâitul neplăcut dinspre balcon 
era făcut de cantorul care alegea psalmii pentru predica din ziua 
respectivă. 

Scărița de aluminiu se legănă când scoase cleștele pentru ţevi 
din geanta de pe umăr și forță lacătul de la ușă. O smulse din 
loc cu o smucitură puternică. Deschise trapa din tavan și urcă în 
podul turnului, ferindu-se de clopotul din fier forjat. 

Mai avea o ușă. 

O deschise și ieși pe balcon. Priveliștea era atât de frumoasă, 
încât fu nevoit să se oprească și să privească linia orizontului, 
pădurea, cele două lacuri și ceea ce părea vârful ascuţit al unui 
munte undeva în depărtare. Se ţinu de balustradă și cercetă 
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spaţiul strâmt, în care însă avea loc să se întindă. Vântul care 
până atunci doar se jucase cu frunzele și cu ramurile mai mici 
de la nivelul solului, bătu acum mai tare, acolo sus, balconul se 
cutremură puţin când se propti în el și încercă să-l smulgă din 
loc. Privi zidul și sârma ghimpată și clădirea cu gratii în faţa 
ferestrelor. Penitenciarul Aspsås părea la fel de urât de acolo, 
nimic nu-i obtura vederea, nimic nu ascundea curtea interioară 
cu deţinuţii, fiecare rând obscur de gratii, fiecare ușă încuiată 
din beton. 

Și... c-o să ne ocupăm de tine după ce-ai terminat treaba. Se 
presupune că după aceea ești condamnat la moarte, știu asta, 
că nu mai ai ce căuta în lumea interlopă. Dar o să-ți dăm o viată 
nouă, o identitate nouă și bani ca să o iei de la capăt, undeva în 
străinătate. 

Vocea din reportofon era la fel de clară, în ciuda vântului 
monoton. 

Iti garantez asta în calitate de secretar de stat al Ministerului 
justiției. 

Dacă reușea. 

Dacă activitatea lui din spatele zidurilor ălora avea să fie 
exact cum plănuiseră, ar fi însemnat că era condamnat la 
moarte, că trebuia scos de acolo și făcut dispărut. 

Lăsă geanta jos și extrase din buzunarul exterior un cablu 
subţire, negru și două emițătoare argintii, de mărimea unei 
monede de cinci öre, cuplă emiţătoarele la cele două capete ale 
cablului de jumătate de metru și îl fixă de balustradă cu niște 
pastă de lipit, îndreptându-l spre clădirea închisorii, dar fără a-l 
expune pentru cel care ar fi ieșit pe balconul bisericii. 

Se lăsă pe vine și îndepărtă cu un cuţit o bucată din învelișul 
de plastic al cablului, până când dezveli firul de metal, apoi fixă 
și următoarea bucată și o trase în afara balustradei. Se întinse 
pe jos, se târî lângă balustradă și legă de ea ceva ce semăna cu 
un ciob de sticlă canelată. 

Intotdeauna singur. 

Se aplecă peste marginea balustradei și verifică dacă cele 
două cabluri, cele două emițătoare și bateria solară fuseseră 
montate cum trebuie pe dinafara balustradei. 

Să ai incredere doar în tine. 

Persoana care avea să iasă și să spună ceva pe balconul acela 
n-avea să știe că fiecare cuvânt, fiecare propoziţie rostite de el 
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sau de ea, aveau să fie recepționate de un om care urma să-și 
ispășească pedeapsa acolo jos, în spatele zidurilor închisorii 
Aspsas. 

e 

Zăbovi și mai admiră o dată priveliștea. 

Doi poli extremi, atât de apropiaţi și de îndepărtați în același 
timp. 

Dacă stătea pe balconul bătut de vânt al turnului bisericii, cu 
capul ușor înclinat, putea să vadă lacurile strălucitoare și 
vârfurile copacilor pădurii și cerul de un albastru nemărginit. 

Dacă și-l înclina și mai mult, întâlnea două universuri, cel de 
acolo și cel propriu, nouă clădiri de beton pătrăţoase, care de la 
distanţă păreau un orășel construit din piese Lego, unde trăiau 
cei mai periculoși infractori ai ţării, adunaţi într-un loc, 
condamnaţi la zile reduse la așteptare. 

Piet Hoffmann știa că avea să fie desemnat om de serviciu în 
corpul B, aceasta fiind una dintre condiţiile puse la întâlnirea de 
la Guvern, una dintre sarcinile pe care trebuia să le rezolve 
directorul general al penitenciarului. Se concentră așadar 
asupra pieselor Lego încadrate de zidul de aproximativ șapte 
metri și cercetă printr-un binoclu fiecare colț al clădirii pe care 
n-o cunoștea încă, dar care, peste câteva săptămâni, avea să 
devină o parte din cotidianul său. Se opri asupra unei ferestre 
de la etajul trei, în zona atelierului, cel mai mare loc de muncă 
din penitenciarul Aspsăs, pentru deţinuţii care au ales să nu 
meargă la școală. Era o fereastră aflată în apropierea 
acoperișului, cu sticlă securizată și gratii dese, dar cu toate 
astea, reușea să-i distingă cu binoclul pe cei care lucrau la 
mașinile din atelier, fețele și ochii care din când în când se 
întorceau și se uitau în afară, cuprinși de dor. Nimic mai 
periculos, când tot ce puteau face era să numere zilele și să 
aștepte să treacă timpul. 

e 

Un sistem închis, fără căi de evadare. 

Dacă mă dau de gol. Dacă mă frig. Dacă sunt singur. 

N-o să mai aibă de ales. 

O să moară. 

e 

Se întinse pe podeaua balconului, se târî până la balustradă și 

mimă că trage cu un pistol imaginar spre fereastra pe care o 
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alesese de curând, aflată la etajul trei al corpului B. Se uită la 
copacii plantați de-a lungul zidului cimitirului. Vântul se înteţise 
și legăna acum și crengile mai mari. 

Puterea vântului: doisprezece metri pe secundă. Ajustează 
unghiul cu opt grade spre stânga. 

Ținti cu arma lui imaginară spre capetele celor care se 
plimbau dincolo de geamurile atelierului. Deschise geanta și 
scoase dispozitivul de măsurat și-l îndreptă spre aceeași 
fereastră. 

Până atunci estimase c-ar fi vorba de vreo mie cinci sute de 
metri. 

Controlă display-ul și zâmbi ușor. 

Distanţa dintre balconul din turnul bisericii și fereastra 
securizată era de exact o mie cinci sute de metri. 

Distanţă: o mie cinci sute de metri. Vedere neobturată. Viteză 
de impact. trei secunde, din momentul tragerii. 

Își încleștă degetele în jurul armei inexistente. 

e 

Ceasul arăta zece fără cinci când trecu pe lângă morminte și 
arţarii germani protectori și o luă spre mașina parcată în afara 
porţii cimitirului pe poteca greblată frumos. Se încadrase în 
timp, reușise să pregătească tot ce trebuia în biserică și avea să 
fie primul vizitator al bibliotecii din Aspsâs care urma să 
deschidă în curând. 

Era o clădire separată, înghesuită între bancă și magazinul 
alimentar ICA din mica piaţetă, iar bibliotecara în jur de cincizeci 
de ani, care îl întâmpină, era la fel de prietenoasă precum părea 
la prima vedere. 

— Pot să vă ajut cu ceva? 

— Imediat. Trebuie să verific câteva titluri. 

Copiii aveau colţul lor amenajat cu perne, scaune joase și 
cărţi cu Pippi Șoseţica, așezate în trei teancuri egale, iar cei care 
voiau să studieze sau doar să citească în liniște o puteau face la 
trei mese simple. Mai exista și o canapea cu căști pentru cei 
care voiau să asculte muzică și câteva calculatoare cu acces la 
internet. Era o bibliotecă mică, dar frumoasă, amenajată cu 
gust, în care liniștea era prețuită, aflată în contrast cu zidul 
închisorii care domina priveliștea, indiferent pe care fereastră te 
uitai, simbol al neliniștii și al siguranţei, în același timp. 
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Se așeză la unul dintre monitoarele de lângă biroul de 
împrumuturi și căută în catalogul bibliotecii. Avea nevoie de 
șase titluri și le căută pe cele care nu fuseseră împrumutate 
demult. 

— Uitaţi, aici. 

Femeia amabilă citi bilețelul cu scrisul lui de mână. 

„Byron Don Juan Homer Odiseea Johansson Din adâncurile 
inimii suedeze Bergman Marionetele Bellman Scrieri despre 
viața mea Colecţia Atlantis de Literatură universală Peisajul 
francez." 

— Poezie... și niște titluri pe care... nu, nu cred că avem nimic 
din astea aici, sus. 

— Am văzut. 

— O să dureze ceva până când le găsesc. 

— Am nevoie de ele acum. 

— Sunt singură aici... și... sunt jos, în depozit. Așa le numim. 
Cărţi solicitate rar. 

— V-aș fi foarte recunoscător dacă aţi putea să le aduceți 
acum. Mă grăbesc puţin. 

Femeia oftă, însă ușor, ca și când i s-ar fi pus în cârcă o 
sarcină care, de fapt, îi făcea plăcere. 

— Oricum, sunteţi doar dumneavoastră aici. Și mai e până la 
prânz, când începe agitația. O să cobor puţin până la subsol 
dacă aruncaţi un ochi pe-aici. 

— Mulţumesc. Și căutaţi doar exemplarele cu coperte tari. 

— Poftim? 

— N-am nevoie de alea ponosite, cu copertele făcute praf, sau 
de alea care sunt legate prost. 

— Avem cărți cu coperte de carton. Sunt mai ieftine. Și e 
același conţinut. 

— Am nevoie de exemplare cartonate. E vorba despre cum 
citesc. Sau, mai bine zis, despre unde citesc. 

Piet Hoffmann se așeză pe scaunul bibliotecarei de la recepţie 
și aşteptă. Mai fusese aici și împrumutase cărți care nu prea 
erau populare și, de aceea, se păstrau în depozitul de la subsol, 
dar și din alte biblioteci din comitatul respectiv, care găzduia 
închisorile cele mai sigure din ţară. Imprumutase cărți de la 
biblioteca orășenească din Kumla, care avea clienţi și din 
închisoarea Kumla, sau de la cea din Södertälje, cu cititori din 
penitenciarul Hall. Și când deţinuţii de dincolo de zidurile acelea 
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aflate la doar câteva sute de metri de el își comandau cărţi, era 
clar că ele proveneau din biblioteca aceasta din Aspsăs, și dacă 
erau păstrate în magazie, clientul putea fi sigur că va primi 
exact exemplarul pe care l-a comandat. 

Femeia respiră zgomotos când deschise ușa de tablă dinspre 
subsol. 

— Cam abrupte scările astea. 

Zâmbea. 

— Și probabil n-ar strica să mai fac un pic de jogging. 

Puse șase cărți pe tejgheaua de la împrumuturi. 

— E bine așa? 

Cărţi cartonate. Mari. Grele. 

— Lalele și poezie. 

— Poftim? 

— Exact cum am vrut. 

e 

Piaţeta pustie din Aspsâs era măturată de vânt, dar și 
scăldată de soare. O femeie bătrână se deplasa cu greu cu 
cadrul pe pietrele cubice, un bărbat cam de vârsta ei, cu nişte 
pungi de plastic pe ghidonul bicicletei, căuta cutii de bere 
returnabile prin coşul de gunoi. Piet Hoffmann părăsi încet 
sătucul în care urma să se întoarcă peste zece zile, închis într-o 
dubă ce transporta pușcăriași, cu cătușe la mâini. 

— Și totuși, aș vrea să știu cum o să procedati. 

— Am mai făcut asta de trei ori. 

Un sistem închis, fără căi de evadare. 

Un informator demascat, un turnător, la fel de disprețuit pe 
coridorul ferecat ca un violator sau un pedofil, fiind mereu pe 
treapta cea mai de jos a ierarhiei acceptate în închisorile 
europene și care investea cu putere ucigașii și traficanţii de 
droguri. 

O să fii grațiat oficial. Din motive umanitare. Nu-i nevoie să 
fim mai expliciți. Ajunge să invoci motive umanitare sau 
probleme de sănătate ca să obtii o ștampilă cu „clasificat” de la 
Ministerul Justiţiei. 

Dacă se întâmpla ceva, promisiunea ei era singurul lucru de 
care se putea agăța. Asta și faptul că pregătise terenul. 

Aruncă o privire asupra ceasului de la bord. li mai rămăseseră 
optsprezece ore. 


Mai avea vreo zece kilometri până la Stockholm. Conducea 
puţin cam repede prin suburbiile adormite, când îi sună unul 
dintre cele două telefoane mobile. Vocea femeii trăda iritare, 
era una dintre educatoarele de la Hagtornsgârden. 

Amândoi băieții aveau temperatură. 

O luă spre Enskededalen, era ziua în care trebuia să aibă grijă 
de ei și Alvedonul nu mai avea efect. 

e 

Era o femeie inteligentă, cu câţiva ani mai tânără decât el. 
Rasmus și Hugo fuseseră mereu în siguranţă sub supravegherea 
ei. 

— Nu înţeleg de ce faceţi asta. 

Aceeași femeie care-l sunase când băieţii făcuseră febră cu 
două zile în urmă. Acum stătea în faţa lui, în biroul grădiniței, și 
se uita la el în timp ce băieţii îl așteptau pe o bancă din faţa sălii 
de joacă. 

— De ce... cum... nu e deloc bine, și mai ales după atâţia ani, 
mai ales din partea dumneavoastră... Mie să nu-mi veniţi cu 
trucuri din astea cu Alvedon. Nu, nu înţeleg. 

— Nu înţeleg la ce vă re... 

începu să se apere ca de fiecare dată când cineva îi aducea 
niște acuzaţii. Dar apoi amuţi. Nu se afla în mijlocul unei 
anchete, educatoarea nu era o polițistă și nu îl acuza de o 
infracţiune. 

— Știţi bine că grădinița noastră are niște reguli. Le 
cunoașteţi prea bine. Amândoi. Reguli despre când sunt 
bineveniţi copiii aici și când nu. Acesta este un loc de muncă, 
locul de muncă al unor adulţi și locul de muncă al copiilor 
dumneavoastră și al altora. 

| se făcu rușine și nu spuse nimic. 

— Și-apoi... Piet, așa ceva nu-i face bine unui copil. Nici lui 
Hugo, nici lui Rasmus. N-aţi văzut cum arată? Să stea aici când 
organismul lor se luptă cu febra... asta poate avea consecinţe 
grave, să știți. M-aţi înțeles? 

Cum era un om care depășea o limită pe care a promis că n-o 
s-o depășească niciodată? 

Cine era el? 

— V-am înțeles. N-o să se mai întâmple niciodată. 

Îi duse în braţe până la bancheta din spate a mașinii. Erau 
calzi și Piet le sărută frunţile. 
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O singură dată. Doar o singură dată. 

Le explică frumos că trebuiau s-o facă. Dacă voiau să se facă 
bine. Le dădu câte o doză de Alvedon lichid. 

— Nu vreau. 

— Numai o dată și gata. 

— E scârbos. 

— Știu. E ultima dată. Promit. 

Le sărută din nou frunţile și conduse într-o direcție pe care 
Hugo o recunoscu imediat: știa că nu se duceau spre casă. 

— Unde mergem? 

— La serviciul lui tata. Veniţi și voi cu mine. Nu stăm decât 
puţin. Și după aia, gata, suntem liberi. Putem să ne ducem 
acasă. 

Mai avea câteva minute până la intrarea dinspre Skanstull și 
Söderleden, apoi se îndreptă spre centru, spre Vasagatan și 
trecu pe banda cealaltă, în mijlocul tunelului de sub Södermalm, 
conduse spre Hornsgatan și Mariatorget. Parcă în faţa 
magazinului de închiriat DVD-uri, înghesuit între Konsum și sala 
de bowling, și intră grăbit, cu privirea aţintită asupra banchetei 
din spate și alese trei filme cu Winnie ursulețul, împărțite în 
douăsprezece episoade. Copiii știau deja fiecare replică pe de 
rost, dar era un desen animat care nu-l deranja, sunetele scoase 
de actori nu erau atât de isterice ca de obicei când niște adulți 
țipau falsând la niște personaje desenate, încercând să se dea 
drept copii. 

Următoarea oprire fu în faţa porţii de pe Vasagatan. Hugo și 
Rasmus erau la fel de fierbinţi și de obosiţi, așa că nu voia, pe 
cât posibil, să-i pună să meargă. Il mai vizitaseră la sediul firmei 
Hoffmann Security AB de câteva ori, ca majoritatea copiilor care 
erau curioși unde lucrează mama sau tata, dar niciodată în timp 
ce lucra - pentru ei era doar un loc unde tata se ducea ca să-i 
aștepte cât ei se jucau la grădiniţă. 

O jumătate de kilogram de îngheţată de vanilie, două pahare 
mari de coca-cola și două episoade cu ursulețul Winnie, cel cu 
mers legănat. Îi așeză în sala mare, în faţa televizorului, cu 
spatele la masa de scris, și le spuse că el trebuie să urce puţin 
în pod, dar nu-l mai auzi nimeni, lepurilă și măgărușul Eeyore 
voiau să-l convingă pe Winnie să se așeze într-un cărucior de 
lemn. Piet Hoffmann scoase trei cutii din gura de ventilaţie, le 
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duse până jos și le așeză pe podea, apoi eliberă masa de scris și 
se pregăti de lucru. 

Cele șase cărți care-i aparţineau bibliotecii din Aspsâs nu erau 
solicitate prea des și de aceea, bileţelul lipit cu scotch de pe 
prima pagină fusese însemnat cu „MAG”, cu litere scrise la 
mașina de scris. 

Scoase punga de plastic cu revolverul în miniatură, demontat 
în bucățele. 

Și cele două bucăţi de fitil, a câte nouă metri fiecare. 

Și un poșet de plastic cu patru centilitri de nitroglicerină, 
împărţit în douăzeci și patru de compartimente. 

Și apoi o cutie cu amfetamină de treizeci la sută. 

Scoase un baton de lipici, un pachet de lame și unul de foiţe 
de rulat ţigări din sertarul biroului, niște foițe subţiri și ușor de 
lipit, folosite de cei care preferau să-și facă ţigările singuri. 

Lalele. 

Si poezie. 

Deschise prima carte. Don Juan, de Lordul Byron. Era 
perfectă. Cinci sute patruzeci și șase de pagini. Coperte tari. 
Lungime, optsprezece centimetri, lățime, doisprezece 
centimetri. 

Știa că se potrivea de minune. În ultimii zece ani prelucrase 
câteva sute de romane, antologii de poezie, eseuri, ascunzând 
în ele între zece și cincisprezece grame de amfetamină, fără să 
fi fost prins vreodată. De data asta avea să împrumute chiar el 
cărțile acestea și avea să le golească într-o celulă din 
penitenciarul Aspsăs. 

— O să am nevoie de trei zile ca să scot concurența din joc. În 
astea trei zile nu vreau să iau legătura cu nimeni. Și eu hotărăsc 
ce cantitate introduc. 

Desprinse prima pagină imprimată pe hârtie groasă și tăie cu 
o lamă cusătura care susţinea ultimele pagini ale cărţii, până 
când cele cinci sute patruzeci și șase de pagini ale operei Don 
Juan se dezlipiră de cotor, fiind atașate doar de coperta din 
spate, apoi ajustă cu vârful lamei colțurile care atârnau 
desfăcute. Răsfoi până la pagina 90, smulse teancul de hârtie și 
o puse pe masa de scris, răsfoi până la pagina 390 și rupse și 
următorul teanc gros și cusut laolaltă. 

Astea erau paginile cu care voia să lucreze, cele dintre 91 și 
390. 
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Pe chenarul paginii 91 desenă cu creionul un dreptunghi cu 
lungimea de cincisprezece centimetri și lățimea de un 
centimetru. Începu apoi să traseze conturul cu lama, înfigând-o 
din ce în ce mai adânc, milimetru cu milimetru, până când 
pătrunse prin toate cele trei sute de pagini din teanc. Degetele i 
se mișcau ușor, îndepărtând fiecare detaliu asimetric, fiecare 
franj atârnând. Puse foile înapoi și lipi cotorul cărţii care acum 
avea un șanț proaspăt în marginea din stânga, lung de 
cincisprezece centimetri și lat de un centimetru, și o adâncime 
de trei centimetri. Pipăi marginile cu buricele degetelor și 
constată că suprafaţa era în continuare inegală, așa că hotărî să 
căptușească șanțul cu niște hârtie de rulat. Trebuia să obţină o 
suprafață netedă înainte de a umple gaura cu amfetamină și în 
cartea asta mai groasă avea loc pentru cincisprezece grame. 

Primele nouăzeci de pagini erau în continuare neatinse și 
Hoffmann le așeză la loc, deasupra șanțului, apoi le lipi de cotor 
și de prima filă a coperţii unu, după care presă opera clasică a 
Lordului Byron de tăblia mesei cu ambele mâini, până când se 
asigură că fiecare parte a cărţii era la locul ei. 

— Ce faci, tati? 

Chipul lui Hugo apăru de după cotul lui, chiar lângă cartea 
modificată. 

— Nimic. Citesc puțin. De ce nu te uiţi la desene? 

— S-a terminat. 

Mângâie obrazul lui Hugo și se ridică. Mai erau două DVD-uri, 
ursulețul Winnie trebuia să mai mănânce niște miere și să fie 
boscorodit de lepurilă, înainte de-a fi terminat toate pregătirile. 

Piet Hoffmann dezmembra Odiseea, Scrieri despre viața mea 
și Peisajul francez folosind aceeași tehnică. Un deţinut interesat 
de literatură care își ispășea pedeapsa în penitenciarul din 
Aspsăs putea împrumuta toate cele patru volume pentru două 
săptămâni, cu tot cu cele patruzeci și două de grame de 
amfetamină. 

Mai avea două cărți. 

Crestă o linie dreaptă cu lama în marginea din stânga a 
coperţii cărţii Din adâncurile inimii suedeze şi în Marionetele. În 
prima ascunse câteva piese din care cineva priceput la arme ar 
fi putut construi un revolver în miniatură. Cel mai greu i-a fost 
cu butoiașul încărcat cu cele șase gloanţe, era mai lat decât își 
amintea, așa că îl strecură ușor în gaură, scoțând câteva hârtii 
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de rulat. Era o armă care putea ucide dacă glonțul nimerea 
ținta. Fusese martor la asta pentru prima oară cu o jumătate de 
an în urmă, în Swinoujscie, când o cârtiță drogată încercase să 
vomite două mii cinci sute de grame de heroină înainte de 
plecare, în toaleta din terminalul feribotului. Mariusz deschisese 
ușa și-o prinsese întinsă pe jos, cu o pungă în faţă. Nu-i spusese 
nimic, doar se apropiase suficient cât să poată trage și lipise 
teava scurtă de pleoapa victimei, omorând-o cu un singur glonţ. 
In următorul șanț săpat în ultima carte strecură percutorul care 
arăta ca un cui grosolan, și un receptor cât o monedă de cinci 
öre, genul pe care dacă-l ascunzi în ureche, poţi să recepţionezi 
sunete de la doi emițători, fixaţi cu pastă de lipit pe balustrada 
unui balcon dintr-o biserică. 

Două bucăţi de fitil subţire de nouă metri și un buzunar de 
plastic cu patru centilitri de nitroglicerină zăceau în continuare 
pe masa de scris. Aruncă o privire rapidă spre spatele îngust al 
copiilor care se uitau la un ursuleț gras desenat și izbucniră 
dintr-odată în râs. Capul ursuleţului rămăsese prins într-un 
borcan cu miere. Hoffmann intră în bucătărie, desfăcu încă o 
cutie de îngheţată și o puse între ei pe masă, mângâindu-l pe 
obraz pe Rasmus. 

Fitilul și poșetul cu nitroglicerină erau cel mai greu de ascuns. 
Mai ales dacă nu voia să lase nicio urmă. 

Alese cartea cea mai mare, Din adâncurile inimii suedeze, un 
volum lung de douăzeci și doi de centimetri și cu o lăţime de 
cincisprezece, dezlipi prima și ultima filă de copertă, scobi 
cartonul poros din interior și-l înlocui cu explozibilul. Lipi foaia la 
loc, netezi marginile și frunzări fiecare carte ca să vadă dacă 
toate cotoarele s-au lipit și verifică dacă fiecare șanț gol e 
suficient de camuflat încât să nu fie descoperit. 

— Ce-i aia? 

Feţișoara lui Hugo apăru din nou lângă birou, cel de-al doilea 
desen animat se terminase și el. 

— Nimic. 

— Dar aia, tati, ce e? 

Îi arătase cu degetul cutia de metal lucioasă, umplută cu 
amfetamină de-o puritate de treizeci la sută. 

— Aia? Aăâ... dextroză, zahăr, să zicem. 

Hugo nu se clinti din loc. Nu se grăbea nicăieri. 

— Nu vrei să le vezi pe toate? Mai e unul. 


— O să vreau imediat. Cine o să primească scrisorile alea 
două? 

Ochii lui curioși descoperiseră cele două plicuri de pe 
cabinetul pentru arme care fusese uitat deschis. 

— Nu cred c-o să le trimit nimănui. 

— Dar ai scris niște nume pe ele. 

— O să le termin imediat. 

— Ce scrie pe ele? 

— Nu vrei să punem și filmul următor? 

— Ăla e numele lui mami. Pe plicul alb. Seamănă cu el. Și pe 
ăla maro e un nume care începe cu E, am văzut. 

— Ewert. Așa-l cheamă pe el. Pe omul care n-o să primească 
scrisoarea, cred. 

În cel de-al nouălea episod din Ursuleţul Winnie, Porcușorul își 
sărbătorea ziua de naștere și urma să plece într-o excursie cu 
Christopher Robin. Hugo se așeză din nou lângă Rasmus și Piet 
Hoffmann verifică mai întâi conţinutul plicului maro - un CD cu 
copia înregistrării, trei pașapoarte și un emiţător - lipi pe el un 
timbru și îl puse în geanta maro de piele, împreună cu cele șase 
cărţi ciopârţite împrumutate de la biblioteca din Aspsâs. Se uită 
apoi în plicul alb pe care Hugo identificase numele Zofiei - o 
copie pe un CD, cel de-al patrulea pașaport și o scrisoare cu 
niște instrucţiuni - puse în el nouă sute cincizeci de mii de 
coroane în bancnote și îl strecură și pe acesta în geanta maro. 

Mai avea cincisprezece ore. 

Opri filmul cu ursulețul Winnie și își încălță băieţii care 
începeau să facă febră din nou, intră în bucătărie și se duse la 
frigider, mută cincizeci de lalele cu boboci închiși într-o geantă 
frigorifică și o cără până la mașină, împreună cu geanta de 
piele, iar când ieși cu cei doi băieţi afară, descoperi că pe 
parbrizul mașinii fusese lipită o amendă pentru parcare într-un 
loc nepermis. 

e 

Se uită la fețele roșii de pe bancheta din spate. 

Trebuia să mai oprească doar în două locuri. 

Apoi avea să-i culce în așternuturi noi și avea să stea și să se 
uite la ei până când Zofia se întorcea acasă. 

Îi lăsă în mașină și intră în sediul Băncii Comerciale de pe 
Kungsträdgården, cobori la subsol, la seiful în care se afla un șir 
întreg de casete de valori. Deschise caseta goală cu una dintre 
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cele două chei pe care le purta asupra lui și așeză în ea plicul 
alb și pe cel maro, o încuie și urcă după un minut în mașină, 
apoi se îndreptă spre Södermalm și HOkens Gata. 

Se uită la ei din nou. li era atât de rușine. 

Depășise limitele. Avea pe bancheta din spate doi băieţi la 
care ţinea cel mai mult pe lume și niște amfetamină și 
nitroglicerină în portbagaj. 

Inghiţi în sec. Nu trebuiau să-l vadă plângând, nu voia asta. 

e 

Se opri cât îndrăzni de aproape de intrarea de pe Hökens 
Gata, numărul 1. Ceasul arăta cinci fix. Erik intrase deja prin 
poarta cealaltă. 

— Nu mai vreau să merg. 

— Știu. Numai până aici. Și după aceea ne ducem acasă. Îți 
promit. 

— Mă dor picioarele. Tati, mă dor rău de tot. 

Rasmus se așeză pe prima treaptă. Mâna îi era caldă când 
Piet o luă între palme. ÎI ridică cu un braţ și apucă geanta 
frigorifică și cea de piele cu mâna cealaltă. Hugo trebuia să urce 
singur fiecare treaptă abruptă. Dar când ești copilul mai mare, 
trebuie să faci și din astea din când în când. E 

Urcară trei etaje până la ușa pe care scria LINDSTROM. 
Aceasta se deschise de dinăuntru, ca de obicei, exact când 
ceasul de mână începu să piuie, semnalând ora exactă. 

— Hugo, Rasmus. Pe nenea îl cheamă Erik. 

Mâinile mici se întinseră ca să salute și Hoffmann zări ochii 
furioși ai lui Erik Wilson, ce dracu’ caută ei aici? 

Intrară în camera de zi a apartamentului în curs de renovare, 
acoperit cu folie de nailon. În ciuda oboselii, copiii priviră miraţi 
piesele de mobilier ciudate. 

— De ce sunt în nailon? 

— Pentru că se fac niște reparații. 

— Ce reparaţii? 

— Păi, prin apartament. Și nu vor să facă mizerie. 

li lăsă pe canapeaua ce foșnea și se duse la bucătărie unde fu 
întâmpinat de aceeași privire iritată. Piet Hoffmann scutură din 
cap. _ 

— In clipa asta n-am de ales, să știi. 
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Wilson rămase tăcut, era ca și când vederea unor copii 
adevăraţi l-ar fi doborât, mai ales într-un context în care se 
discuta despre chestiuni de viaţă și de moarte. 

— Ai vorbit cu Zofia? 

— Nu. 

— Trebuie să vorbești cu ea. 

Nu-i răspunse. 

— Piet, poţi să taci cât vrei. Dar știi bine că trebuie. Ce 
Dumnezeu, chiar nu vrei să-i spui nimic? 

Își aduse aminte de reacţiile ei, cele pe care nu le putea 
controla. 

— Diseară. Când dorm copiii. O să vorbesc cu ea atunci. 

— Ştii că poţi să ieși din asta chiar și acum. 

Erik Wilson dădu din cap și privi geanta frigorifică pe care Piet 
o puse acum pe masă. 

— Lalele. Cincizeci de fire. O să aibă flori galbene. 

Wilson cercetă cu privirea tijele și bobocii verzi așezați peste 
pastilele de răcire pătrăţoase. 

— Le pun în frigiderul ăsta de aici. Trebuie să stea la două 
grade. Vreau să ai grijă de ele. Și în ziua în care intru pe poarta 
închisorii Aspsăs, le trimiţi unde vreau eu. 

Wilson căută prin geanta frigorifică și întoarse una dintre 
felicitările atașate de un buchet. 

— Vă mulțumim pentru colaborare, Asociaţia Antreprenorilor 
din Aspsăs. 

— Da. 

— Și unde vrei să le trimit? 

— La închisoarea din Aspsås. Directorului închisorii. 

Erik Wilson nu mai puse nicio întrebare. Era mai bine dacă nu 
știa mai multe. 

— Mai trebuie să așteptăm mult? 

Hugo se plictisise să se joace cu nailonul de pe canapea și de 
scârțâitul provocat de degetele lui pe suprafaţa de plastic. 

— Încă puţin. Du-te la Rasmus. Vin imediat. 

Wilson aşteptă până când piciorușele lui dispărură în 
întunericul de pe hol. 

— Mâine o să fii reţinut, Piet. Și după asta n-o să mai putem 
lua deloc legătura unul cu celălalt. N-o să poţi comunica nici cu 
mine, nici cu colegii mei de la Poliţia Capitalei. Abia după ce-ţi 
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termini treaba și ne dai de înțeles că vrei să ieși. Dacă se prinde 
cineva că lucrezi pentru noi... ești terminat. 
e 

Erik Wilson traversă coridorul departamentului de investigații. 
Nu se simțea deloc liniștit și încetini pasul în fața biroului lui 
Ewert Grens, cum făcuse de fiecare dată în ultimele câteva zile, 
aruncând o privire curioasă în încăperea goală, neînsuflețită de 
muzică. Se întrebă ce făcea comisarul care investiga o crimă de 
pe Västmannagatan, ce știa și cât avea să mai dureze până 
când avea să pună niște întrebări la care nu-i putea răspunde 
nimeni. 

Wilson oftă. Nu-i plăcuse deloc să-i vadă pe copiii ăia acolo. 
Erau atât de mici. Era treaba lui să încurajeze un informator să- 
și asume niște riscuri enorme pentru niște informații de care 
poliţia era dependentă, dar nu era convins că Piet își dădea 
seama ce ar fi putut pierde. Deveniseră mult prea apropiaţi și 
acum îi păsa de el pe bune. 

Dacă se întâmplă ceva neprevăzut, întrerupi misiunea. 

Dacă cineva află cine ești, consideră că ai o misiune nouă. 

Să supraviețuiești. 

Wilson închise ușa biroului său și porni calculatorul care din 
motive de securitate nu se cupla niciodată la internet. li 
explicase lui Piet, în timp ce băieţii își trăgeau tatăl de mânecă, 
că, în răstimpul cât n-or să ţină legătura, o să se întoarcă în 
Georgia de Sud ca să-și termine treaba pe care fusese nevoit s-o 
întrerupă cu câteva zile în urmă. Nu era convins că bărbatul din 
fața lui îl asculta cu adevărat, dăduse din cap și spusese „da” de 
câteva ori, e drept, dar cu gândul era deja în drum spre casă, 
spre ultima seară petrecută în libertate. Monitorul afișă un 
document gol și Wilson începu să scrie raportul de investigaţie 
pe care șeful lui, Göransson, avea să-l trimită superiorului său 
de la Lânskrim și pe care apoi avea să-l șteargă de pe hard disk: 
un raport referitor la antecedentele reţinerii unui infractor 
căutat și extrem de violent, asupra căruia au fost găsite trei 
kilograme de amfetamină poloneză, ascunse într-un portbagaj, 
un raport pe care avea să-l predea abia în ziua următoare 
pentru că întâmplările descrise acolo nu avuseseră loc încă. 


O aștepta de două ore la masa de bucătărie. 
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Își luase o bere, un sendviș și o integramă, dar nu băuse, nu 
mâncase și nu scrisese nimic. 

Hugo și Rasmus dormeau deja demult la etaj, mâncaseră 
clătite cu dulceaţă de căpşuni și mult prea multă frişcă și apoi le 
făcuse paturile, deschisese geamul din camerele lor și-i 
urmărise cum adormiră în doar câteva minute. 

In sfârșit, îi auzi. Pașii pe care-i cunoștea atât de bine. 

Traversară grădina, urcară scările de afară, apoi ușa se 
deschise cu un scârţâit și Piet simţi că i se strânge stomacul. 

— Salut. 

Era atât de frumoasă. 

— Salut. 

— Ce fac, dorm? 

— Da, de vreo două ore. 

— Și febra? 

— O să dispară de tot mâine. 

Il sărută ușor pe obraz și-i zâmbi, nu-și dădea seama că lumea 
era pe cale să se prăbușească. 

Incă un sărut pe obrazul celălalt, de două ori, cum făcea de 
obicei. 

Nu-și dădea seama că podeaua aia nenorocită se legăna sub 
ei. 

— Trebuie să vorbim. 

— Acum? 

— Acum. 

Zofia oftă încet. 

— Nu poate să aștepte? 

— Nu. 

— Nici până mâine? Sunt așa de obosită. 

— Mâine e prea târziu. 

Zofia urcă să se schimbe în pantalonii de casă moi și 
puloverul gros cu mâneci prea lungi, era tot ce-și dorise 
Hoffmann vreodată, și îl privi tăcută în timp ce se ghemui în 
colțul canapelei și așteptă ca el să înceapă să vorbească. 
Avusese de gând să gătească ceva care să miroasă puternic a 
mâncare indiană sau thailandeză, să deschidă o sticlă de vin 
roșu scump și să-i povestească precaut după un timp. Dar își 
dăduse seama că minciuna pe care trebuia să i-o spună ar fi 
devenit și mai stridentă dacă era ambalată în gesturi 
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prietenoase și intime. Se aplecă înainte și o îmbrăţișă. Mirosea 
bine, a Zofia. 

— Te iubesc. Îl iubesc pe Hugo. Îl iubesc pe Rasmus. lubesc 
casa asta. lubesc faptul că există cineva care îmi spune „soțul 
meu” și cineva care îmi spune „tata”. Nu știam că poate exista o 
viaţă ca asta. M-am obișnuit cu ea, am devenit complet 
dependent. 

Zofia se făcu și mai mică, îndepărtându-se și mai mult pe 
canapea. Își dăduse seama că-i spunea niște replici exersate în 
prealabil. 

— Vreau să mă asculţi, Zofia. Dar, mai ales, vreau să nu te 
ridici de aici până nu termin. 

Intotdeauna știa mai multe despre fiecare situaţie decât cei 
cu care o împărtășea mai târziu. Dacă era bine pregătit, deținea 
și controlul, iar cel care deţinea controlul era tot timpul cel care 
lua hotărârile. 

Dar nu și acum. 

Sentimentele ei, reacțiile ei îl speriau. 

— Și după aceea... poţi să faci ce vrei, Zofia. Ascultă-mă și 
apoi fă cum crezi de cuviinţă. 

Stătu în faţa ei și-i povesti pe o voce joasă despre o 
condamnare la închisoare veche de zece ani, despre un poliţist 
care-l recrutase pe post de cârtiţă și infractor, în timp ce un altul 
se uita în altă parte, despre mafia poloneză care se numea 
Wojtek, despre întâlniri secrete în apartamente aflate în curs de 
renovare, despre toţi anii aceia în care s-a despărțit și s-a 
întâlnit cu soţul ei în fața unei firme fantomă pe care o botezase 
Hoffmann Security AB, despre un registru de infracţiuni, un 
registru de infractori suspectaţi c-ar fi săvârșit diverse crime și 
unul care conţinea informaţii despre deţinuţii din închisori, care 
îl clasaseră drept „un psihopat extrem de violent”, despre felul 
în care un personaj-fantomă, „unul dintre cei mai periculoși 
bărbaţi din Suedia”, avea să fie prins în ziua următoare, la ora 
06:30, într-o sală de biliard din centrul Stockholmului, despre 
procesul care-l aștepta și sentința de ani buni de închisoare, 
despre o viaţă trăită între ziduri înalte care avea să înceapă 
peste zece zile și avea să dureze două luni, despre cum e să-ţi 
privești în ochi nevasta și copiii știind că încrederea lor fusese 
câștigată printr-o minciună. 
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Vineri 


Stătuseră în pat unul lângă celălalt și avuseseră grijă să nu se 
atingă. 

Ea nu scosese niciun cuvânt. 

El își oprise din când în când respiraţia, de teamă că n-o să 
audă cele nespuse de ea. 

Stătea pe marginea patului și știa că ea era trează, că zăcea 
și se uita la spatele lui mincinos. Continuase să-i povestească în 
timp ce-au împărţit o sticlă de vin ieftin și când a terminat, ea s- 
a ridicat pur și simplu, a dispărut în direcţia dormitorului și a 
stins luminile. Nu-i vorbise, nu ţipase la el, tăcerea fusese 
singurul ei răspuns. 

Piet Hoffmann se îmbrăcă, fiind cuprins brusc de nevoia de-a 
pleca de acolo, simțind că nu mai poate să rămână locului, 
oricare ar fi fost acela. Se întoarse și se priviră în ochi tăcuți, 
apoi el îi înmână cheia unei casete de valori, aflată la sediul 
Băncii Comerciale de pe Kungstrădgârdsgatan, spunându-i că 
dacă mai voia să aibă de-a face cu el, putea să folosească cheiţa 
aceea, dacă el avea să ia legătura cu ea ca să-i spună că 
operaţiunea eșuase. In cazul acesta, trebuia să deschidă caseta 
de valori unde avea să găsească un plic maro și unul alb și 
trebuia să urmărească întocmai instrucţiunile din scrisoarea 
scrisă de mână. Nu era sigur că-l ascultase, privirea ei părea 
absentă și atunci el se refugiase la capetele mici care dormeau 
pe două perne micuţe și le inhală mirosul, le mângâie obrajii și 
apoi părăsi casa din cartierul de vile adormit. 

e 

Mai avea două ore și jumătate. Îşi zări chipul în oglinda 
retrovizoare a mașinii închiriate. Barba întunecată avea din loc 
în loc smocuri de păr încărunţit, dar și mai evident era pe obraji 
- fusese foarte tânăr când renunţase la bărbierit pentru prima 
oară. Il mâncase pielea un pic, așa se întâmpla de fiecare dată 
la început, și după aceea îi creștea câte un fir pe ici, pe colo, 
prea subţire și prea rar ca să merite să-și lase barbă. 

Avea să fie prins în curând și transportat cu o dubă a poliţiei 
la  Kronobergshâktet şi îmbrăcat în salopeta lălâie a 
penitenciarelor suedeze. 


Mersese cu mașina prin lumina slabă a dimineții, cu gândul să 
mai viziteze o dată comuna aflată la nord de Stockholm, cu o 
biserică și o bibliotecă pe unde trecuse cu mai puţin de douăzeci 
și patru de ore în urmă. Lumina cenușie și vântul rătăcitor erau 
singurii lui tovarăși până la piaţa din Aspsăs, nici măcar 
coţofenele și porumbeii, sau tipul care obișnuia să doarmă pe 
una dintre bănci nu era acolo. Piet Hoffmann deschise cutia 
poștală din dreapta ușii bibliotecii și aruncă cele șase cărţi care 
nu erau suficient de solicitate ca să merite un loc pe rafturile din 
față. Apoi își continuă drumul spre biserica a cărei clădire ocupa 
aproape tot orizontul cu faţada sa văruită în alb, intră în cimitirul 
scufundat în plapuma moale a ceţii și se uită la turnul bisericii 
cu vedere spre una dintre cele mai sigure închisori din ţară. 
Deschise cu șperaclul poarta grea din lemn și apoi ușa cu mult 
mai mică de după ea și o luă spre ușa încuiată a unui pod, aflată 
sub un clopot din fier forjat ce cântărea câteva sute de 
kilograme, urcând niște scări ce se legănau și o scăriță de 
aluminiu. 

Cele nouă clădiri de beton pătrăţoase de după zidul 
impunător păreau niște piese Lego izolate, făcând parte dintr-un 
univers al lor. 

Privi spre fereastra pe care o alesese și asupra căreia aţintise 
un pistol imaginar, apoi ridică un receptor argintiu din buzunar, 
un buton identic care fusese montat într-un colț al Marionetel!or, 
aruncat în cutia poștală pentru cărţi ce trebuiau returnate la 
bibliotecă. Se aplecă peste balustradă și, preț de o secundă, i se 
păru că o să se prăbușească, așa că se ţinu cu o mână de ea, în 
timp ce cu cealaltă verifică dacă cele două emițătoare, cablul 
negru și bateria solară erau fixate cum trebuie. Plasă receptorul 
în ureche și puse un deget pe un emiţător, plimbându-l ușor 
înainte și înapoi. Se auziră niște păcănituri, semn că emițătorul 
funcţiona. 

Cobori din nou la mormintele aflate unul lângă altul, dar nu 
prea aproape, la ceața în care prezenţa morţii era mai puţin 
stridentă. 

Un comerciant și nevasta lui. Un cârmaci și nevasta lui. Un 
meșter zidar și nevasta lui. Bărbaţi care, atunci când au murit, 
au fost reduși la niște titulaturi, și nevestele lor, tovarășe de 
viaţă ale titulaturilor. 


Se opri în fața unei pietre funerare mici și cenușii, ridicată 
pentru căpitanul unui vas. Piet Hoffmann îl văzu pe tatăl lui, așa 
cum trăise în amintirile sale, cu ambarcaţiunea simplă cu care 
naviga pe lângă Kaliningrad și zona graniței, dispărând cu 
plasele lui prin golful Danzig și Marea Baltică mai multe 
săptămâni la rând, și pe mama lui, care stătea și-l aștepta să se 
întoarcă din drumul acela lung și alerga spre port, spre brațele 
deschise ale tatălui lui. Realitatea arătase altfel, desigur, mama 
lui îi povestise deseori despre plase goale și așteptarea cea 
lungă, dar niciodată despre faptul c-ar fi alergat sau că s-ar fi 
aruncat în brațele lui. Așa și-i imaginase el, însă, când îi întreba, 
copil fiind, despre cum arăta viața lor într-o perioadă apusă, și 
asta era imaginea pe care hotărâse s-o păstreze în amintiri. 

Era un mormânt neîngrijit, abandonat cu mulți ani în urmă. Pe 
marginile pietrei funerare crescuse mușchi și pătratul din mijloc, 
umplut cu pământ, fusese năpădit de buruieni. Pe ăsta avea să-l 
folosească. Căpitan de vas Stein Vidar Olsson și soţia. Născut pe 
3 martie, 1888. Decedat pe 18 mai, 1958. Trăise șaptezeci de 
ani. Fusese cineva. lar acum, nu mai era nici măcar o piatră 
funerară, nimeni nu-i vizita mormântul. Piet Hoffmann își scoase 
telefonul mobil, singura cale de comunicare cu Erik, care avea 
să fie anulată în mai puţin de două ore. Îl închise, îl înfășură în 
niște folie de nailon, apoi se lăsă în genunchi și începu să sape 
cu mâinile pe lângă marginea din dreapta a pietrei de mormânt 
până când gaura i se păru suficient de adâncă. Privi în jur, dar 
nimeni nu vizita cimitirul în primele ore ale dimineţii, așa că 
așeză telefonul în adâncitură, îl acoperi cu pământ și se întoarse 
repede la mașină. 

e 

Ceaţa persista în jurul bisericii Aspsâs; data următoare avea 
s-o vadă de la geamul unei celule dintr-o clădire de beton. i 

Apucase să facă tot ce își propusese. Terminase pregătirile. În 
curând avea să fie complet singur. 

Să n-ai încredere în nimeni în afară de tine însuți. 

Îi ducea deja dorul, îi povestise totul, dar ea nu-i spusese 
nimic, ca și când ar fi înșelat-o într-un fel, deși n-ar fi atins 
niciodată o altă femeie, dar asta era senzaţia cu care rămăsese. 

O minciună nu se termina niciodată. El o știa cel mai bine. O 
minciună își schimba doar forma și conţinutul, se adapta la 
următoarea situaţie și cerea o nouă minciună ca s-o poată 
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elimina pe cea de dinainte. Îi minţise atât de des pe Zofia, Hugo 
și Rasmus și pe alţii din jurul lui, încât după ce termina cu 
misiunea asta, n-avea să mai poată deosebi niciodată o 
minciună de adevăr. Asta era, n-avea ce să mai facă, nu mai știa 
unde se termină o minciună și când se transformă în adevăr, nu 
mai știa nici cine e. 

Se hotărî dintr-odată. Conduse mai încet câţiva kilometri și 
realiză încet, încet că era chiar ultima oară când mai făcea 
munca asta. Era un presentiment care nu-i dăduse pace tot anul 
și care acum îl ajunse din urmă, iar acum îl recunoscu și reuși 
să-l și interpreteze. Așa era firea lui, de când se știa. Mai întăi, 
simțea ceva nedefinit în tot corpul, apoi urma o perioadă de 
neliniște când încerca să înțeleagă ce însemna acel sentiment, 
după care avea o revelaţie, dintr-odată și extrem de intens, 
după o zăbovire îndelungă. Avea să ispășească pedeapsa asta în 
penitenciarul din Aspsâs și avea să-și termine treaba acolo, 
după care, gata, niciodată, nimic. Işi plătise datoriile faţă de 
poliţia suedeză, fără a primi nimic în schimb, în afară de 
prietenia lui Erik și zece mii de coroane pe lună plătite dintr-un 
fond de ponturi, ca să rămână incognito. Avea să trăiască altfel 
după aceea - după ce își dădea seama cum arăta o viață fără 
minciuni. 

e 

Cinci și jumătate. Stockholmul nu se trezise încă pe deplin. Pe 
străzi circulau doar câteva mașini și oamenii se îndreptau 
grăbiţi, unul câte unul, spre metrou sau spre autobuze. Parcă pe 
Norrtullsgatan, vizavi de Matteusskolan și deschise ușa cafenelei 
care servea terci de ovăz, cremă de mere, chifle cu cașcaval, 
ouă și cafea tare pe tăvi roșii de plastic, pentru treizeci și nouă 
de coroane. Îl zări pe Erik de îndată ce intră, ascunzându-și faţa 
după un număr din Dagens Nyheter ca să evite contactul vizual. 
Piet Hoffmann comandă un mic dejun și alese colțul din celălalt 
capăt al încăperii, cât mai departe de el. În cafenea mai erau 
șase clienţi, doi tineri în veste fosforescente, de la un șantier, și 
patru bărbaţi mult mai în vârstă, îmbrăcaţi toţi în costum și cu 
părul pieptănat cu peria udă - singurul lucru pe care se puteau 
baza în fiecare zi. Cafenelele deschise dimineața arătau deseori 
la fel, bărbaţii fără familie nu suportau singurătatea și fugeau de 
la o masă de bucătărie pustie, spre deosebire de femei, care ori 
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îi făceau faţă mai bine, ori le era rușine și nu voiau să se expună 
așa în public. 

Cafeaua era tare și terciul un pic cam gros, dar avea să treacă 
mult timp până când avea să mai mănânce când și ce și unde 
voia. În închisoarea Österåker evitase să ia micul dejun cu 
ceilalţi, i se păruse prea devreme să mănânce împreună cu niște 
oameni deznădăjduiţi, care împărtășeau un singur lucru, și 
anume, faptul că tânjeau după narcotice, genul de care-i fusese 
tot timpul frică, dar cu care nevoia îl obligase să se poarte 
agresiv, ironic, distant, orice, numai să nu pară slab. 

Erik Wilson trecu pe lângă masa lui în drum spre ieșire, 
aproape ciocnindu-se de ea. Hoffmann așteptă cinci minute, 
apoi îl urmă. Era un drum de câteva minute până la 
Vanadisvâgen. Deschise portiera unui Volvo argintiu și se așeză 
pe scaunul din dreapta șoferului. 

— Ai venit cu Golful ăla roșu, parcat vizavi de Matteusskolan? 


— Da. 

— ÎI laşi la benzinăria OK din Slussen, ca de obicei? 

— Da. 

— O să-l returnez în seara asta. Ție ţi-ar fi un pic mai greu să 
ajungi. 


Părăsiră Vanadisvăgen, o luară încet pe Sankt Eriksgatan, 
tăcând în continuare între două stopuri de pe 
Drottningholmsvâgen. 

— Te-ai ocupat de tot? 

— De tot. 

— Și Zofia? 

Piet Hoffmann nu-i răspunse. Wilson opri mașina într-o stație 
de autobuz din Fridhemsplan, observând că nu are de gând să 
continue. 

— Și Zofia? 

— Ştie. 

Rămaseră nemișcaţi, ora de vârf a dimineții începuse, oamenii 
se deplasau acum în grupuri sau șiruri lungi. 

— Te-am „făcut” și mai periculos în ASPEN. Patrula care o să 
te prindă o să fie plină de idei preconcepute și de adrenalină. O 
să fie destul de violent, Piet. N-ai voie să porţi armă pentru că 
nu vreau să se ducă naibii totul. Dar nimeni, nimeni din cei care 
o să audă sau o să citească despre asta n-o să se îndoiască de 
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un lucru: că lucrezi pentru un grup de infractori. Și, apropo. Ești 
căutat de poliţie. 

Piet Hoffmann tresări. 

— Căutat? 

— De câteva ore. 

e 

Se mai simţea și acum un miros slab de ţigară. Sau poate că 
își imagina doar. Dar deasupra stofei verzi plutea tot timpul o 
ceaţă deasă și Piet Hoffmann se aplecă asupra ei și-o mirosi. Da, 
era miros de ţigară, ceva ce în mintea lui se lega automat cu 
urmele de cretă albastră lăsate pe degete și scrumierele 
așezate pe fiecare colț al meselor de biliard, ba mai mult, i se 
păru că le aude și râsetele ironice când cineva greșea sau când 
bila grea sărea unde nu trebuia. Bău jumătate din cafeaua fără 
zahăr din paharul de carton de la magazinul 7-Eleven de pe 
Fleminggatan și își verifică ceasul. Era timpul. Se asigură că 
briceagul pe care-l purta de obicei în buzunarul de la spate nu 
mai era acolo și apoi se duse la fereastra care dădea spre Sankt 
Eriksgatan. Stătu nemișcat, prefăcându-se că vorbește la 
telefonul mobil până când se convinse că fusese văzut de 
bărbatul și femeia de pe locurile din faţă ale mașinii de poliţie. 

e 

Poliţia primise un apel anonim de la un număr imposibil de 
depistat, conform căruia un infractor căutat și cu un cazier 
extrem de încărcat se afla în dimineaţa aceea la Biljardpalatset. 

Brusc, se ivi la fereastra localului. 

Numele îl cunoșteau deja și, cu un singur clic pe monitorul 
calculatorului din mașină, dobândiseră acces și la viaţa lui. 


NOTORIU VIOLENT ARMĂ 


Erau tineri, se angajaseră recent amândoi și nu mai văzuseră 
niciodată codul acela specific folosit în registrul de criminali 
urmăriţi care apăru pe monitor, un cod aplicat doar câtorva 
infractori. 


Nume: Piet Hoffmann 


Cod numeric personal: 721018-0010 
Număr articole: 75 
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Citiră repede dosarul și căpătară o imagine clară despre o 
persoană extrem de periculoasă care fusese observată cu 
cincisprezece minute înainte de uciderea lui Ostling în compania 
suspectului Marcovic, cu tendinţe agresive, suspectul a fost 
observat lângă clădirea cu pricina; suspectul este bănuit de 
trafic cu arme și care în trecut a ameninţat, a tras și a rănit niște 
polițiști, și care acum era probabil înarmat. 

e 

— Dispeceratul, aici patrula numărul 9027. Recepție. 

— Dispecer. Comunicati. 

— Solicit întăriri pentru reţinere imediată. 

Auzi sirenele apropiindu-se printre clădirile din centru și bănui 
că se vor opri, împreună cu girofarul albastru, pe undeva pe 
Fleminggatan. 

Două dube de poliţie albastru-închis se opriră peste 
cincisprezece secunde în fața ferestrei. 

Se simţea pregătit. 

e 

— Aici maşina 9027. Recepție. 

— Descrieți-ne suspectul. 

— Piet Hoffmann. Extrem de violent cu ocazia unor rețineri 
precedente. 

— Unde l-ați văzut ultima oară? 

— La intrarea în Biljardpalatset. Sankt Eriksgatan numărul 52. 

— Semnalmente? 

— Poartă un hanorac gri, cu glugă. Păr castaniu. Neras. 
Înălţime: aproximativ un metru optzeci. 

— Altceva? 

— Probabil că e înarmat. 


Nu încercă să fugă. 

Când cele două uși ale localului pustiu se trântiră de perete 
(Politia!) și în încăpere năvăliră mai mulți polițiști (Cu/cat! La 
pământ!), Piet Hoffmann se întoarse calm dinspre masa de 
biliard și avu grijă ca în tot acest răstimp să-și țină mâinile la 
vedere. Nu se culcă (La pământ, am zis! Ce dracu'!) la pământ 
de bunăvoie, dar se prăbuși sub două lovituri puternice aplicate 
la cap și apoi încă una, după ce ridică degetul mijlociu în aer 
(Gabori împutiti!), și-apoi nu-și mai aminti prea multe în afara 
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unor cătușe care se închiseră în jurul încheieturilor lui, a unui șut 
în coaste și a durerii din ceafă când totul încetă să existe. 
o... 

Erik Wilson stătea în mașină în faţa garajului secției de poliţie, 
în timp ce două dube albastru-închis ale poliţiei trecură pe lângă 
el în viteză și coborâră mai departe, pe Sankt Eriksgatan. 
Așteptă până când opriră sirenele, apoi merse până la bariera 
de lângă ghereta simplă a paznicului, se legitimă și se opri în 
faţa ușilor automate ale garajului aflat sub Kronobergsparken. 
Parcă mașina în cușca de oţel din fața liftului care ducea spre 
camera de arest și urmări de pe scaunul șoferului fluxul 
constant al mașinilor de poliţie care intrau și ieșeau. 

Așteptă o jumătate de oră, apoi cobori geamurile din faţă ca 
să audă mai bine; neliniștea îi cuprinsese corpul și încercă să 
scape de senzaţia aceea neplăcută, dar nu prea reuși. Inhală 
aerul umed și vaporii de benzină și auzi cum o mașină se opri în 
capătul opus al garajului și cineva cobori obosit, târându-și 
picioarele pe beton. O a doua persoană se dădu jos pe partea 
cealaltă. Părea la fel de obosită. 

În clipa următoare, ușa laterală fu trasă într-o parte. 

Opt polițiști antrenați special pentru intervenţii de genul 
acesta avuseseră nevoie de treizeci și cinci de minute ca să 
localizeze și să rețină unul dintre cei mai periculoși infractori ai 
ţării. 

Duba albastru-închis se apropie și Wilson o urmări cu privirea 
preț de câteva sute de metri, până când intră în cușca de oţel și 
parcă la nici trei metri de el. 

Dacă se duce naibii, te oferi voluntar, le ceri să te trimită la 
izolator. Dacă vrei să supraviețuiești. 

Mai întâi coborâră doi colegi în uniformă. Fură urmaţi de un 
bărbat cu faţa umflată, într-un hanorac gri cu glugă, jeanși 
albaștri și cu cătușe la mâini. 

Cei doi polițiști care primiseră drept sarcină arestarea unui 
infractor periculos și posibil înarmat îl luaseră în primire în 
singurul fel care „funcţiona”, după părerea lor. 

Prin violență. 

— Auzi... nu-mi place să fiu atins de gabori futencuriști. 

Erik Wilson văzu cum Piet Hoffmann se întoarse brusc spre 
polițistul care stătea mai aproape de el și-l scuipă în faţă. 
Bărbatul în uniformă nu spuse nimic și nu schiță niciun gest, așa 


172 


că Piet îl mai scuipă o dată. Polițistul aruncă o privire scurtă spre 
colegii lui care chiar atunci păreau a se uita în altă parte, făcu 
un pas înapoi și îi trase un genunchi în vintre. 

Doar un infractor. 

Acesta gemu de durere după lovitură, apoi se îndreptă și păși 
printre cele patru uniforme, cu mâinile aduse la spate. Se 
îndreptă spre lift și camera de arest și Erik Wilson îl auzi când îi 
vorbi cu voce tare celui pe care-l scuipase cu câteva secunde în 
urmă: 

— Ai grijă, gabore. O să-ţi sparg faţa aia. Mai devreme sau 
mai târziu o să ne întâlnim noi. Și atunci o să-ţi trag două 
gloanţe, cum i-am tras și dobitocului ăluia din Södermalm. 

Doar un infractor poate intra cu adevărat în pielea unui 
infractor. 
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PARTEA A TREIA 


Luni 


Stăteau aproape de el. 

Doi inși se loveau de spatele lui de câte ori făcea un pas 
înapoi în încăperea strâmtă, iar alţi doi se holbau la el de pe 
partea cealaltă, la ochii, urechile și nările lui, astfel încât de 
fiecare dată când scoteau aer pe gură, îi abureau pielea de pe 
faţă. 

Fuseseră avertizaţi în prealabil. 

Gardienii penitenciarului Kronoberg din Stockholm citiseră 
dosarul unuia dintre cei mai periculoși deținuți ai Suediei și, în 
plus, îi ascultaseră și pe colegii lor conform cărora, individul 
căutat de poliţie și reţinut într-o sală de biliard de pe Sankt 
Eriksgatan îl scuipase în faţă și-l ameninţase cu două gloanțe pe 
unul dintre ei, cu zece zile în urmă, în drum spre liftul camerei 
de arest. 

De data asta avea să fie luat de acolo. Urma să fie dus cu 
liftul îngust până la cușca de oţel din garajul de sub 
Kronobergsparken și apoi transportat cu autobuzul poliţiei până 
la penitenciarul din Aspsăs. Erau patru, deci cu doi oameni mai 
mulţi decât de obicei, iar deţinutul fusese legat cu cătușe la 
mâini și la picioare. Se gândiseră să-l lege cu lanţuri și de mijloc, 
dar se abţinură. 

Era unul dintre ăia care-și foloseau puţinul creier pe care-l 
aveau în cap ca să-și bată joc de toți și de toate, unul dintre cei 
care urau tot, cunoscuseră destui de teapa lui de-a lungul anilor, 
criminali periculoși, îndreptându-se spre același deznodământ, și 
anume, o moarte prematură. Gardienii nu se scăpau din ochi 
nici între ei, nici în ceea ce privea prizonierul, bucata aceea 
scurtă dintre lift și autobuz era tocmai locul în care îl scuipase 
pe unul dintre ei și în care primise un șut în coaie când ceilalţi 
nu se uitau. 

Așteptară, pregătiţi, știind că avea să sară la ei în secunda 
următoare. 
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Dar Hoffmann nu scoase nicio vorbă până la autobuz. Se urcă 
fără să spună nimic și se așeză pe unul dintre scaunele din 
spate. Deţinutul care ura totul și necesita o supraveghere atentă 
nu deschise gura până când nu porniră mașina. Dar în clipa în 
care trecură prin garajul subteran și se îndreptară spre ieșire și 
ghereta paznicului de pe Drottningholmsvăgen, începu să 
turuie. 

— Pe tine unde dracu’ te duc? 

Deţinutul pe nume Hoffmann descoperise un tovarăș de drum 
încă din clipa în care fusese înghiontit în autobuz. Acesta purta 
niște haine la fel de lălâi, însemnate cu sigla Penitenciarelor 
Suedeze pe piept. Îi căutase privirea și așteptase până când 
reușise să-i atragă atenția. 

— La Österåker. 

Unul dintre penitenciarele aflate la câteva mile de Stockholm, 
spre nord. Camera de arest servea drept punct de distribuţie 
pentru mulți deţinuţi care urmau să-și ispășească pedepsele în 
diferite închisori. 

— Și de ce dracu' te-au săltat? 

Deținutul pe nume Hoffmann nu primi niciun răspuns. 

— Te mai întreb o dată. De ce dracu' te-au arestat? 

— Pentru abuz. 

— Cât ţi-au dat? 

— Zece luni. 

Gardienii se uitară unii la alţii. Chestia asta nu mirosea bine 
deloc. 

— Zece luni. Mă gândeam eu. Arăţi ca unul din ăia. Mai mult 
nu iei dacă-ţi mai atingi muierea din când în când. 

Hoffmann coborâse tonul și încercă să se mute mai aproape 
de celălalt, în timp ce autobuzul trecu pe lângă paznic și barieră 
și se îndreptă spre nord pe Sankt Eriksgatan. 

— Cum adică? Ce vrei să spui? _ 

Deţinutul care urma să fie plasat la Osterâker percepuse tonul 
schimbat al lui Hoffmann și agresivitatea lui și se dădu instinctiv 
mai în spate. 

— Că ești unul din ăia care se ia doar de femei. Genul pe care 
noi, ăștialalţii, nu-l prea înghițim. 

— De unde... de unde dracu' știi? 

Piet Hoffmann zâmbi discret. Intuise corect. Și știa că gaborii 
îl ascultau, dar asta și voia, voia să-l audă și să le povestească 
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tuturor despre deţinutul care ameninţa și era violent și trebuia 
păzit mai bine decât restul. 

— Pe pișăcioșii ăștia lași îi recunoști ușor tot timpul. 

ÎI ascultau și Piet Hoffmann era sigur că știau ce urmărea. 
Doar mai fuseseră martori la genul ăsta de discuţii. Era periculos 
să transporţi infractori care au comis abuzuri sexuale sau 
împotriva femeilor, alături de alţi deţinuţi. Se uită spre scaunele 
din faţă și spuse pe un ton calm: 

— Începând din secunda asta, aveţi cinci minute. Dar numai 
cinci. 

Amândoi se întoarseră spre el și politaiul de pe scaunul din 
dreapta șoferului se pregătea să-i răspundă când Hoffmann îl 
întrerupse. 

— Cinci minute ca să-l daţi afară pe căcănarul ăsta. Altfel... 
altfel o să ne cam păruim pe aici. 

Aveau să vorbească în curând și cu alţi polițai. 

Zvonul o să se răspândească și printre ziduri. 

Prin toată șarada asta urmărea să câștige respect. 

Poliţaiul de pe scaunul din faţă oftă zgomotos, apoi îi explică 
unui coleg prin stație că avea un deţinut care trebuia 
transportat cu o mașină privată la Österåker și ceru o mașină de 
poliţie care urma să-l escorteze, timp în care autobuzul 
penitenciarului avea să-i aștepte lângă Norrtull. 

(J 

Piet Hoffmann nu mai fusese niciodată dincolo de zidurile 
înalte ale penitenciarului Aspsăs. Stabilise poziția fiecărei clădiri 
de beton de pe balconul unei biserici și studiase fiecare 
fereastră, cu gratii cu tot, dobândise informaţii prin Erik despre 
colegii lui de celulă și personalul din corpul G, dar când porţile 
de fier se deschiseră și autobuzul se apropie de clădire, își dădu 
seama că era prima oară când se afla într-unul dintre 
penitenciarele cele mai sigure din ţară. Se mișca greu cu 
cătușele strâmte și grele de la picioare, fiecare pas devenea tot 
mai scurt și metalul tăios îi intra în piele, patru gabori îl escortau 
îndeaproape, doi în faţă și doi în spate, apoi arătară spre ușa din 
stânga celei prin care intrau majoritatea vizitatorilor, cea care 
ducea spre sala de recepţie, plină cu alţi gabori din trupele 
speciale. Îi desfăcură cătușele și în sfârșit putu să-și miște 
braţele și picioarele, în timp ce o mână înmănușată îi verifică 
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anusul, o alta își trecu degetele de nailon prin părul lui în timp 
ce a treia îi pipăi subsuorii. 
e 

Primise haine noi, la fel de lălâi și de urâte precum cele de 
dinainte și fusese apoi condus în sala sterilă de așteptare, unde 
se așezase pe un scaun și nu scoase nicio vorbă. 

Trecuseră zece zile. 

Zăcuse pe un prici douăzeci și patru de ore din douăzeci și 
patru, în spatele unei uși metalice cu vizor ce putea fi deschis 
doar de pe coridor. Cinci metri pătrați și niciun vizitator, nici 
ziare, nici televizor, nici radio. Timp menit să-l doboare și să 
ușureze colaborarea cu ei. 

Acum, când se obișnuise să aibă pe cineva lângă el. Acum, 
când uitase cum era să fii singur și să tânjești după cineva. 

li era atât de dor de ea. 

Se întreba ce făcea în clipa aceea, cum era îmbrăcată, cum 
mirosea, dacă pașii ei erau lungi și calmi, sau scurți și nervoși. 

Zofia poate nici nu mai exista pentru el. 

l-a oferit adevărul și ea a făcut ce-a vrut cu el și el se temea 
acum că n-o să mai aibă după cine tânji, că peste câteva luni 
avea să se transforme din nou într-un nimeni. 

e 

Se holbase la peretele alb al sălii de aşteptare vreo patru ore 
când doi gabori dintre cei din tura de zi deschiseră ușa și îi 
descriseră o celulă din corpul G2 stânga, care avea să fie 
domiciliul lui în prima perioadă a unei pedepse foarte lungi. Unul 
păși în faţa și celălalt în spatele lui, escortându-l printr-un 
coridor subteran lat, care trecea pe sub curtea închisorii, 
traversând câteva sute de metri de podea și pereţi de beton. Se 
opriră în fața unei uși metalice încuiate, supravegheată cu o 
cameră video și apoi urmă un nou coridor și scările abrupte care 
făceau legătura cu corpul G. 

Lăsase în urmă zilele de detenţie din închisoarea Kronoberg și 
procesul înscenat, în timpul căruia a procedat exact cum le-a 
povestit c-avea să facă lui Henryk și Vicelui. 

Recunoscuse că are trei kilograme de amfetamină în 
portbagajul unei mașini închiriate. 

L-a lăsat pe procuror să constate că săvârșise infracţiunea 
singur. 
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S-a declarat mulțumit cu sentinţa, s-a dus direct la masa 
judecătorului și a semnat documentul ca să nu fie nevoit să 
aștepte până ce intra în vigoare. 

In ziua următoare se ducea în celula lui, trecând printr-unul 
dintre culoarele subterane ale penitenciarului Aspsăs. 

— Aș vrea să împrumut șase cărți. 

Gardianul din faţa lui se opri. 

— Poftim? 

— Aș vrea să împrumut... 

— Am auzit ce-ai spus. Doar că speram c-am auzit greșit. Nici 
n-ai ajuns bine și deja vorbeşti despre cărţi. 

— Ştii bine că am dreptul. 

— Ne ocupăm de asta mai încolo. 

— Am nevoie de ele. E important. Fără cărţi nu rezist aici. 

— Mai încolo. 


Nu înţelegi. 

Nu sunt aici ca să ispășesc o pedeapsă pentru o infracţiune 
minoră. 

Sunt aici ca să distrug tot traficul cu droguri din toate 
departamentele voastre avariate și să preiau controlul. În câteva 
zile doar. Singur. 

O să continui apoi să muncesc și să cercetez terenul până 
când aflu tot ce trebuie și pot să anihilez activitatea organizaţiei 
poloneze, folosindu-mă de noile cunoștințe, în numele poliţiei 
suedeze. 

Nu cred c-ai înţeles cum stau lucrurile. 

e 

Secția era complet goală când sosi, înghesuit între doi politai 
tineri și destul de agitaţi. 

Trecuseră zece ani și se afla într-o închisoare cu totul diferită, 
dar nu conta, părea aceeași secţie ca și atunci, se întorsese pe 
coridorul cu câte opt celule într-o parte și alta, o bucătărie bine 
echipată, un colț amenajat pentru televizor și partide de cărți, 
reviste răsfoite până când se destrămau, o masă de ping-pong 
amplasată într-un spațiu de depozitare strâmt, cu o paletă 
ruptă, aruncată peste plasa zdrenţuită și o masă de biliard cu 
stofa murdară, cu bilele încuiate undeva - până și mirosul era 
același, de transpiraţie, praf, anxietate și adrenalină, și poate un 
pic de decoct de malt. 
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— Nume? 

— Hoffmann. 

Inspectorul penitenciarului era un bărbat pe cât de scund, pe 
atât de rotund. Dădu din cap spre cei doi poliţai de după geam 
și le făcu semn că, începând din clipa aceea, prelua răspunderea 
pentru acel deţinut. 

— Nu ne-am mai văzut? 

— Nu cred. 

Avea ochi mici, care păreau să străpungă totul, și era greu de 
imaginat că în spatele lor se afla un om adevărat. 

— Am înţeles că... Hoffmann, parcă, nu... în fine, că știi cum 
funcționează lucrurile pe-aci, pe la noi. 

Piet Hoffmann dădu din cap spre inspectorul penitenciarului, 
fără a scoate vreun cuvânt. Nu se afla acolo ca să-i spună unui 
inspector încrezut că merita un pumn în gură. 

— Da, știu bine cum funcţionează. 

Avea să fie pustiu pe acolo încă vreo trei ore, până când 
ceilalți urmau să se întoarcă de la atelier sau din sala de lectură. 
Între timp, inspectorul penitenciarului avea să facă pe ghidul 
prin secţie și să-l instruiască unde și cum să se pișe și să-i 
explice de ce îl încuiau în celulă la șapte jumate și nu la șapte și 
treizeci și cinci. Și avea să apuce să stea și în celula lui, să stea 
și să-și dea seama că de acum înainte, acolo era casa lui. 

e 

Piet Hoffmann se așeză în colțul cu televizorul cu câteva 
minute înainte de sosirea celorlalți deţinuţi. Văzuse deja 
fotografiile celorlalți cincisprezece deținuți din secție și primise 
și informaţii despre trecutul lor și știa că, dacă stă în locul acela, 
o să-i vadă cum intră, dar mai ales, o să fie văzut, trebuia să fie 
clar că în celula numărul 4 sosise unul nou, unul căruia nu-i era 
frică, unul care nu se ascundea și nu aștepta să i se dea 
permisiunea să se furișeze afară și să-și arate documentele ca 
să fie aprobat de ceilalţi; unul care ocupase deja fotoliul preferat 
al cuiva, luase cărţile însemnate ale cuiva și începuse să le 
așeze pe masa cuiva ca să joace o partidă de pasiență, fără a se 
gândi măcar să întrebe dacă se poate. 

Îl interesau mai ales două fețe. 

Una grosolană, aproape pătrăţoasă, palidă și cu ochi mici, 
mult prea apropiaţi. Și una mai slabă, alungită, cu un nas care 
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fusese spart și se sudase aiurea, și cu o bărbie și un obraz ce 
fuseseră cusute de cineva care nu era medic. 

Stefan Lygás și Karol Tomasz Penderecki. 

Doi dintre cei patru membri ai Wojtek care ispășeau o 
pedeapsă lungă în penitenciarul Aspsăs, ajutoarele lui în 
distrugerea concurenței și preluarea în întregime a traficului de 
narcotice și călăii lui în clipa în care se afla că e Paula. 

e 

Primele întrebări apărură deja la masa de seară. Doi dintre 
deţinuţii mai în vârstă, cu niște lanțuri masive de aur în jurul 
gâturilor groase, se așezară unul în stânga și celălalt în dreapta 
lui, cu farfuriile lor fierbinţi și cu coatele lor ascuţite. Stefan și 
Karol Tomasz se ridicară, dar el le făcu semn să aștepte, să-i 
lase pe cei doi să-i pună întrebările pe care le pusese și el 
bărbatului din autobuzul poliţiei cu câteva ore în urmă, doar era 
vorba despre același lucru, despre respect construit pe ura 
comună împotriva violatorilor. 

— Vrem să-ţi vedem documentele. 

— Nu mai spune. 

— De ce, e vreo problemă? _ 

Stefan și Karol Tomasz pregătiseră deja terenul. In decursul 
ultimelor zile, i-au informat pe toți că un anume Piet Hoffmann 
avea să le fie coleg, le-au spus pentru ce era condamnat, cu 
cine colabora, ce statut avea în cadrul mafiei din est. Făcuseră 
niște cópii xerox prin avocatul lui Stefan care scosese dosarul lui 
721018-0010 din registrul de caziere ale poliţiei, din registrul de 
infractori urmăriţi, din cel al Penitenciarelor Suedeze și copiase 
și ultima sentinţă pe care o primise. 

— Nu, am probleme doar cu cei care stau prea aproape de 
mine. 

— Scoate dracu' documentele alea! 

Avea să-i invite în celula lui și avea să le arate documentele și 
după aceea nu mai era nevoit să le răspundă la întrebări, noul 
deţinut din celula numărul 4 nu era nici infractor vinovat de 
crime sexuale, niciunul care dădea în femei, ci exact persoana 
care pretindea a fi, ba s-ar putea să primească și niște zâmbete 
și o bătaie aprobatoare pe umăr. Deţinuţii care trăseseră în 
polițiști și fuseseră condamnaţi pentru omor și acte de violență 
deosebit de grave împotriva organelor de poliţie erau printre cei 
care nu trebuiau să mai lupte niciodată pentru statutul lor. 
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— O să vi le arăt. Dacă vă ţineţi gura. Și dacă mă lăsaţi să 

termin de mâncat. 
(J 

După aceea au jucat stud poker pe bețe de chibrit care costau 
o mie de coroane bucata și el rămase pe locul cuiva care nu mai 
îndrăznise să-l ceară înapoi și se lăudă cu căcăciosul ăla de 
politai din Söderhamn care îl implorase să-i cruțe viaţa când a 
îndreptat pistolul spre fruntea lui și fumă ţigări rulate pentru 
prima oară după mulți ani și le vorbi despre o femeie pe care 
avea s-o fută să-i sară capacele, de îndată ce iese în permisie și 
ceilalți râseră zgomotos, iar el se lăsă pe spate și privi în jur într- 
o încăpere și un coridor plin de oameni care tânjiseră atâta timp 
după ceva, încât nici nu-și mai aminteau după ce anume. 


Marti 


Conduse încet prin întunericul din Stockholm, care se 
destrăma treptat, era iarăşi o noapte din aceea cu ore lungi de 
neliniște și agitație. Evitase locul acela timp de mai bine de 
două săptămâni, dar acum, la trei jumătate, era din nou aici, în 
mijlocul podului Lidingö, privind apa și cerul (nu mai vreau să vă 
văd aici), în drum spre sanatoriul pe care n-avea voie să-l mai 
viziteze (/ucrul de care vă temeați s-a petrecut deja oricum), dar 
în clipa următoare făcuse stânga-mprejur și se întorsese din nou 
la oameni și clădirile din jur, la capitala imensă și mică în același 
timp, unde trăise și muncise toată viaţa. 

Ewert Grens cobori din mașină. 

Nu mai fusese niciodată acolo. De fapt, nici nu-și dăduse 
seama că se îndreptase spre cimitir. 

Se gândise, își făcuse planuri și chiar pornise într-acolo de 
multe ori, fără a ajunge însă vreodată la destinaţie. Acum stătea 
în faţa intrării dinspre sud care se numea Poarta 1 și simţi că 
picioarele i se înmoaie și nu vor să-l ducă mai departe și ceva îi 
apăsa pieptul, ceva dinspre stomac, sau poate inimă. 

Înaintă câţiva pași și se opri. 

Nu mergea, n-avea niciun pic de forță în picioare și presiunea 
din piept se transformă în zvâcniri regulate. 
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Lumina zorilor era plăcută și soarele mângâia atât de frumos 
mormintele, iarba și copacii și totuși, Ewert Grens nu putea să 
continue. Cel puţin, nu în dimineaţa asta. O să se ducă înapoi la 
mașină și o să se întoarcă în centru, în timp ce Cimitirul de Nord 
o să dispară încet în oglinda retrovizoare. 

Poate data viitoare. 

Poate atunci o să afle unde e piatra ei de mormânt și poate că 
atunci va îndrăzni să se ducă până acolo. 

Data viitoare. 

(J 

Palierul secției de investigații era pustiu și întunecat când se 
duse în bucătărie și scoase din coșul cu pâine o felie uitată 
acolo, destul de uscată, și își luă două pahare de cafea de la 
automat. Işi continuă drumul spre biroul în care n-avea să mai 
audă niciodată muzică, își termină micul dejun sărăcăcios și luă 
de pe masă un dosar subţire cu o anchetă în curs de 
desfășurare, momentan complet blocată. Nu trecuseră nici 
douăzeci și patru de ore și reușiseră să identifice victima, un 
agent sub acoperire care lucra pentru poliţia daneză, 
analizaseră urmele de amfetamină lăsate de cărăuși, stabiliseră 
că la locul crimei se aflase și o persoană vorbitoare de suedeză, 
vocea care făcuse apelul și pe care o ascultase până când 
devenise o parte din el. 

Se apropiaseră de o ramură a mafiei poloneze numită Wojtek, 
cu sediul principal aflat, probabil, în Varșovia, și apoi se treziră 
într-o fundătură. 

Ewert Grens molfăi bucata de pâine uscată și sorbi și ultima 
picătură de cafea din paharul de plastic. Nu era genul care 
ajungea într-o fundătură. Dar asta era adâncă rău și oricât ar fi 
încercat să iasă de acolo sau să urle de neputinţă în ultimele 
două săptămâni, nu reușea s-o ocolească sau să avanseze 
nicicum. 

Urmărise indiciile date de pata de sânge de pe cămașa găsită 
într-un container, dar nimerise într-un registru care nu conţinea 
nimic care să se potrivească cu datele găsite. 

Se duse apoi în Polonia, însoțit de Sven, ca să afle ceva 
despre petele galbene descoperite de Krantz pe aceeași bucată 
de material, într-un oraș numit Siedlce și se trezi, la propriu, în 
mijlocul ruinelor unei fabrici de amfetamină aruncate în aer. 
Timp de câteva zile, muncise alături de câţiva dintre cei trei mii 
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de polițiști polonezi, membri ai unor trupe speciale, convocate la 
fața locului ca să combată crima organizată, și fusese doborât 
de neputinţă, de sentimentul că vâna ceva ce n-avea să ajungă 
niciodată din urmă. Se afla într-o țară cu cinci sute de organizaţii 
criminale care operau peste hotare, în care poliţia lua parte la 
confruntări armate în mod regulat și populaţia n-avea niciun 
cuvânt de spus privind fabricarea drogurilor sintetice ce 
însumau peste cinci sute de miliarde de coroane anual. 

Ewert Grens își aducea aminte mai ales de parfumul de lalele. 

Fabrica de amfetamine care avea legătură cu petele de pe 
cămașa ucigașului se aflase la subsolul unei clădiri închiriate, în 
mijlocul unei suburbii banale și murdare, la câţiva kilometri spre 
vest de centrul orașului, plin de clădiri conice, construite cândva 
cu miile pentru a rezolva criza temporară de locuinţe. Ewert 
Grens și Sven Sundkvist stătuseră într-o mașină și urmăriseră o 
intervenţie care se termină cu niște schimburi de focuri și 
moartea unui poliţist tânăr. Cele șase persoane care se aflaseră 
în camerele de la subsol nu mărturisiseră nimic în timpul 
audierilor, nici anchetatorului polonez, nici celui suedez, 
tăcuseră mâlc, zâmbiseră ironic, sau se holbaseră la podea, căci 
știau prea bine că cel care ciripea nu apuca niciodată prea 
multe zile. 

Grens înjură cu voce tare în camera goală, deschise fereastra 
și strigă ceva unui polițist îmbrăcat în haine civile care se plimba 
prin curtea interioară a secției Kronoberg. Dădu ușa de perete și 
se plimbă târându-și picioarele în sus și-n jos pe coridorul cel 
lung până când transpiraţia îi curgea pe spate și pe frunte, apoi 
se așeză pe scaunul de birou pentru a-și trage sufletul. 

Nu se mai simţise așa niciodată. 

Se obișnuise să fie furios, era aproape dependent de furie. 
Întotdeauna căuta să stârnească conflicte, dar, de fapt, se 
ascundea după ele. 

Însă de data asta era altceva. 

Era ca și când adevărul s-ar fi aflat sub nasul lui și s-ar fi uitat 
la el și i-ar fi râs în față, avea senzaţia ciudată că era aproape de 
o soluţie, fără a o vedea însă limpede. 

Ewert Grens luă dosarul în mână și se așeză pe podea, cu 
picioarele întinse în spatele canapelei reiate. incepu să 
răsfoiască documentul care descria un apel referitor la un 
bărbat mort pe Văstmannagatan și apoi două săptămâni de 
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acces la echipaje, resurse tehnice și tot atâtea deplasări pentru 
anchetări, atât la Copenhaga, cât și la Siedlce. 

Înjură și strigă la cineva din nou. 

Da, au bătut pasul pe loc. 

Tocmai de aceea, avea să zacă acolo pe podea până când o 
să-și dea seama cui îi aparţinea vocea aceea pe care o ascultase 
de atâtea ori, ce anume nu înţelegea și de unde venea senzaţia 
că se afla aproape de un adevăr care îi râdea în față fără să se 
sinchisească de el. 

o... 

Auzi zdrăngănitul cheilor. 

Doi politai descuiară și deschiseră ușile ultimelor celule din 
capătul culoarului, cu vedere spre curtea cea mare acoperită cu 
pietriș, numărul 8 și, cea de vizavi, numărul 16. 

Se încordă și se pregăti pentru cele douăzeci de minute care, 
în fiecare zi, ar putea să însemne moartea pentru el. 

Fusese o noapte a dracului de grea. 

Zăcuse și așteptase să i se facă somn, cu toate că nu dormise 
câteva zile în șir. Se gândise la ei, la Zofia, la Hugo și Rasmus, 
își imaginase că stăteau în fața ferestrei, pe marginea patului 
său sau că se întinseseră lângă el și fusese nevoit să alunge 
imaginile. Ei nu mai existau pentru el, cât timp era închis acolo 
trebuia să înceteze să mai simtă, avea o misiune de îndeplinit și 
nu-i prea rămânea putere să tânjească după ei, trebuia să-și 
reprime sentimentele, să uite - cel care tânjea după ceva sau 
cineva într-o închisoare nu rezista prea mult. 

Pașii se apropiau acum. Cheile zdrăngăniră din nou, celulele 7 
și 15 fuseseră descuiate și Piet Hoffmann auzi pe cineva 
spunând „'neaţa”, la care celălalt îl trimise la dracu’. 

Se dăduse deja jos din pat când Zofia dispăruse și întunericul 
de dincolo de fereastră părea mai compact ca oricând, și ţinuse 
neliniștea la distanţă prin niște abdomene, tracţiuni și sărituri cu 
ambele picioare pe și de pe pat. Era o celulă îngustă și se lovise 
de perete de câteva ori, dar i-a făcut bine să transpire și să-și 
simtă inima bătând în coșul pieptului. 

Misiunea lui începuse deja. 

Dobândise respectul colegilor lui în primele ore de dinainte de 
masă, în prima zi, așa că putea să-și continue treaba. Aflase 
între timp cine se ocupa de livrări și de vânzări și în care secție 
și celulă fuseseră repartizaţi. Unul din ei, numit Grecul, era aici, 
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în celula numărul 2, iar ceilalţi doi, pe etaje diferite, în corpul H. 
Peste puţin timp, Piet Hoffmann urma să facă rost de primele 
grame, ceea ce făcea parte din responsabilităţile lui, și avea să 
le folosească pentru eliminarea concurenței. 

Copoii se apropiau, deschiseseră deja celulele 6 și 16. Mai 
avea doar două, trei minute la dispoziţie. 

Cele douăzeci de minute dintre deschiderea celulelor care se 
desfășura zilnic între 07:00 și 07:20 - asta era șansa lui. Dacă 
supravieţuia acum, avea să supravieţuiască tot restul zilei. 

Se pregătise în felul în care avea să se pregătească de acum 
încolo înainte de fiecare dimineaţă. Pentru a supraviețui, trebuia 
să excludă faptul că cineva aflase de cealaltă identitate a lui în 
seara sau noaptea precedentă, de faptul că mai avea un nume, 
că exista o Paula care lucra pentru autorități, un turnător pe 
care trebuiau să-l nimicească. Se afla în siguranţă atâta timp cât 
ușa celulei era încuiată, o ușă încuiată nu te ataca niciodată, dar 
primele douăzeci de minute după ce descuiau și spuneau „bună 
dimineața” puteau să facă diferenţa dintre viaţă și moarte, un 
atac bine planificat se efectua întotdeauna când gaborii 
dispăreau în boxa lor ca să-și facă niște cafea și să ia o pauză. În 
ultimii ani, cele mai multe crime de pe teritoriul închisorilor erau 
comise în aceste douăzeci de minute în care personalul nu era 
prezent. 

— 'Neaţa. 

Gaborul descuie ușa și aruncă o privire înăuntru. Piet 
Hoffmann stătea pe marginea patului și se uita la el, dar nu-i 
răspunse la salut. Știa că nu-l salutase pentru că așa voia el, ci 
pentru că așa pretindea regulamentul. 

— 'Neaţa. 

Gaborul naibii nu voia să cedeze deloc, avea de gând să stea 
acolo și să aștepte până când îi dădea un răspuns. Voia să știe 
cu certitudine că deţinutul trăiește și că toate erau cum trebuie. 

— "'Neaţa. Și acum lasă-mă dracu’ în pace. 

Copoiul dădu din cap și merse mai departe, mai avea câteva 
celule. Acum trebuia să acţioneze. Nu putea să aștepte să 
deschidă și ultima ușă. Ar fi fost prea târziu. 

e 

Înfășură un ciorap în jurul clanței și trase de el, ușa care în 

mod normal nu putea fi încuiată sau închisă de tot de pe 
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dinăuntru se blocă acum într-o poziţie în care nu se putea 
deschide în clipa în care îndesă ciorapul între cadru și ușă. 

O secundă. 

Scaunul simplu de lemn se afla de obicei lângă șifonier, dar 
acum îl așeză în faţa pragului, atent să acopere gaura cheii. 

O secundă. 

Aranjă pernele, pătura și pantalonii în așa fel încât să pară că 
cineva doarme sub plapumă și o mânecă albastră a bluzei de 
trening arăta ca prelungirea corpului. Nu putea să păcălească 
pe nimeni. Dar putea să creeze o iluzie în caz că cineva arunca o 
privire rapidă. 

O jumătate de secundă. 

e 

Cei doi polițai dispărură la capătul coridorului. Fiecare celulă 
era descuiată și ușile deschise și Piet Hoffmann se postă în 
stânga ușii, cu spatele lipit de perete. Puteau să apară în orice 
moment. Dacă aflaseră, dacă fusese demascat avea să moară 
într-o secundă. 

Se uită la ciorapul înfășurat în jurul clanței, la scaunul așezat 
în faţa găurii cheii, la pernele de sub plapumă. 

Două secunde și jumătate. 

Atât avea la dispoziţie să dea o ripostă. 

e 

Respiră sacadat. 

Avea să stea acolo și să aștepte douăzeci de minute. 

Era prima lui dimineaţă în penitenciarul Aspsăs. 

o... 

Cineva se oprise în faţa lui. Două picioare subţiri îmbrăcate în 
pantaloni de stofă care spuseseră ceva și acum așteptau să le 
răspundă. Dar n-o făcu. 

— Grens? Ce faci acolo? 

Ewert Grens adormise pe podea, în spatele canapelei, cu 
dosarul anchetei pe burtă. 

— Era vorba să ne întâlnim. Tu ai zis să vin devreme. 
Bănuiesc c-ai dormit aici azi-noapte... 

Îl durea un pic spatele. De data asta, podeaua fusese mai 
tare. 

— Asta nu te privește. 

Se întoarse pe partea cealaltă și se ridică, apoi se sprijini cu 
mâinile de braţul canapelei și lumea se învărti puţin în jurul lui. 
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— Cum te simţi? 

— Nici asta nu te privește. 

Lars Agestam se așeză pe canapea și așteptă în timp ce Ewert 
Grens se duse la biroul lui. Nu se înghițeau deloc. De fapt, se 
disprețuiau adânc. Procurorul tânăr și comisarul mai în vârstă de 
la Criminalistică proveneau din lumi complet diferite și niciunul 
din ei n-avea chef să viziteze lumea celuilalt. Âgestam 
încercase, cel puţin în primii ani, stătuse la taclale, îl ascultase 
și-l observase pe celălalt, dar s-a prins că n-avea niciun rost: 
Grens se hotărâse să-l dispreţuiască și nimic nu-i putea schimba 
atitudinea. 

— Västmannagatan 79. Mi-ai cerut un raport. 

Lars Âgestam dădu din cap. 

— Am senzaţia că nu prea avansați cu cazul ăsta. 

Nu avansau deloc. Dar n-avea de gând să recunoască. Nu 
încă. 

Ewert Grens avea de gând să-și păstreze resursele. 

— Lucrăm cu mai multe indicii. 

— Care? 

— Deocamdată nu sunt pregătit să vorbesc despre asta. 

— Habar n-am ce indicii ai. Dac-ai fi avut ceva, mi-ai fi dat 
raportul de mult și mi-ai fi zis să mă duc dracului. Nu cred că ai 
nimic. E timpul să dăm prioritate cazurilor care merită. 

— Ce vorbești! 

Lars Âgestam șterse cu braţul lui subţire masa de scris și 
mormanul de dosare aflate în curs de anchetare. 

— N-o să ajungi nicăieri. Ancheta preliminară bate pasul pe 
loc. Știi bine, Grens, și o știu și eu, că nu e normal să irosești 
atâtea resurse când ancheta e pe punctul de a eșua. 

— Eu nu mă dau bătut niciodată când e vorba de un caz de 
omor. 

Cei doi se priviră. Da, proveneau din lumi diferite. 

— Bine, dar... ce indicii ai, mă rog? 

— Noi nu ignorăm niciodată un caz de omor, Agestam, ca să 
știi. Ci le rezolvăm. 

— Ştii bine că... 

— Lucru pe care-l fac de treizeci și cinci de ani. De când 
învăţai să mergi și te pișai în pantaloni. 


187 


Procurorul nu-l mai auzi. Dacă te hotărâști să-ți astupi 
urechile în fața anumitor replici, reușești, fără să-ţi folosești 
mâinile. Ewert Grens nu mai reușea să-l rănească demult. 

— Am citit ce-ai scris până acum despre ancheta preliminară. 
Ce să-ți zic... a mers destul de repede. Dar există câteva nume 
trecute pe chenar, în dosar, nume care n-au fost verificate. Fă 
asta mai întâi. Verifică fiecare nume și pune naibii punct. Ai trei 
zile la dispoziţie. După asta ne vedem iar. Dacă n-ai mai multe 
informaţii nici atunci, poţi să dai din gură cât vrei că n-o să mai 
acord prioritate cazului. 

Ewert Grens văzu cum un spate îmbrăcat în sacou părăsi 
biroul lui și probabil c-ar fi ţipat după el dacă cealaltă voce n-ar 
fi fost deja acolo, vocea pe care o auzise în fiecare oră timp de 
două săptămâni și care acum se strecura în mintea lui șoptind, 
mormăind insistent cele câteva cuvinte până când îl scotea din 
sărite. 

— Un bărbat mort. Västmannagatan 79. Etajul cinci. 

Avea trei zile la dispoziţie. 

Cine ești? 

Și unde te pot găsi? 

e 

Stătuse așa, cu spatele strâns lipit de peretele celulei preț de 
douăzeci de minute, cu fiecare mușchi încordat și fiecare sunet 
neașteptat i se păru o ameninţare nouă. 

Nu se întâmplase nimic. 

Cei cincisprezece deţinuţi din secţie se îndreptaseră spre 
toalete și camera de duș și apoi spre bucătărie unde au luat un 
mic dejun timpuriu, dar niciunul din ei nu se oprise în fața ușii 
lui, nimeni n-a încercat s-o deschidă. Numele lui era în 
continuare Piet Hoffmann, membru Wojtek, condamnat pentru 
trei kilograme de amfetamină poloneză găsite în portbagajul lui 
și pentru o infracţiune veche, pentru că trăsese de două ori 
asupra unui căcănar de poliţist. 

Dispărură apoi unul câte unul, câţiva în direcţia spălătoriei și 
a atelierului, dar majoritatea înspre sala de clasă, în timp ce doi, 
trei o luară spre infirmerie. Niciunul nu făcea pe grozavul și nu 
rămase în celulă, lucru care se întâmpla de altfel destul de des, 
întotdeauna se găsea câte unul care zâmbea când îl amenințau 
că n-o să-i reducă perioada de detenţie și refuza să muncească, 
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deoarece acele câteva luni în plus faţă de cei doisprezece ani pe 
care-i primiseră se regăseau doar în documentele lor oficiale. 

— Hoffmann. 

Inspectorul penitenciarului care-l luase în primire în ziua 
precedentă îl străpungea cu privirea-i îngheţată. 

— Da? 

— E timpul să ieși din celulă. 

— Serios? 

— Ai niște sarcini, să știi. O să faci curat. În clădirea 
administrativă și în atelier. Dar nu azi. Azi o să vii cu mine și o 
să încerci să pricepi cum și unde trebuie să dai cu mătura, 
periile și detergenții. 

Pășiră unul lângă celălalt pe coridorul secţiei și coborâră 
scările spre pasajul subteran. 

— Când Paula ajunge la Aspsăs, trebuie să fie integrat 
imediat. Vreau să-l prezentați încă din prima după-amiază drept 
om de serviciu care răspunde de clădirea administrativă și de 
atelier. 

Stofa salopetei monocrome îi irita pielea de pe pulpe și umeri 
în timp ce se îndreptau spre etajul trei al corpului B. 

— Genul ăsta de activitate e considerată o recompensă de 
către conducerea penitenciarului. 

Se opriră în faţa toaletei aflate lângă ușa atelierului. 

— Păi, atunci, recompensati-l. 

Piet Hoffmann dădu din cap. Urma să-și înceapă runda în locul 
acela, cu o chiuvetă crăpată și un vas de toaletă plin de pișat, 
într-o încăpere cât un șifonier mirosind a mucegai. Intrară în 
atelierul imens și inhalară aburii de motorină. 

— Toaleta de afară, biroul de după geamul ăla și apoi tot 
atelierul. Ai înţeles? 

Rămase în cadrul ușii și cercetă încăperea. Zări mese de lucru 
cu ceea ce păreau niște ţevi lucioase, rafturi cu role de scotch 
pentru ambalat, mașini de perforat, stivuitoare, paleţi pe 
jumătate încărcaţi și la fiecare staţie de lucru, un deţinut care 
câștiga zece coroane pe oră. Atelierele din închisori fabricau 
piese simple care se vindeau mai departe producătorilor 
comerciali, chiar și el decupase cuburi de lemn pentru un 
fabricant de jucării cât fusese la Osterâker, iar cei de aici făceau 
piese pentru stâlpi de felinar, ţevi lungi de câteva zeci de 
centimetri, care urmau să fie montate aproape de pământ și 
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aveau să protejeze cablurile și întrerupătoarele, genul pe care-l 
vedem la fiecare metru de-a lungul drumurilor, o piesă care nu 
interesează pe nimeni, dar care e fabricată totuși, undeva. 
Inspectorul intră în atelier și îi arătă stratul de praf și coșurile de 
hârtie pline, în timp ce Hoffmann dădu din cap către deţinuţii pe 
care nu-i cunoștea: un tip în jur de douăzeci de ani care stătea 
lângă mașina de perforat și îndoia marginile ţevii alungite, unul 
care vorbea finlandeză și făcea găuri pentru șuruburi și un 
bărbat din capătul sălii, de lângă fereastră, cu o cicatrice mare 
pe gât și obraz, aplecat peste rezervorul cu motorină, care își 
curăța instrumentele. 

— Vezi podeaua, da? Trebuie să fii al dracului de migălos, 
Hoffmann, să freci până-ţi sar capacele, altfel pute ca naiba, ai 
înțeles? 

Piet Hoffmann nu auzi ce-i spuse nenorocitul ăla de inspector. 
Rămăsese lângă rezervorul de motorină și fereastră. Locul spre 
care aţintise atunci cu arma invizibilă. Zăcuse pe jos pe balconul 
lipit de turnul bisericii și ţintise, apoi trase cu pistolul imaginar în 
geamul pe care-l alesese de la o distanţă de exact o mie cinci 
sute trei metri. Era o biserică frumoasă și turnul se vedea cu 
ochiul liber de aici, la fel de bine cum se vedea fereastra de 
acolo. 

Se întoarse cu spatele spre fereastră, memoră fiecare colț al 
camerei dreptunghiulare împărţită de trei stâlpi groși din beton, 
văruiţi în alb, destul de mari ca să te poţi ascunde după ei, fără 
a fi văzut. Merse câţiva pași spre stâlpul care se afla cel mai 
aproape de fereastră, se postă după el și constată că era cum 
credea, suficient de gros ca să se poată ascunde după el. Se 
duse înapoi în mijlocul sălii, cercetând parcă terenul, și se opri 
abia lângă spaţiul delimitat cu un perete de sticlă, care servea 
drept birou pentru gardianul care-i supraveghea. 

— Foarte bine, Hoffmann, te-ai prins, camera aia... trebuie să 
strălucească de curăţenie. 

Un birou mic, câteva rafturi, un covor murdar. În suportul 
pentru creioane se afla o foarfecă, pe perete era montat un 
telefon și mai văzu și două sertare goale, dar neîncuiate. 

Totul avea să se rezume la timp. 

Dacă totul se ducea dracului, dacă Paula avea să fie dată de 
gol, cu cât avea mai mult timp, cu atât avea șanse mai mari să 
supravieţuiască. 
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Inspectorul mergea în faţa lui prin tunelul de sub curtea 
închisorii până când ajunseră la clădirea administrativă, ascunsă 
după patru uși încuiate și patru camere de luat vederi, ridicară 
ochii spre fiecare și dădură din cap spre obiectiv, așteptând ca 
gardianul principal să apese pe unul dintre butoanele sale și să 
deschidă cu un clic ușa aflată la câteva sute de metri sub 
pământ. Le luă mai mult de zece minute să ajungă la ea. 

Etajul doi al clădirii administrative se rezuma la un coridor 
îngust cu vedere către sala de unde se preluau toți deţinuţii care 
erau aduși aici cu microbuzul poliţiei. Toţi cei care treceau pe la 
gardianul de la intrare și ajungeau în camera de recepţie puteau 
fi studiaţi de cei aflaţi în cele șase birouri sau în sala de consiliu 
neîncăpătoare. Directorul penitenciarului și personalul 
administrativ îl văzuseră, așadar, escortat aici în ziua 
precedentă, un deţinut mai important, cu cătușe și la mâini și la 
picioare, în salopeta închisorii de la Kronoberg, cu părul șaten și 
lins și o barbă căruntă de două săptămâni. 

— M-ai auzit, Hoffmann? O să vii aici în fiecare zi. Şi când pleci 
de aici, nu lași niciun gunoi în urmă, ai auzit? Ai o grămadă de 
podele de frecat. Și birouri de șters și coșuri de gunoi de golit și 
ferestre de spălat. Ai vreo problemă cu asta? 

Era o încăpere cu pereţi, tavan și podea gri, de instituţie de 
stat, ca și cum toată deznădejdea și tristeţea de pe coridoarele 
cu celule s-ar fi prelungit până aici, cu două, trei ghivece cu flori 
și un soi de ramă circulară cu niște bucăţi de ceramică, agățată 
pe un perete, restul era mort, mobila, culorile, totul sugera 
abandonul speranţei. 

— Poate ar trebui să salutăm. Stai drept. 

Inspectorul penitenciarului bătu la singura ușă închisă din 
toată clădirea. 

— Da? 

Directorul penitenciarului avea în jur de cincizeci de ani și pe 
ușa lui la fel de cenușie ca pereţii din jur scria „Oscarsson”. 

— Vi-l prezint pe Hoffmann. De mâine se ocupă de curăţenie 
aici, în clădirea asta. 

Directorul penitenciarului întinse mâna-i moale, dar fermă. 

— Lennart Oscarsson. Vreau să golești ambele coșuri de 
hârtie în fiecare zi. Asta de sub birou și ăla de acolo, din colțul 
pentru vizitatori. Și dacă vezi pahare nespălate, le iei cu tine. 
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Era o încăpere mare, a cărei fereastră dădea spre poarta 
închisorii și curte. Dar îţi lăsa aceeași impresie, de instituţie 
serioasă, unde detaliile private n-aveau ce căuta, nici măcar o 
poză cu familia într-o ramă argintie sau o diplomă de la 
absolvirea vreunui curs. Exista o singură excepţie. Două 
buchete de flori într-o vază de cristal, așezată pe birou. 

— Lalele, da? 

Inspectorul penitenciarului se apropie de birou și de lujerii 
verzi cu boboci de aceeași culoare. Ținu în mână felicitările albe 
în timp ce citi cu voce tare același rând: 

— Vă mulțumim pentru colaborare, Asociaţia Antreprenorilor 
din Aspsăs. 

Șeful penitenciarului aranjă unul dintre buchetele de pe masa 
lui de scris, compus din douăzeci de fire de lalele neînflorite. 

— Cred că da, cel puţin, așa arată. Mai nou primim o grămadă 
de flori. Doar știi cum e, toată comuna lucrează aici. Sau ne 
livrează ceva marfă. Și toate vizitele astea de studiu. Cu patru, 
cinci ani în urmă, oamenii se pișau pe munca noastră. Și acum, 
mamă, mamă, se agită toată lumea la fiecare incident și imediat 
te vezi la știri sau pe prima pagină a ziarelor. 

Aruncă o privire mândră spre florile de care se plânsese, într- 
un fel. 

— Probabil c-or să înflorească în scurt timp. De obicei le ia 
vreo două zile, cam așa. 

Piet Hoffmann dădu din cap și plecă, însoţit de inspectorul 
penitenciarului care mergea în fața lui, la câţiva metri distanță, 
ca mai devreme. 

Mâine. 

Or să înflorească mâine. 

e 

Ewert Grens luă cele două pahare de plastic goale și 
jumătatea de prăjitură cu migdale de pe măsuţa de lemn de 
lângă canapeaua reiată. Se trânti în mijlocul ei și se afundă în 
moliciunea pernelor, așteptând ca Sven și Hermansson să se 
așeze în stânga și în dreapta lui. 

Era o hârtie simplă, scrisă de mână, ruptă dintr-un caiet 
studenţesc, care nimerise într-un colţ, într-o băltoacă de cafea și 
apoi fusese pătată de prăjitura cu migdale în două locuri. 

O listă cu șapte nume. 


192 


Persoanele ale căror nume fuseseră amintite în legătură cu 
ancheta preliminară și care trebuiau cercetate în decursul celor 
trei zile cât aveau la dispoziţie să rezolve cazul - dacă asta nu 
se va întâmpla, avea să fie abandonat cu titlul de „caz de omor 
neelucidat”. 

Le scrisese în trei coloane, sub trei titluri. 

Narcotice, ucigași plătiţi, Wojtek. 

Sven urma să se ocupe de prima coloană care conţinea 
numele unor traficanţi de droguri cunoscuţi care locuiau sau 
acționau în zona Västmannagatan 79. Un anume Jorge 
Hernandez locuia la etajul trei, la aceeași scară. Un altul, pe 
nume Jorma Rantala, stătea în blocul în ghena căruia fusese 
găsită ascunsă într-o pungă de plastic o cămașă pătată de 
sânge. 

Hermansson alese următoarea rubrică, cea cu ucigașii plătiți, 
un anume Jan du Tobit și un Nicholas Barlow, doi racheţi cu 
reputaţie internaţională care, conform SAPO, se aflau în 
Stockholm sau în apropiere la momentul comiterii crimei. 

Ewert Grens avea să se concentreze asupra ultimelor trei 
nume, trei bărbaţi care au mai colaborat cu Wojtek International 
AB. Un anume Maciej Bosacki, Piet Hoffmann și unul pe nume 
Karl Lager. Fiecare deţinea o firmă de securitate suedeză, fiind 
parteneri - cu totul legal - ai firmei Wojtek, prestând servicii 
pentru aceasta cu ocazia unor vizite diplomatice efectuate în 
Suedia de politicieni polonezi. Activitatea oficială a acestor firme 
era ca un scut eficient care ascundea o organizaţie mafiotă 
impenetrabilă, ce funcţiona perfect. Grens era unul dintre 
polițiștii din Stockholm care știa cel mai mult despre crima 
organizată de pe malul celălalt al Mării Baltice, era singurul din 
încăperea aceea care avea destule cunoștințe încât să-și dea 
seama dacă vreunul din ei putea fi asociat și cu celălalt Wojtek, 
cel neoficial, adevăratul Wojtek, capabil să execute oameni în 
apartamente suedeze. 

(J 

Nu-l mai întreba nimeni nimic. 

Niciun dobitoc nu mai stătea prea aproape de el, nimeni nu se 
holba la el în timp ce-și mânca friptura și cartofii. Ceilalţi îl 
considerau „cineva” încă din a doua zi, de la prânz, și habar n- 
aveau că, în curând, el avea să ia toate deciziile pe acolo, 
drogurile însemnau putere și în două zile avea să controleze 
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livrările și vânzările și avea să urce în propria ierarhie a 
închisorii, depășindu-i pe adevărații criminali. Deţinuţii îl 
respectau cel mai mult pe cel care curmase viaţa cuiva, după 
care urmau infractorii care fuseseră implicaţi în traficul de 
narcotice și jefuitorii de bănci, iar cel mai jos se situau pedofilii 
și violatorii. Dar până și ucigașii se înclinau în fața celui care 
deţinea controlul asupra traficului de droguri și împărțea 
seringile pe acolo. 

Piet Hoffmann îl urmase pe inspectorul închisorii ca să învețe 
locurile pe unde trebuia să curețe și apoi așteptase pe priciul din 
celula lui până când ceilalţi deţinuţi se întoarseră de la atelier și 
de la băncile școlare la mâncarea care n-avea niciun gust. 
Făcuse schimb de priviri și cu Stefan, și cu Karol Tomasz, 
amândoi nerăbdători să primească instrucţiuni, dar Hoffmann 
mimă jutro și cei doi părură mulțumiți. 

In seara asta. 

In seara asta avea să-i scoată din ring pe cei trei furnizori 
principali. 

Se oferi să adune vasele murdare și să le spele, pe când 
ceilalți fumau ţigări rulate, fără filtru, în curte sau jucau Stud 
poker pe chibrituri noi, în valoare de mii de coroane. Fiind singur 
în bucătărie, nimeni nu-l văzu când ascunse două linguri și un 
cuţit în buzunarele din față ale pantalonilor, în timp ce șterse 
blatul de lucru și suportul pentru vase. 

Se duse apoi la acvariu, ghereta de sticlă a sticleţilor, bătu la 
geam și primi drept răspuns un gest iritat. Bătu din nou, puțin 
mai tare și mai prelung, semnalând că n-avea de gând să plece 
de acolo. 

— Ce dracu' vrei? Suntem în pauza de masă. Nu tu trebuia să 
te ocupi de bucătărie? 

— Ai impresia c-am mai lăsat ceva pe acolo? 

— Asta nu înseamnă că poţi să ne deranjezi. 

Hoffmann ridică din umeri, n-avea cum să se înțeleagă cu ei. 

— Cărţile mele. 

— Așa? 

— Am comandat ieri niște cărți. Șase. 

— Nu știu despre ce vorbești. 

— Poate dacă ai verifica, ai ști despre ce vorbesc. Ce zici? 
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Era un gardian mai în vârstă, nu cel care-l preluase în ziua 
precedentă. Işi flutură braţele iritat de câteva ori, dar după un 
timp, se duse spre capătul gheretei și căută pe masa de scris. 

— Astea? 

Coperţi tari, exemplare de bibliotecă. Și pe fiecare primă 
pagină, un bilețel lipit cu scotch, pe care scria MAG cu litere 
dactilografiate, albastre. 

— Da, astea sunt. 

Poliţaiul mai în vârstă citi pe fugă descrierile de pe coperţile 
din spate, frunzări cărțile cu un aer distrat și apoi i le întinse lui 
Hoffmann. 

— Din adâncurile inimii suedeze. Din viața marionetelor. Ce 
dracu'-i asta? 

— Poezie. 

— Ce tâmpenie. 

— Păi, poate ar trebui să le citeşti. 

— Auzi, frăţică, eu nu citesc cărți pentru poponari. 

Piet Hoffmann trase ușa celulei cât să nu-l vadă nimeni, dar n- 
o închise de tot ca să nu trezească bănuielile celor din jur. Așeză 
cele șase cărți pe noptiera îngustă, titluri ce nu erau solicitate 
decât foarte rar, astfel încât bibliotecara în jur de cincizeci de 
ani fusese nevoită să le caute din nou în depozitul de la subsol 
al bibliotecii Aspsăs, și i le înmână șoferului autobuzului cu cărti, 
respirând greu. 

Scoase cuțitul furat și-i verifică vârful cu degetul. Era suficient 
de ascuțit. 

II trase peste cotorul cărții, despărțind coperta din față de 
prima filă a cărţii Don Juan, scrisă de Lordul Byron. Cusătura se 
desfăcu, fir cu fir și în curând, coperţile și paginile dintre ele 
atârnară la fel ca atunci, cu treisprezece zile în urmă, când le-a 
desfăcut pe o masă de scris, pe Vasagatan. Răsfoi până la 
pagina 90, prinse foile cu o mână și le smulse din loc. Pe 
marginea din stânga a paginii 91 se vedea un șanț cu o lungime 
de cincisprezece centimetri și o lăţime de un centimetru, 
căptușit cu niște foițe subțiri pentru rulat ţigări, săpat în 
următoarele trei sute de pagini. Conţinutul era neatins, exact 
cum îl lăsase. 

Alb-gălbui, puţin lipicios, cântărind exact cincisprezece 
grame. 


Cu zece ani în urmă folosise o mare parte din ce furase pentru 
uz propriu, uneori, dacă avea prea mult, mai vindea și la alții și 
de câteva ori, când era presat de datorii, putea să și le 
plătească astfel, cel puţin, parţial. 

De data asta, amfetamina avea o destinaţie cu totul diferită. 
Cele patru cărţi cu patruzeci și două de grame de amfetamină 
de treizeci la sută, fabricată în Polonia, erau instrumentul lui prin 
care avea să elimine tot traficul din închisoare și avea să-l preia 
chiar el. 

Cărți, flori. 

Nu era o cantitate mare, dar deocamdată n-avea nevoie de 
mai mult, metodele pe care le învățase de-a lungul anilor erau 
sută la sută sigure și nu se agăţau de rutinele din închisoare. 

La Osterâker l-au prins deja după ce s-a întors din prima 
permisie supravegheată, cineva le vânduse polițiștilor pontul că 
unii transportau droguri în stomac sau în fund, și atunci l-au pus 
pe veceul de la vamă, într-o celulă cu pereţi de sticlă, cu un prici 
pe care să se întindă și un scaun de toaletă care făcea parte 
dintr-un sistem de canalizare închis, asta era tot, îl ținuseră 
acolo o săptămână, dezbrăcat douăzeci și patru de ore din 
douăzeci și patru, cu trei copoi care se uitau la el în timp ce se 
căca și apoi îi verificau fecalele și aruncau un ochi prin geam 
chiar și când dormea, întotdeauna fără pătură pentru că n-avea 
voie să-și acopere fundul niciodată. 

Atunci n-a avut de ales, cu toate amenințările și datoriile pe 
care le avea, așa că s-a făcut un cărăuș, un rezervor, nimic mai 
mult. Dar acum putea să aleagă. 

Tot timpul cât era treaz, în fiecare oră, în fiecare zi petrecută 
la închisoare, oricare ar fi fost aceasta, se gândea la droguri, la 
cum ar putea să se drogheze fără să se dea de gol la probele 
regulate de urină. Dacă-l vizita vreo rudă sau prieten, îi forța să 
aducă probe de urină curate, care ar fi apărut drept negative. O 
dată, într-una din primele săptămâni petrecute la Osterâker, una 
dintre prietenele iugoslavilor ălora gălăgioși a umplut câteva 
pahare de hârtie la comandă și probele fuseseră vândute pe 
bani frumoși. Niciunul din ei nu ieșise pozitiv la test, deși peste 
jumătate erau făcuţi, în schimb, testul indică altceva, și anume, 
că toţi deţinuţii din secţie erau „însărcinaţi”. 

Don Juan, Odiseea, Scrieri despre viața mea, Peisajul francez. 
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Le goli pe toate, una după alta, oprindu-se doar când auzea 
pași în faţa ușii celulei sau sunete neobișnuite. Patruzeci și două 
de grame de amfetamină ascunse în patru cărţi pe care nimeni 
nu prea mai voia să le citească. 

Mai avea două volume. Din adâncurile inimii suedeze și Din 
viața marionetelor. Le lăsă pe noptieră, sperând că n-o să fie 
nevoit să le citească niciodată. 

Privi substanţa alb-gălbuie pentru care oamenii erau gata să 
omoare. 

Aici fiecare gram costa mai mult decât afară. 

Asta fiindcă aici cererea era mai mare decât oferta. Pentru că 
riscul de a fi descoperit era mai mare într-o celulă încuiată, 
decât în libertate. Pentru că sentinţa era mai gravă după gratii, 
decât dincolo de ele, aici aceeași cantitate însemna o pedeapsă 
mai mare decât afară. 

Piet Hoffmann împărţi cele patruzeci și două de grame de 
amfetamină. Avea să păstreze jumătate într-o pungă, pentru 
Grecul din celula 2, în timp ce două aveau să fie livrate în corpul 
H unde se aflau ceilalţi doi livranţi principali. Trei pungi de 
plastic cu paisprezece grame care aveau să elimine toată 
concurența simultan. 

Lingurile de la bucătărie erau în continuare într-unul din 
buzunarele pantalonilor. 

Le pipăi, apoi le apăsă ferm de marginea priciului de oțel 
până când ambele se îndoiră aproape nouăzeci de grade. Le 
verifică și constată că arătau exact cum trebuia, ca două cârlige. 
Pantalonii de trening albaștri cu emblema Direcției 
Penitenciarelor zăceau pe pat. Desfăcu, ajutându-se de cuțitul 
de bucătărie furat, elasticul cusut de pantaloni, apoi îl tăie în 
două bucăţi egale. 

Lăsase ușa celulei întredeschisă. Coridorul era pustiu. 

Camera de duș se afla la cincisprezece pași de el. 

Închise ușa după el, se duse la ultima toaletă de pe dreapta și 
se asigură că zăvorul era tras. 

e 

Ewert Grens își mai luase un pahar cu cafea și cumpărase 
încă o prăjitură cu migdale fărâmicioasă, cu miez lipicios și 
dulce. Bileţelul scris de mână cu cele șapte nume se pătase, dar 
era încă lizibil și avea să stea pe masa de lângă canapeaua 
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pentru vizitatori până când avea să cerceteze și să elimine rând 
pe rând fiecare nume. 

Aveau trei zile la dispoziţie. 

Ancheta asupra unui omor care avusese loc în timpul zilei într- 
un apartament închiriat din centrul Stockholmului avea să 
supravieţuiască datorită unuia dintre numele pătate, scrise de 
mână. Sau avea să fie scoasă de pe lista de priorităţi în trei zile 
și uitată într-unul din cele treizeci și șapte de dosare subţiri cu 
anchete preliminare, care adunau praful pe biroul lui. 

Studie numele de care trebuia să se ocupe. Maciej Bosacki, 
Piet Hoffmann, Karl Lager. Proprietari ai unor firme de securitate 
care, ca și celelalte, instalau alarme, vindeau veste antiglonţ, 
ofereau cursuri pentru protecţia persoanelor și gărzi de corp 
care puteau fi închiriate de client. Dar cei trei colaboraseră și cu 
Wojtek International AB, cu ocazia vizitei în Suedia a unor 
delegaţi oficiali polonezi. Sarcini oficiale cu facturi oficiale. Nimic 
ciudat, de fapt. Dar ceva îi atrăsese atenţia. Fațada oficială 
ascundea partea neoficială și Grens căuta ceea ce nu putea fi 
descoperit cu ochiul liber, legătura cu un alt Wojtek, adevăratul 
actor principal, cel care cumpăra și vindea narcotice, arme și 
oameni. 

Ewert Grens se ridică și ieși pe hol. 

Senzaţia că adevărul îi râde în față apăru din nou, având 
impresia că i se scurgea printre degete când dădea să-l prindă. 

Verifica trei coduri numerice personale din baza de date a 
Poliției de două ore, deschizând pagină după pagină, DATE 
INFRACTORI URMARIȚI, DATE IDENTIFICARE, DATE CAZIER 
JURIDIC, DATE FILAJE, DATE PERMISE și găsise mai multe 
rezultate. Toţi trei fuseseră condamnaţi în trecut la închisoare și 
numele lor apăreau în ASPEN și în registrul cu infractori 
suspectați c-ar fi încălcat legea din nou, li se luaseră amprentele 
și probe ADN, fuseseră urmăriţi de poliţie și cel puţin unul dintre 
ei fusese identificat ca făcând parte din organizație. Grens nu 
fusese prea surprins, erau din ce în ce mai mulţi recidiviști care 
se mișcau în zona gri a criminalităţii, unde cunoștințele despre o 
activitate criminală erau o condiţie primară pentru o activitate în 
domeniul apărării și al siguranţei. 

Işi continuă drumul pe coridor, trecu pe lângă câteva uși, cu 
senzaţia c-ar trebui să bată în ele, chiar dacă o făcea mult prea 
rar. 
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— Am nevoie de ajutorul tău. 

Era o cameră mult mai mare decât a lui, pe care n-o vizita 
prea des. 

— Nu, zău? 

Nu vorbiseră niciodată deschis despre asta. Dar, într-un fel, 
ajunseseră la o înțelegere. Erau atenţi să nu se întâlnească 
deloc, altfel nu s-ar fi putut tolera. 

— Västmannagatan. 

Inspectorul de politie Göransson n-are teancuri de hârtie pe 
biroul lui, nici pahare de hârtie goale, nici firimituri de la prăjituri 
cu gust artificial, cumpărate de la automat. 

— Västmannagatan? 

Deci nu stie de unde provine. 

Sentimentul ăsta neplăcut, senzatia asta de claustrofobie. 

— Nu-mi spune nimic. 

— Execuția. Verificam ultimele nume și voiam să văd dacă 
găsesc ceva în registrul de arme. 

Göransson dădu din cap, se întoarse spre calculator și se logă 
în registrul care, din motive de securitate, era accesibil doar 
pentru câţiva angajaţi. 

— Stai prea aproape, Ewert. 

Senzatia neplăcută. 

— Ce vrei să spui? 

Cea care vine dinăuntru. 

— Poţi să te dai câţiva pași mai încolo? 

Cea care ocupă din ce în ce mai mult loc. 

Göransson se uită la omul antipatic care-l considera, la rândul 
lui, antipatic pe el, așa că nu-i prea ieșea în cale și constată că 
n-are ce să facă - așa stăteau lucrurile. 

— Cod numeric personal? 

— 721018-0010. 660531-2559. 580219-3672. 

Trei coduri numerice personale. Trei nume pe un monitor. 

— Ce vrei să știi? 

— Tot. 

Västmannagatan. 

Uite că mă întelege, brusc. 

— Göransson? M-ai auzit? Vreau să ştiu tot. 

Numele ăla. 

— Unul dintre ei are permis. Pentru armele de serviciu și 
patru puşti de vânătoare. 
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— Arme de serviciu? 

— Pistoale. 

— Marca? 

— Radom. 

— Calibru? 

— De nouă milimetri. 

Numele ăla care rămâne afișat pe ecran. 

— Să fiu al dracului, Göransson! Să fiu al dracului! 

Comisarul de la Criminalistică se ridicase brusc și se 
îndreptase deja spre ușă. 

— Dar sunt la noi deja, Ewert. 

Grens se opri în mijlocul încăperii. 

— Cum adică? 

— Văd că au făcut o notă aici. Armele au fost confiscate. Sunt 
la Krantz, presupun. 

— Cum așa? 

— Asta nu reiese din notă. Vorbește cu el. 

Sunetul monoton scos de un corp masiv, târându-se pe niște 
picioare bolnave dispăru în capătul coridorului secţiei de 
anchete. Inspectorul de poliţie Göransson nu mai avea putere să 
reprime senzaţia neplăcută, sentimentul că fusese înghesuit 
într-un colț, și rămase un timp cu privirea aţintită asupra 
numelui de pe monitor. 

Piet Hoffmann. 

După câteva clicuri și două, trei telefoane, Ewert Grens avea 
să găsească adresa actuală a posesorului armei și avea să se 
deplaseze patruzeci de kilometri până la micuța comună din 
nordul capitalei cu închisoarea aceea imensă, și avea să-l 
interogheze până când primea răspunsurile pe care n-avea voie 
să le primească. 

Ceea ce nu trebuia să se întâmple tocmai s-a întâmplat. 

e 

Piet Hoffmann aşteptă în spatele ușii cabinei de toaletă până 
când se asigură că era singur. 

Elastic, lingură, pungă de plastic. 

O metodă veche de a ascunde narcotice și seringi, pe care o 
folosise deja și în Österåker. Lorentz confirmase că funcționa și 
acum. Deşi era al naibii de simplu. Sau poate tocmai de aceea. 
Niciun gardian nu verifica în vasul de toaletă. 
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Rezervorul de apă, scurgerea, ţeava de sub chiuvetă, toate 
astea erau niște ascunzători ridicole, nici măcar nu mai merita 
să încerci. Dar de vasul toaletei habar n-aveau, nici măcar după 
atâţia ani. 

Așeză elasticul, lingura îndoită și punga de plastic plină cu 
amfetamină pe dalele de gresie murdare ale toaletei. Întinse 
bine banda elastică, legă punga de un capăt și lingura de 
celălalt capăt și îngenunche lângă vasul de toaletă, ţinu punga 
de plastic într-o mână și o vâri cât putu de adânc pe ţeava de 
scurgere. Se udă până la umăr când trase apa, punga de plastic 
dispăru și mai adânc în vârtejul de apă și lingura îndoită rămase 
agăţată de marginea ţevii. Așteptă, apoi mai trase o dată apa, 
elasticul trebuia întins bine ca punga să atârne cât mai adânc, la 
capătul celălalt al benzii. 

Lingura care se agățase de marginea ţevii și care ţinea punga 
de plastic în loc nu se vedea. 

Dar putea fi scoasă ușor în caz de nevoie. 

Trebuia doar să te lași în genunchi, să-ţi strecori mâna în 
țeava plină cu apă și s-o tragi cu grijă în sus. 

e 

Ewert Grens îl lăsase în urmă pe Göransson și coridorul 
departamentului de investigaţii și adevărul ce se încăpăţâna să 
nu iasă la iveală nu-i mai râdea în față la fel de zgomotos. 
Radom. Avea un nume, pentru prima oară de când se ocupa de 
ancheta asta preliminară. Novă milimetri. Numele cuiva care ar 
putea fi veriga lipsă în rezolvarea unei crime. 

Piet Hoffmann. 

Un nume pe care nu-l mai auzise niciodată. 

Care, însă, deţinea o firmă de securitate și colabora legal cu 
Wojtek International cu ocazia unor vizite de stat poloneze. Și 
care, în ciuda faptului că fusese condamnat la închisoare pentru 
cinci ani, avea licență de port armă pentru arme de serviciu de 
fabricaţie poloneză. Arme care, conform registrului, se aflau 
deja în posesia poliţiei. Fuseseră confiscate cu două săptămâni 
în urmă. 

Ewert Grens ieși din lift și intră în clădirea departamentului 
tehnic. 

Avea un nume. 

În curând, avea să afle și mai multe. 


Lui Piet Hoffmann îi amorţiseră genunchii când se ridică de pe 
podeaua toaletei și ascultă liniștea. Mai trase apa de două ori, 
ascultă din nou, dar nu se auzi nimic. Trase zăvorul și ieși pe 
coridor; trebuia să pară că stătuse acolo o grămadă de timp, că 
îl supăra stomacul sau ceva de genul ăsta. Se duse spre colţul 
cu televizorul, amestecă distrat un pachet de cărţi, încercând să 
se comporte ca și când n-ar fi avut nimic de făcut și voia să-și 
omoare timpul, în timp ce se uita pe furiș spre ghereta 
paznicului și bucătărie pentru a-i localiza pe poliţaii care alergau 
de colo-colo în secția lui. 

Văzu feţe întoarse și câte un spate în uniformă ocupat cu 
ceva la care lucra. Ridică degetul mijlociu, știind că asta le 
atrăgea atenţia imediat. 

Nimic. Nu reacţionă nimeni, nu-l văzuse nimeni. 

Ceilalţi mai aveau o oră de stat la școală și la atelier, coridorul 
era gol, poliţaii plecaseră la treburile lor. 

Acum. 

O luă spre șirul de celule. Aruncă o privire rapidă în jur. 
Nimeni. Deschise ușa celulei numărul 2. 

Celula Grecului. 

Arătau toate la fel, cu același pat nenorocit și același șifonier, 
scaun și noptieră. Aceasta mirosea însă diferit, a închis, sau 
poate a transpiraţie acră, dar era la fel de încinsă și la fel de 
plină de praf. Pe perete se vedea fotografia unui copil, o fetiță 
cu părul negru și lung, și încă una, cu o femeie, Hoffmann era 
convins că era mama copilei. 

Dacă cineva ar fi deschis ușa acum... 

Dacă cineva și-ar fi dat seama ce ţinea în mână, ce voia să 
facă în curând... 

Nu erau prea multe seringi sau doze de prizat, doar 
treisprezece, paisprezece grame, dar era de ajuns ca posesorul 
lor să fie condamnat din nou și mutat imediat într-o închisoare 
nouă. 

Treisprezece, paisprezece grame care trebuiau plasate 
undeva sus de tot. 

Pipăi șina pentru perdele, o împinse ușor și constată că se 
putea desprinde încă din prima încercare. Infășură o bucată de 
scotch în jurul pungii de plastic și o lipi de perete, apoi puse la 
loc șina pentru perdele. 


Deschise ușa, aruncă o ultimă privire spre celulă și se opri la 
fotografia de pe perete. Fetița avea în jur de cinci ani și stătea 
pe o peluză, iar pe fundal, niște copii făceau cu mâna râzând, se 
duceau cu toţii undeva, într-o excursie cu grădiniţa, poate. 
Aveau cu toții rucsăcele în mână și purtau pe cap șepci roșii și 
galbene. 

Tatăl ei n-avea să mai fie acolo la următoarea ei vizită. 

e 

Ewert Grens se aplecă peste banca de lucru joasă și cele 
șapte arme înșiruite. 

Trei pistoale Radom fabricate în Polonia și patru puști de 
vânătoare. 

— Le-aţi găsit într-un cabinet cu arme? 

— In două. Toate au fost aprobate. 

— Sunt alea pentru care are permis? 

— Da, exact alea. Pentru care au emis permis cei de la Poliţia 
Capitalei. 

Grens stătea lângă Nils Krantz într-una dintre încăperile 
departamentului tehnic care arăta ca un laborator mai mic, plin 
de hote de laborator, microscoape și recipiente cu preparate 
chimice. Ridică un pistol, ţinu arma înfășurată în nailon în mână 
și o cântări în faţa lui în aer. Era sută la sută sigur că mortul 
găsit pe podeaua camerei de zi avea în mână o armă exact la 
fel. 

— Acum două săptămâni? 

— Da. Are un apartament transformat în birou pe Vasagatan. 
Trafic de droguri de mare risc. 

— ȘI, nimic? 

— Am tras de probă cu toate. Niciuna nu se potrivește cu 
probele din anchetele pe care le investigăm momentan. 

— Și Västmannagatan 79? 

— Știu c-ai sperat să auzi altceva. Dar n-am ce să-ţi zic mai 
mult. Niciuna dintre armele astea n-are de-a face cu crima 
aceea. 

Ewert Grens dădu cu palma în cea mai apropiată piesă de 
mobilier. 

Un cabinet metalic care se scutură atât de tare, încât cărțile și 
dosarele din el se împrăștiară pe jos. 

— Nu înțeleg. 
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Era pe cale să dea din nou în el, dar Krantz se postă în fața 
cabinetului, încercând să-l protejeze. 

Grens alese peretele. Acesta nu se cutremură la fel de tare, 
plesnitura, în schimb, se auzi la fel de puternic. 

— Nils, să mor eu dacă înțeleg. Ancheta asta... am impresia 
că stau undeva pe afară și mă uit ca bou'. Zici că i-ai confiscat 
armele? Acum douăzeci de zile? La dracu', Nils, ceva nu se 
leagă. Nu înţelegi, nenorocitul ăsta nici n-ar trebui să aibă voie 
să poarte armă și, cu atât mai puţin, un permis eliberat de noi. E 
drept c-au trecut zece ani de când... dar cu o sentință ca aia... 
și... în orice caz, eu unul n-am mai auzit să i se elibereze permis 
de port armă unui recidivist atât de periculos. 

Nils Krantz rămase în fata cabinetului metalic. Niciodată nu 
știai dacă a terminat. Dacă s-a săturat să dea în obiecte 
neînsufleţite. 

— Trebuie să vorbești cu el. 

— Păi, o s-o fac. Când aflu unde e. 

— La Aspsâs. 

Ewert Grens se uită la inspectorul judiciar, unul dintre puţinii 
colegi de-ai lui care lucrau acolo de tot atâta timp ca și el. 

— La Aspsâs? 

— Da, e închis la Aspsås. Cred c-a primit niște ani buni. 

e 

Stătuse pe locul lui din colţul cu televizorul și așteptase și în 
după-amiaza aceea. Colegii lui din celulele vecine se întoarseră 
de la atelier și de la cursuri. Au mai jucat niște partide de Stud 
poker și câteva de casino și au discutat despre copoii care 
lucrau în tura de dimineaţă și despre jaful de la banca din Täby 
care se dusese dracului, după care se blocară la o discuţie 
aprinsă despre de câte ori puteai să faci laba pe un gram de 
amfetamină. Au râs zgomotos la câteva descrieri reușite despre 
„puii ca picamerul”, și atât Stefan, cât și Karol Tomasz, și câţiva 
dintre finlandezi s-au lăudat cu zile în șir de futut și erecţii 
eterne, atâta timp cât aveau la îndemână niște marfă suficient 
de tare. După un timp, Piet Hoffmann dădu din cap discret și 
spre Grec și-i oferi un scaun, dar nu primi niciun răspuns. Cel 
care vindea și controla traficul de droguri și era în vârful 
ierarhiei nu era încă pregătit să stea de vorbă cu tipul cel nou. 

Trebuia să mai aștepte doar câteva ore. 
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Punga de plastic avea să mai rămână în spatele șinei pentru 
perdea și îngâmfatul ăla n-avea să înţeleagă nimic în clipa în 
care aveau să-l ia pe sus. 

e 

Ewert Grens stătea în picioare lângă masa lui de scris și 
strângea puternic receptorul telefonului, cu toate că terminase 
demult de vorbit. In cealaltă mână ținea un bilețel cu pete de 
cafea și de grăsime de la o prăjitură cu migdale. 

Nils Krantz avusese dreptate. 

Numele de la sfârșitul listei sale scurte îi aparținea unui 
infractor care era deja la închisoare. 

Fusese prins cu trei kilograme de amfetamină în portbagaj și 
arestat, condamnat și transportat la penitenciarul Aspsâs în 
timp record. 

Amfetamina mirosea puternic a flori. 

Degaja un parfum distinct de lalele. 

e 

Zăcea pe priciul tare și fuma o țigară. Trecuseră mulți ani de 
când își rulase singur ţigările, de când au apărut copiii au 
renunțat la fumat amândoi, și el, și Zofia, văzând licărul de viață 
de câțiva centimetri pe un monitor, o vietate aproape de 
nedistins, dar care era afectată de fiecare gură de aer inhalat. 
Era neliniștit, termină ţigara repede și își aprinse încă una 
imediat, era un iad să zaci doar acolo și să aștepți. 

Se ridică și ascultă cu urechea lipită de ușa dură a celulei. 

Nimic. 

Sunetele pe care le auzise existau doar în imaginaţia lui. 
Poate erau bătăile slabe, regulate dinspre tavan. Sau poate 
vreun televizor din vreo celulă. El nu avea propriul lui televizor, 
dar fusese alegerea lui, n-a vrut să aibă de-a face cu lumea de 
afară. 

Dacă avea dreptate, urmau să vină în curând. 

Se întinse din nou pe pat și-și aprinse a treia ţigară. Era o 
senzaţie plăcută să ţii ceva între degete. Opt fără un sfert. 
Trecuseră doar cincisprezece minute de când încuiaseră, de 
obicei le lua încă vreo jumătate de oră, preferau să aștepte până 
când se linișteau toți. 

Totul era pregătit, exact cum a vrut, i se dăduse undă verde 
la duș, în timpul serii, cât gaborii așteptau ca deţinuţii ceilalţi să 
se întoarcă în celulele lor. Ambele pungi de plastic pe care le 
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agăţase de curând cu o bandă de elastic într-una din ţevile 
vasului de toaletă se aflau acum în corpul H, ascunse după două 
șine de perdea. 

Acum. 

Era sută la sută sigur. 

Câinii lătrau neliniștiţi și niște pantofi negri pășeau apăsat pe 
betonul de pe coridor. 


— O să vă dau numele și datele mele. Ca să mă plasați unde 
trebuie, să-mi dati de lucru și să aveți grijă ca la exact două zile 
de la sosirea mea să se efectueze o percheziție generală și 
neanunțată în fiecare celulă din închisoare. 


Primele uși fură trântite de perete, undeva departe, în capătul 
coridorului. 

Vocile se războiau, unul dintre finlandezi începu să ţipe și un 
poliţist se răsti la el. 

Le luă douăzeci și cinci de minute și opt celule ca să ajungă la 
el și o mână deschise, smulgând, parcă, ușa din loc. 

— Percheziţie. 

— Sugi pula, gabor prost. 

— Hai, gata, afară, Hoffmann. Înainte să ţi se îndeplinească 
dorința. 

Piet Hoffmann scuipă când îl târâseră afară pe coridor. 
Infractor. Continuă să scuipe și când îi controlară toate orificiile. 
Doar un infractor poate intra cu adevărat în pielea unui 
infractor. Rămase în faţa ușii în chiloți albi, diformi, în timp ce 
doi gardieni intrară în celula lui și căutară prin toate 
ascunzișurile posibile ceea ce nu putea fi găsit. 

Două celule erau percheziționate în același timp, întotdeauna 
două celule care se aflau faţă-n față. Coridorul părea și mai 
îngust când se deschideau două uși simultan. 

Doi gardieni intrară în fiecare și doi așteptau afară pentru a 
supraveghea deţinuţii care înjurau, amenințau și ţipau. 

Piet Hoffmann se uită la polițiștii care spintecară și scuturară 
lenjeria de pat, dărâmară șifonierele, goliră fiecare pantof și 
întoarseră pe dos fiecare ciorap, frunzăriră cele șase cărți 
împrumutate aflate pe noptieră și sparseră câteva scânduri din 
podea, desfăcură buzunarele și cusăturile pantalonilor, gecilor și 
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bluzelor și îi dădură drumul câinelui chelălăind în celulă, în 
mijlocul haosului, ridicându-l spre tavan, lampă și galerie. 


— De ce dracu... 

— Cu câini. E important. 

— Cu câini? Și după ce am găsit ce ai plasat tu cine știe pe 
unde? Pe colegul pe care l-ai atras în capcană cu drogurile tale? 


Încă o scândură, cea de sub chiuvetă. 

Și în spatele veiozei de citit, în gaura mică din perete, 
destinată șurubului pentru beton. 

— Vă descurcaţi, băieţi? Aţi găsit ceva interesant? Nimic? Ce 
păcat. N-aveţi decât să vă faceţi laba altundeva. Sau vreţi să vă 
ajut? 

Cel din celula de vizavi râse zgomotos. Cel din celula 
alăturată dădu cu palma peste ușă și șuieră așa, fute-i în cur, 
Hoffmann. 

Îl auziră. 

Piet Hoffmann stătea pe marginea priciului când încuiară ușa 
și merseră la următoarea celulă. Pe noptieră, sub o pereche de 
chiloţi găsi o jumătate de ţigară pe care o aprinse și o fumă 
culcat. 

Încă zece minute. 

Fumă și cercetă tavanul. Câinele începuse să zgârie ceva. 

— Ce dracu', astea nu-s ale mele! 

Grecul din celula numărul 2 avea o voce stridentă, genul care 
pătrundea și prin ușile încuiate. 

— Ce mama dracu’, voi ați... voi ati pus alea acolo, gabori 
împutiți, las' că... 

Unul dintre gardienii din grupul operativ ridicase câinele 
negru care marcă terenul nerăbdător lângă fereastră, în spatele 
șinei pentru perdea. Punga de plastic fusese lipită cu scotch de 
perete și conţinea paisprezece grame de amfetamină de 
calitate. Grecul scuipa și se zbătea în timp ce-l escortau afară 
din secție. Deja în ziua următoare avea să fie transferat la 
Kumla sau la Hall pentru a ispăși restul dintr-o perioadă de 
detenție care acum avea să fie și mai lungă. Cam în același timp 
fuseseră găsite încă două pungi de plastic cu aceeași cantitate 
de amfetamină în două celule de la parterul și primul etaj al 
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corpului H. În noaptea aceea, trei deţinuţi aveau să doarmă 
pentru ultima oară în penitenciarul Aspsăs. 

Piet Hoffmann rămase întins în pat și reuși să zâmbească 
pentru prima oară de când intrase pe poarta închisorii. 

Chiar acum, în clipa asta. În clipa asta am preluat afacerea. 


Miercuri 


Dormise buștean aproape patru ore, exact în perioada când în 
afara gratiilor de la fereastră era beznă totală. Finlandezul aflat 
cu două celule mai încolo se calmase, în sfârșit, dar zdrăngănitul 
legăturilor de chei se auzi încă mult timp, nenorociţii ăia s-au tot 
foit pe acolo, alertați de bărbatul care voia să fie băgat în 
seamă, astfel încât secţia nu se liniștise până când câţiva 
deţinuţi nu-l amenințară cu bătaia dacă mai avea să apese pe 
alarmă. 

Piet Hoffmann își lipi spatele de perete. Aruncă o privire 
neliniștită spre perna de sub plapumă și scaunul din fața 
pragului și ciorapul dintre ușă și cadru. Asta era protecţia lui, 
exact ca și în ziua precedentă și în ziua care urma, cele două 
secunde și jumătate în care cel care a aflat ceva ar fi putut să 
tabere peste el. Singurul interval în care gardienii nu vedeau și 
nu auzeau nimic. 

Tocmai trecuse de șapte. Mai avea de îndurat nouăsprezece 
minute. Apoi avea să iasă, să facă un duș și să ia micul dejun ca 
toţi ceilalți. 

Făcuse primul pas. Îi eliminase pe principalii furnizori din 
penitenciarul Aspsâs cu patruzeci și două de grame de 
amfetamină de treizeci la sută. Varșovia și Vicele primiseră deja 
raportul, iar acum tocmai deschideau o sticlă de Zubrâwka și 
ciocneau pentru primul succes. 

Mai avea opt minute. 

Respiră încet, cu fiecare mușchi încordat. Moartea nu bătea 
niciodată la ușă. 

În ziua aceea avea să facă pasul următor. Atât pentru Wojtek, 
prin primele grame vândute primilor clienţi care aveau să afle 
că într-una dintre cele mai dure închisori din Suedia opera un 
furnizor nou, cât și pentru Poliţia Suedeză, care trebuia să 
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primească informaţii noi despre furnizori, datele de livrare, 
canalele de distribuție și așa mai departe, până când traficul era 
suficient de bine pus la punct încât să poată fi anihilat. Zile și 
săptămâni în care organizaţia avea să deţină controlul, fără să 
se fi extins peste tot, când cunoștințele unui agent sub 
acoperire erau suficiente pentru a pătrunde în miezul 
organizaţiei, cu sediul pe strada Ludwika Idzikowskiego, în 
Varșovia. 

Hoffmann se uită la ceasul deșteptător care ticăia prea tare. 
Era șapte și douăzeci. Mută scaunul, făcu patul și după un timp, 
deschise ușa ce dădea spre palierul somnoros. Stefan și Karol 
Tomasz îi zâmbiră când trecu pe lângă bucătărie și pe lângă 
masa cu micul dejun, autobuzul poliţiei pleca pe la ora aia și de 
data asta transporta un tip pe nume Grecul care fu îmbrâncit pe 
bancheta urât mirositoare, undeva aproape, la câţiva metri de 
corpul H. Probabil că nimeni nu prea avea chef de vorbă; toată 
lumea se uita pe geam și încerca să-și dea seama ce se 
întâmplă. 

Făcu un duș cald, alungând toată tensiunea acumulată în cele 
douăzeci de minute cât stătuse ascuns după ușă, gata să lupte 
sau să evadeze. Chipul din oglinda parțial aburită era neras și 
avea părul cam lung. Nu se atinse de aparatul de ras din 
buzunarul pantalonilor, nici de perii cărunți. 

Căruciorul cu detergențţi se afla în faţa ușii principale a secției. 

Un suport metalic cu un sac de plastic negru, niște role tari cu 
pungi de gunoi albe, mai mici, o mătură mică, cu un făraș îndoit, 
o găleată urât mirositoare, două cârpe mici pe care presupunea 
că trebuia să le folosească la spălat geamuri și, pe raftul de jos, 
un detergent neparfumat, anonim. 

— Hoffmann. 

Inspectorul penitenciarului cu ochii pătrunzători stătea lângă 
ceilalți gardieni când trecu pe lângă geamurile mari ale 
acvariului. 

— E prima zi? 

— Prima. 

— Aștepţi în fața fiecărei uși încuiate. Ridici fața spre fiecare 
cameră de luat vederi. lar când și dacă gardianul central are 
chef să te lase să treci, te miști cât poţi de repede. Ușile stau 
deschise doar câteva secunde, ca să știi. 

— Altceva? 
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— Am aruncat un ochi peste hârtiile tale. Cum era... da, păi, ai 
de stat aici vreo zece ani. Nu știu, Hoffmann, dar zic că dacă ai 
baftă, o să ai timp să înveţi cum să faci curat ca lumea pe aici. 

Primele uși încuiate se aflau deja la gura tunelului. Opri 
căruciorul, se uită spre cameră, așteptă clicul și își continuă 
drumul spre corpul celălalt al penitenciarului. Aerul era umed și 
Hoffmann tremură puţin când traversă curtea închisorii. Cât a 
fost la Osterâker, s-a perindat de mai multe ori printr-un tunel 
de beton asemănător, spre infirmerie sau spre sala de fitness, 
sau spre chioșc, unde fiecare coroană câștigată putea fi 
schimbată pentru spumă de bărbierit și săpun. Se opri în fața 
fiecărei uși, dădu din cap spre camerele îndreptate spre el și se 
grăbi să treacă în cele câteva secunde cât ușa era descuiată. 
Voia să atragă cât mai puţin atenţia. 

— Auzi? 

Un drogat. Slab ca dracu', cu privirea agitată și picioare care 
nu reușeau să stea locului. 

— Am auzit... vreau să cumpăr și eu. Opt grame. 

Stefan și Karol Tomasz făcuseră o treabă bună. 

O închisoare mare devenise dintr-odată o cloacă mică, din 
cauza mesajelor care circulau liber prin ușile încuiate. 

— Două. 

— Două? 

— Îți dau două. După masă. În unghiul mort. 

— Două? Ce mă-sa, băi, am nevoie de cel puţin... 

— Atâta primeşti. Cel puţin de data asta. 

Slăbănogul își flutură braţele-i lungi, în timp ce Hoffmann îi 
întoarse spatele și își continuă drumul spre tunelul lat. 

Tipul rămase pe loc. Corpul lui începu să tremure și să 
numere invers până când avea să primească drogul care-l ajuta 
să reziste. Avea să cumpere cele două grame și avea să și le 
injecteze cu o seringă murdară în prima toaletă liberă. 

Piet Hoffmann păși încet și încercă să nu râdă. 

Mai avea doar câteva ore. 

După aceea, avea să preia controlul asupra traficului cu 
droguri din închisoarea Aspsăs. 

e 

Pe coridorul departamentului de investigaţii fuseseră montate 
niște lămpi puternice care clipeau când și când. Cele două 
tuburi de neon de deasupra automatului de cafea și de 
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snacksuri emiteau o lumină orbitoare și zumzăiau iritant. Fredrik 
Göransson simţi aceeași senzaţie neplăcută în corp de sâmbătă. 
Se gândise la asta toată după-amiaza și seara și adormi cu 
același gând, își dădu seama că vizita lui Grens nu-i dădea pace, 
n-o putea uita oricât s-ar fi străduit. Nu fusese deloc o soluție 
bună să dea prioritate infiltrării unui agent într-o închisoare în 
detrimentul rezolvării unui caz de omucidere. Dar stătuse la 
masă în Rosenbad și hotărâse, împreună cu ceilalţi, că 
dizolvarea mafiei poloneze și limitarea expansiunii unei 
organizaţii criminale erau, totuși, prioritatea lor numărul unu. 

— Goransson. 

Vocea aia iritantă. 

— Vreau să stau de vorbă cu tine, Göransson. 

Niciodată nu-i plăcuse vocea lui. 

— 'Neaţa, Ewert. 

Ewert Grens șchiopăta mai tare decât înainte, sau poate că 
doar pereţii coridorului amplificau sunetul pașilor lui, când 
piciorul sănătos atingea betonul. 

— Registrul de arme. 

lar ocupă prea mult loc. 

Fredrik Göransson evită mâinile neîndemânatice care căutau 
pe lângă el un pahar de plastic și butoanele automatului de 
cafea. 

lar n-am loc de el. 

— Stai prea aproape de mine. 

— Nu mă mut iar. 

— Ba da, dacă vrei să-ţi răspund. 

Ewert Grens rămase pe loc. 

— 721018-0010. Trei pistoale Radom și patru puști de 
vânătoare. 

Numele ăla care rămâne agăţat pe monitor. 

— Aşa? 

— Vreau să știu cum se poate ca unul cu cazierul lui să 
primească permis de port armă pentru arme de serviciu. 

— Nu prea știu despre ce vorbești. 

— Act de violenţă deosebit de grav împotriva unui organ de 
poliţie. Tentativă de omor. 

Paharul de plastic se umpluse și Grens gustă lichidul cald, 
dădu din cap mulţumit ca pentru sine și-și mai luă unul. 

— Nu înţeleg, Göransson. 
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Eu înțeleg, Grens. 

Are permis de port armă fiindcă nu are porniri violente, nu e 
clasat drept psihopat, nu necesită o evaluare în privinţa gradului 
de periculozitate și nu e condamnat pentru tentativă de omor. 

Asta pentru că extrasul tău din registru e un instrument de 
lucru, un fake. 

— Pot să verific. Dacă e important. 

Grens gustă și cafeaua din cel de-al doilea pahar, păru la fel 
de mulțumit și dădu să plece, de data asta cu pași mai lenți. 

— E foarte important. Vreau să știu cine a emis permisul ăla 
de port armă. Și de ce. 

Eu l-am emis. 

— Să văd ce pot să fac. 

— Am nevoie de un răspuns azi. Mâine-dimineaţă, la prima 
oră trebuie să-l interoghez. 

Inspectorul de poliție Göransson rămase pe loc sub neoanele 
care clipeau, în timp ce Grens își văzu de drum. 

Strigă după anchetatorul care pretindea un răspuns urgent. 

— Și ceilalţi? 

Grens se opri, dar nu se întoarse. 

— Care ceilalți? 

— leri când ai intrat la mine, ziceai ceva de trei nume. 

— A, pe ceilalţi îi controlez azi. Dar nenorocitul ăsta e închis, 
așa că-l găsesc și mâine, sigur. 

Prea aproape. 

Corpul greoi șchiopătă pe coridor și dispăru în biroul său, 
ţinând câte un pahar de plastic în ambele mâini. 

Grens stătuse prea aproape. 

e 

Vasul toaletei era galben de pișat și chiuveta era plină de 
snus? umed și mucuri de țigară fără filtru. Detergentul 
neparfumat nu înlătură nici măcar primul strat de murdărie, 
degeaba frecă atât cu peria de spălat vase și apoi cu un burete 
de sârmă, că nu reuși decât să zgârie și mai tare dalele de 
faianţă vechi. Toaleta de lângă ușa atelierului era strâmtă și era 
folosită doar de cei care mai făceau câte o pauză scurtă în 
munca pe care o urau, câteva minute de evadare dintr-o 
pedeapsă care devenea și mai evidentă când stăteau lângă o 
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bormașină cu care făceau găuri pentru șuruburi mici de la stâlpii 
de felinar. 

Piet Hoffmann intră în sala mare și salută fețele pe care le 
salutase și în ziua precedentă. Șterse băncile de lucru și 
rafturile, frecă podeaua din jurul rezervorului de motorină, goli 
coșurile de hârtie și curăţă geamul mare care dădea spre 
biserică. Intre timp, aruncă un ochi spre biroul mic de după 
peretele de sticlă și spre cei doi gardieni care stăteau acolo, 
așteptă să se ridice și să-și facă plimbarea obligatorie prin sală, 
din jumătate în jumătate de oră. 

— Tu ești ăla? 

Era un tip înalt, cu părul lung strâns în coadă și cu o barbă 
care-l făcea să pară că are mai mult de douăzeci de ani, cât i-ar 
fi dat Hoffmann. 

— Da. 

Lucra la mașina de perforat, îndoind metalul cu mâinile-i mari, 
făcea câteva piese pe minut, dacă nu se uita pe fereastră. 

— Vreau un gram. Pentru azi. Pentru fiecare zi. 

— După-masă. 

— În corpul H. 

— Avem un colaborator acolo. 

— Cine, Michal? 

— Da. Plătești și iei marfa de la el. 

Hoffmann nu se grăbea deloc, șterse peste tot și frecă 
podeaua încă vreo oră, ceea ce îl ajută să cunoască toate 
cotloanele sălii și să estimeze distanţa dintre geam și stâlpi, să 
memoreze amplasarea camerelor de supraveghere - era o 
chestiune de viaţă și de moarte să știe mai mult decât ceilalți. 
Gardienii se ridicară de pe scaune și ieșiră din birou, așa că se 
grăbi să intre și să șteargă masa goală și să golească coșul la fel 
de gol, având grijă tot timpul să stea cu spatele la peretele de 
sticlă și la atelier. N-avea nevoie de mai mult de două secunde. 
Scoase aparatul de ras din buzunarul pantalonilor și-l puse în 
sertarul de sus al mesei de scris, într-un compartiment gol 
dintre creioane și agrafele pentru hârtie. Puse o pungă nouă în 
coșul pentru hârtii, cu spatele în continuare întors spre geam, 
apoi ieși, cobori cu liftul până la tunel și cele patru uși din 
clădirea administrativă. 


Îl mânca toată pielea și costumul îl strângea pe piept. Slăbi 
puţin nodul cravatei și alergă și mai repede pe coridor și prin 
ușa deschisă spre clădirea mare care se contopise cu cele de 
lângă ea și devenise o parte importantă a cvartalului în care se 
desfășura activitatea Poliţiei. 

Lui Fredrik Göransson îi curgea transpiraţia pe bărbie, gât și 
spate. 

Piet Hoffmann. Paula. 

Ewert Grens se pregătea să plece spre penitenciarul Aspsăs, 
ceruse deja o programare și rezervase o cameră de vizită. 
Interogarea n-avea să dureze decât câteva minute, nu mai mult, 
Hoffmann avea să se aplece înainte și să-l roage calm pe Grens 
să închidă reportofonul, izbucnind în râs și explicându-i că „poţi 
să te duci acasă, suntem în aceeași echipă, ce dracu', nu vezi că 
sunt aici în numele colegilor tăi și șefii tăi au fost cei care au 
ales să uite o crimă dintr-un apartament din centru, ca să pot 
să-mi continui misiunea aici și să mă infiltrez printre cei închiși 
aici”. 

Göransson cobori din lift și intră în cameră fără a bate la ușă 
și fără a băga în seamă mâna cu receptorul telefonului și brațul 
care-i făcu semn să aștepte afară până când termina 
convorbirea. Se scufundă într-una din canapelele pentru 
vizitatori și își masă cu un aer absent gâtul care devenea din ce 
în ce mai roșu. Șeful Poliţiei Suedeze încheie conversaţia și o 
rugă pe persoana respectivă să revină, apoi îl privi pe omul din 
fața lui. Nu-l mai văzuse niciodată așa. 

— Ewert Grens. 

Fruntea îi era transpirată și ochii i se zbăteau neliniștiți. 

Șeful poliţiei se îndepărtă de lângă masa de scris și se duse la 
căruciorul cu pahare mari și sticle mici de apă minerală, 
deschise una și turnă într-un pahar, peste două cuburi de 
gheață, sperând că era suficient de rece ca să-l calmeze pe 
interlocutorul său. 

— Se duce acolo. Vrea să-l interogheze. Asta nu e bine 
deloc... asta... trebuie să-l anihilăm. 

— Fredrik? 

— Trebuie să... 

— Fredrik, uită-te la mine. Despre ce vorbești... mai exact? 

— Despre Grens. O să-l audieze pe Hoffmann mâine, într-una 
din camerele pentru vizitatori. 
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— Poftim. la paharul ăsta și mai bea puţin. 
— Nu înţelegi? Trebuie să-l prăjim. 
(J 

În clădirea administrativă stătea o persoană la fiecare masă 
de scris. Piet Hoffmann începu cu holul îngust din afară, mătură 
și frecă pe jos până când linoleumul aproape că străluci. Așteptă 
apoi până când fiecare îi făcu semn să intre să golească coșurile 
de hârtie și să șteargă rafturile și birourile. Erau niște încăperi 
mici și anonime, toate cu vederea spre curte. Hoffmann văzu 
grupuri de deţinuţi pe care nu-i cunoștea, cu ţigara în mână, 
stând la soare și visând la cine știe ce, în timp ce alţii jucau 
fotbal și câţiva se plimbau pe pista de alergare de lângă zidul 
interior. Doar o ușă era închisă și Hoffmann trecu prin faţa ei în 
repetate rânduri, sperând că cineva avea s-o deschidă suficient 
de larg încât să poată arunca o privire înăuntru. După câteva 
ore, rămase singura cameră în care nu făcuse curat. 

Bătu la ușă și aşteptă. 

— Da? 

Directorul penitenciarului nu-l recunoscu, chiar dacă trecuse 
doar o zi de când s-au văzut. 

— Hoffmann. Eu sunt ăla cu curăţenia, mă gândeam că... 

— Așteaptă afară. Până când termin. Du-te și fă curat în 
celelalte camere până atunci. 

— Dar am făcut... 

Lennart Oscarsson închisese ușa deja. Dar Piet Hoffmann 
văzuse ce voia, peste umărul lui. Masa de scris și vaza și 
lalelele. Și bobocii care începuseră să se deschidă. 

Se așeză pe un scaun puţin mai încolo, cu o mână pe 
căruciorul cu detergenți. Privi spre ușa închisă din minut în 
minut, începând să-și piardă răbdarea. Știa că trebuia să facă 
pasul următor acum. 

Să-i elimine pe jucătorii existenți. 

Să preia toată povestea. 

— Auzi? 

Ușa era deschisă. Oscarsson se uita la el. 

— Poţi să intri. 

Directorul penitenciarului se îndrepta spre camera următoare, 
spre femeia care, conform tăbliței de pe ușă, era economist. Piet 
Hoffmann dădu din cap și intră, plasă căruciorul lângă birou și 
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așteptă. Un minut, două minute. Oscarsson nu se întorsese încă, 
vocea lui amestecându-se cu a femeii, râdeau amândoi. 

Piet Hoffmann se aplecă spre cele două buchete. Bobocii se 
deschiseseră suficient, nu de tot, dar destul cât să-și vâre 
degetul și să scoată din ei prezervativele tăiate și legate cu un 
nod, fiecare cu câte trei grame de amfetamină pe bază de 
îngrășăminte pentru flori, în loc de acetonă, preparată într-o 
fabrică din Siedlice, de unde și mirosul distinct de lalele. 

Piet Hoffmann goli cinci deodată, aruncă prezervativele în 
sacul negru pentru gunoi, agăţat de cărucior și ascultă vocile din 
biroul de alături. 

Zâmbi. 

Avea să efectueze prima livrare pentru Wojtek către o piaţă 
cu circuit închis. 

e 

Göransson băuse două pahare de apă minerală și ronțăise 
meticulos fiecare bucăţică de gheaţă, scoțând un sunet extrem 
de neplăcut. 

— Nu înţeleg, Fredrik. Pe cine vrei să prăjim? 

— Pe Hoffmann. 

Șeful Poliției Suedeze nu reușea să stea locului. Nu înțelegea 
de ce, dar de când colegul lui dăduse buzna peste el, îl 
cuprinsese o senzaţie greu de definit, dar cât se poate de 
perceptibilă. 

— Vrei o cafea? 

— O ţigară. 

— Nu ziceai că fumezi doar seara? 

— Nu și azi. 

Pachetul de ţigări era nedesfăcut și se afla în cel mai de jos 
sertar al mesei de scris. 

— Cred că zace acolo de doi ani. Nu știu dacă merge să le mai 
fumezi, oricum, ideea nu era să servesc musafirii cu ele, ci să 
stea acolo și să-mi arate că m-am lăsat de fumat, de fiecare 
dată când îmi beau cafeaua și simt nevoia de nicotină în tot 
corpul. 

Deschise fereastra când primul val de fum ajunsese până la 
masa de scris. 

— Mai bine o închizi, zic eu. 


Șeful poliţiei îl privi pe bărbatul care trăgea adânc fumul în 
piept și avea dreptate, apoi închise fereastra și inhală mirosul 
cunoscut. 

— Nu știu dacă-ţi dai seama, dar trebuie să ne grăbim. Grens 
o să stea față-n faţă cu el și o să asculte concluziile întrevederii 
ăleia la care nici n-ar fi trebuit să participăm. Și o să-l... 

— Fredrik? 

— Da? 

— Eşti aici. Și eu te ascult. Dar numai dacă te liniștești şi-mi 
dai o privire de ansamblu. 

Fredrik Göransson fumă până când nu mai avu ce să fumeze, 
aruncă mucul de ţigară și își aprinse una nouă pe care o fumă 
până la jumătate. Se întoarse la automatul de cafea și la 
senzaţia neplăcută, la un comisar de la Criminalistică, pe care-l 
apucase hărnicia să verifice câteva nume care apărură cu ocazia 
unei investigații, printre care și numele unui bărbat care lucra 
pentru Wojtek, versiunea oficială, și care, conform registrului 
autorităților, fusese condamnat la închisoare pentru acte de 
violenţă deosebit de grave și cu toate astea, primise permis de 
port armă, un nume ce ispășea o pedeapsă lungă pentru trafic 
cu narcotice și care mâine înainte de masă avea să fie audiat în 
legătură cu o crimă ce avusese loc pe Västmannagatan 79. 

— Ewert Grens, zici. 

— Da. 

— Ala cu Siw Malmkvist? 

— Ele. 

— Genul care nu se dă bătut. 

Genul care nu se dă bătut. 

— O să se ducă dracului tot. M-auzi, Kristian? O s-o ia dracu’. 

— În niciun caz. 

— Grens n-o să se lase. După interogarea lui Hoffmann... noi 
suntem alibiul lui, cei care-l protejează. 

Șeful Poliției nu tremura și nu transpira, dar înțelesese ce fel 
de neliniște se strecurase în cameră, genul pe care trebuia să-l 
alungi ca să nu capete proporții. 

— Stai așa puţin. 

Se ridică de pe canapea, se duse la telefon, căută numărul 
într-o agendă cu coperţi negre și-l formă când îl găsi. 

Tonul de după semnal era mai strident decât de obicei și se 
auzi și de pe canapeaua pe care stătea Göransson, de trei, 


217 


patru, cinci ori, până când, la capătul celălalt răspunse o voce 
profundă de bărbat și șeful Poliţiei duse receptorul mai aproape 
de gură. 

— Pål? Sunt Kristian. Eşti singur? 

Vocea adâncă se auzi de departe, ca un murmur, dar șeful 
Poliţiei păru mulţumit și dădu ușor din cap. 

— Am nevoie de ajutorul tău. Avem o problemă comună. 

e 

Piet Hoffmann stătea în fața primei uși securizate încuiate din 
tunelul dintre clădirea administrativă și corpul G. Camera de 
supraveghere se deplasă puţin, gardianul central schimbă 
unghiul și micșoră distanța focală, cercetând pe monitor fața 
bărboasă a deținutului în jur de treizeci și cinci de ani și 
comparând-o, poate, cu o fotografie din actul Direcţiei 
Penitenciarelor. Bărbatul care sosise cu doar două zile în urmă 
era deocamdată o faţă anonimă printre cei condamnaţi la 
perioade lungi de detenţie pentru diverse infracțiuni. 

Fusese meticulos, aranjase conţinutul coșurilor de hârtie în 
așa fel încât să nimerească în vârful gunoaielor din punga de 
plastic neagră - în caz că ar fi trecut cineva pe lângă el și ar fi 
aruncat un ochi peste căruciorul lui, să nu vadă altceva decât 
plicuri mototolite, pahare de plastic golite și nu cincizeci de 
prezervative cu o sută cincizeci de grame de amfetamină. 
Folosise patruzeci și două de grame ascunse în patru cărți de la 
bibliotecă și îi eliminase pe furnizorii principali din închisoare, iar 
acum urma să folosească marfa ascunsă în bobocii celor 
cincizeci de fire de lalele pentru a efectua primele vânzări, în 
funcţie de noul furnizor. Deţinuţii din fiecare secție aveau să afle 
peste câteva ore că era posibil să evadezi din nou cu un drog 
chimic, vândut și distribuit de un prizonier nou, pe nume Piet 
Hoffmann, închis în corpul G. Prima oară n-avea să vândă mai 
mult de două grame niciunuia din ei, oricât s-ar fi gudurat pe 
lângă el sau l-ar fi amenințat, prima injecție livrată de Wojtek 
trebuia să ajungă pentru șaptezeci și cinci de narcomani închiși 
și trebuia să genereze prima datorie la un șef care avea să 
ceară totul înapoi. Avea să vândă mai mult peste câteva zile, 
după ce-i va fi recrutat și pe cei doi gardieni din corpul F, care-i 
livrau regulat cantităţi mari Grecului și se aflau pe lista lui de 
plăţi. 


Se auzi un clic, gardianul central terminase de verificat 
imaginile și deschise ușa preţ de câteva secunde. Hoffmann 
traversă, o luă la dreapta în prima trecere din tunel și se opri 
după două scări lungi, la o adâncime de doi metri și jumătate. 
Stefan și Karol Tomasz îi confirmaseră că era aici. Un perimetru 
de vreo cinci metri cu un unghi mort între cele două camere de 
supraveghere. Piet Hoffmann aruncă o privire în jur, constată că 
nici din clădirea administrativă, nici dinspre corpul H nu venea 
nimeni. 

Cotrobăi prin sacul de gunoi agăţat pe cărucior și pescui din el 
cincizeci de prezervative, le goli pe un sac de nailon nefolosit, 
pe podeaua tare. Luase o linguriţă mai mică din ceașca cu ceai 
a șefului penitenciarului, cea în care încăpeau exact două 
grame, în caz că era vorba de o linguriţă rasă, și împărți drogul 
sintetic în șaptezeci și cinci de mormane mici. 

Munci repede, dar atent, rupse pungile de nailon mici, albe în 
fâșii și înfășură praful în ele, făcând șaptezeci și cinci de doze a 
câte două grame, pe care le ascunse pe fundul căruciorului și 
umplu punga cu hârtiile aruncate de către personalul 
administrativ. 

— Am zis opt grame, da? 

Îl auzise venind, era mersul tipic al drogaţilor, picioarele 
târâte pe beton. Ştia că avea să stea acolo legănându-se. 

— Opt? Parcă opt. Opt am zis, nu? 

Hoffmann scutură din cap iritat. 

— E chiar așa al dracului de greu? Ți-am zis că-ţi dau două. 

Fiecare client nou trebuia să poată cumpăra măcar o doză, o 
călătorie într-o lume artificială în care era mult mai ușor de trăit. 
Nimeni n-avea voie să se plimbe pe acolo cu cantităţi pe care le 
puteau împărți și vinde mai departe, n-avea nevoie de alţi 
traficanţi, de concurență, toate drogurile urmau a fi controlate 
dintr-o celulă de pe coridorul G2, stânga. 

— Ce dracu', am zis că... 

— Ține-ţi gura. Dacă vrei să-ţi dau măcar atât. 

Narcomanul slab ca un ţâr dârdâia mai tare decât înainte de 
masă, picioarele îi tremurau neîntrerupt, privirea îi rătăcea 
peste tot, neputându-se opri asupra chipului interlocutorului 
său. Tăcu, ţinu braţul întins până când primi o bilă mică de 
nailon alb și dădu să plece, înainte s-o fi vârât în buzunar. 

— Cred c-ai uitat ceva. 


Slăbănogului i se zbătură ochii, i se măriră, și începură să-i 
zvâcnească necontrolat și mușchii pomeţilor. 

— Fac rost de lovele. 

— E cincizeci gramul. 

Zvâcnirile se opriră aproape instantaneu. 

— Cincizeci? 

Hoffmann zâmbi, văzându-l atât de confuz. Ar fi putut că 
ceară între trei sute și patru sute cincizeci. Sau poate chiar și 
șase sute, mai ales acum, când nu mai existau furnizori. Dar 
voia să răspândească mesajul prin toate celulele și avea să salte 
preţul mai încolo, când toţi clienţii aveau să fie pe aceeași listă, 
cea care-i aparținea singurului furnizor din închisoare. 

— Cincizeci. 

— Mamă, frate... păi, atunci vreau douăzeci. 

— Două. 

— Sau treizeci, ce dracu’, poate chiar și... 

— Deja îmi ești dator. 

— Rezolv eu. 

— Vezi că noi nu uităm de datorii. 

— Calmează-te, frate, eu nu, eu niciodată... 

— E OK. Găsim noi o soluţie. 

Pe coridorul dinspre corpul H se auzeau pași, la început încet, 
apoi din ce în ce mai clar, îi auzeau amândoi și narcomanul dădu 
iar să plece. 

— Lucrezi? 

— Sunt la școală. 

— Unde? 

Slăbănogul transpira și obrajii îi zvâcneau neîncetat. 

— Frate, dar o să... 

— Unde? 

— În sala din F3. 

— Atunci o să dai comanda la Stefan. Și preiei marfa tot de la 
el. 

Trecu prin două uși, luă liftul până la corpul G, împinse 
căruciorul în debaraua cu detergenţi care mirosea a cârpe 
umede, ascunse unsprezece bile de nailon în buzunare și lăsă 
restul sub hârtiile mototolite. Peste o oră, bilele aveau să ajungă 
în alte mâini, aveau să se răspândească prin toate corpurile 
penitenciarului, și în fiecare secție avea să se găsească un 
cumpărător care urma să vorbească despre noul furnizor, 
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despre raportul preț-calitate mult mai bun, după care el și 
Wojtek aveau să preia traficul de acolo în întregime. 

ÎI așteptau. 

Unul pe coridor, câţiva în colţul cu televizorul, toţi cu aceeași 
privire rătăcitoare, jinduitoare. 

Avea unsprezece doze în buzunarele din față care fuseseră 
comandate de o secţie ca și celelalte, cinci aveau să-i plătească 
cu bani gheaţă, adunaţi după o activitate criminală îndelungată, 
ceilalți șase care n-aveau bani nici de șosete aveau să-i fie 
datori și aveau să lucreze pentru Wojtek când ieșeau, până când 
îi înapoiau fiecare bănuţ; reprezentau doar capital și forță de 
lucru, iar el era cel care avea controlul asupra lor. 

e 

Fredrik Goransson stătea pe una din canapelele pentru 
vizitatori din biroul șefului Poliţiei și auzi cum vocea din receptor 
vorbea undeva departe, murmurând pe o tonalitate profundă, 
rostind cuvinte și propoziţii scurte, din ce în ce mai ușor de 
distins. 

— O problemă comună? 

— Da. 

— La ora asta, în zori? 

Vocea adâncă de bărbat oftă și șeful poliţiei continuă. 

— E vorba de Hoffmann. 

— Aşa? 

— O să fie convocat într-una din camerele de vizită din Aspsås 
ca să fie interogat. În dimineaţa asta. Un comisar de la Poliţia 
Capitalei care anchetează cazul Västmannagatan 79. 

Așteptă un răspuns, o reacție, ceva. Dar în zadar. 

— Interogatoriul ăsta n-o să aibă loc, Pål. Hoffmann nu poate 
fi lăsat să se întâlnească cu un poliţist sub nicio formă și cu atât 
mai puţin să discute despre adresa respectivă. 

Liniște din nou și când vocea se auzi iar, nu mai putea fi 
distinsă de la doi metri, era doar un murmur scăzut și atât. 

— Nu pot să-ți dau mai multe explicaţii. Nu aici, nu acum. Pot 
să-ți zic doar că trebuie să faci cumva și să rezolvi. 

Șeful poliției stătea pe marginea biroului și începu să se 
foiască, își îndreptă spatele și încercă să-și dezmorțească șoldul. 

— Pål, n-am nevoie decât de vreo două zile. Poate de o 
săptămână. Vreau să-mi zici că e OK. 


Puse receptorul în furcă și rămase aplecat înainte. Îl deranja 
un punct în zona lombară. 

— Gata, avem câteva zile la dispoziţie. Trebuie să acționăm 
acum. Ca să nu ne mai confruntăm cu aceeași situaţie și peste 
șaptezeci și două sau nouăzeci și șase de ore. 

Impărţiră restul de cafea din bol și Göransson își mai aprinse 
o ţigară. 

Intâlnirea din camera frumoasă, cu vedere spre Stockholm, 
care avusese loc cu două săptămâni în urmă tocmai se 
transformase în altceva. Cod „Paula” nu mai era doar o 
operaţiune la care poliția suedeză a muncit și așteptat o 
grămadă, ci și o informaţie aflată în posesia unui partener cu 
cazier încărcat, despre care nu știau, de fapt, prea multe, și 
care, dacă ajungea la urechile cui nu trebuia, ar fi atras după 
sine niște urmări mult mai grave decât și-ar fi imaginat atunci, 
la masa de conferinţă. 

— Și zici că Erik Wilson e în străinătate? 

Göransson dădu din cap. 

— Și știm care sunt colegii lui Hoffmann de la Wojtek? 

Inspectorul Göransson dădu din nou din cap și se lăsă pe 
spate, canapeaua i se păru aproape comodă pentru prima oară 
de când se așezase. 

Șeful poliției privi faţa aparent mai liniștită. 

— Ai dreptate. 

Legănă bolul de cafea gol, îi era sete, de fapt, niciodată nu 
pricepuse cum putea cineva să-și stingă setea cu apa aia cu 
bule, dar goli ultima sticlă și constată că avea un efect răcoritor 
în camera cu aer înecăcios, plin de fum de ţigară. 

— Dacă-i informăm cine e Hoffmann? Dacă unul dintre 
membrii organizației află că printre ei se află un infiltrator? 
După aia, ce fac cu informaţia asta, e treaba lor, nu a noastră. 
N-avem cum și nici nu vom interveni în acțiunile altora. 

Încă un pahar, cu și mai multe bule. 

— Facem cum zici. Îl prăjim. 


Joi 


Visase hăul. Patru nopţi la rând, marginile drepte ale 
pătratului format în praful de pe raftul din spatele biroului se 
transformaseră într-o prăpastie crescândă, fără fund, și oriunde 
ar fi fost sau oricât ar fi încercat să scape de ea, gaura îl trăgea 
în jos, spre întuneric, și când începu să se prăbușească, se trezi 
cu respiraţia întretăiată pe podea, în spatele canapelei, și 
alunecă de colo-colo cu spatele ud. 

Ceasul arăta patru jumătate și în curtea interioară din 
Kronoberg era deja cald și lumină. Ewert Grens ieși pe coridor și 
se duse la chicineta mică, umezi laveta albastră care atârna pe 
robinet și intră în birou. Gaura nu părea atât de mare în 
realitate. Câte ore din viața lui, câte zile din cei treizeci și cinci 
de ani de când lucra nu se învârtiseră în jurul timpului pierdut... 
Șterse cu laveta umedă dungile drepte ce marcau locul unde 
fusese combina muzicală pe care o primise cadou după 
douăzeci și cinci de ani de serviciu, apoi și urmele mai mici unde 
se aflaseră casetele, boxele și fotografia, aproape frumoase în 
simetria lor. 

Măcar să nu mai existe nici măcar praful. 

Aduse un cactus de pe pervaz, adună dosarele de pe jos, 
conţinând anchete preliminare care trebuiau arhivate, și umplu 
fiecare centimetru liber de pe raftul abandonat și știa că n-o să 
se mai prăbușească, gaura dispăruse și, odată cu ea, și 
prăpastia fără fund. 

Bău o ceașcă de cafea fără zahăr, aerul era încărcat cu 
particule de praf care încercau să găsească un loc unde să se 
așeze, dar de data asta nu i se păru la fel de bună, de parcă 
praful s-ar fi amestecat cu lichidul negru și l-ar fi dizolvat puţin. 

Porni la drum dis-de-dimineaţă, voia să primească niște 
răspunsuri clare și deţinuţii care abia se treziseră erau, de 
obicei, mai puţin nesimţiţi și rânjeau mai puţin ca să-i facă în 
ciudă. O audiere putea fi o luptă pentru putere sau o încercare 
de a câștiga încrederea celui audiat, iar el n-avea timp pentru 
așa ceva. Părăsi orașul conducând mult prea repede și chiar și 
pe E4, apoi încetini brusc când trecu pe lângă Haga și cimitirul 
mare de pe partea stângă, ezită, dar apoi își continuă drumul, 
acceleră din nou, cu gândul că o s-o ia încolo când se întoarce și 
o să conducă încet pe lângă oamenii cu flori într-o mână și cu o 
stropitoare în cealaltă. 
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Mai avea treizeci de kilometri până la închisoarea pe care o 
vizitase de câteva ori pe an în ultimii peste treizeci de ani, era 
un poliţist care urmărea regulat investigaţiile care indicau în 
direcţia aceasta, audierile, transporturile de deținuți, 
întotdeauna se găsea cineva care a văzut sau care știa mai mult 
decât aflai din dosar, dar disprețul arătat celor cu uniformă era 
mai mare decât oriunde altundeva și toţi se temeau de 
consecinţele mărturiilor lor - unul care ciripea nu supraviețuia 
niciodată prea mult între cei patru pereţi, prin urmare, cel mai 
obișnuit răspuns în fața unui reportofon pornit era un zâmbet 
ironic sau tăcerea goală. 

Ewert Grens se întâlnise cu o zi înainte cu ceilalți doi 
proprietari de firme de securitate care colaborau cu Wojtek și 
apucase să-i șteargă deja de pe listă. Băuse o cafea cu Maciej 
Bosacki în Odensala, în afara cartierului Mărsta, și încă una, în 
Södertälje, cu un anume Karl Lager, și își dăduse seama, după 
doar câteva minute, că nu se ocupau cu execuții în apartamente 
din centru. 

Departe de tot se ridica zidul atotputernic. 

S-a mai întâmplat să se plimbe pe sub curtea imensă a 
închisorii, într-unul dintre tuneluri, și să se întâlnească cu cei pe 
care-i scosese din viața adevărată, cei care stăteau acolo din 
cauza lui, și înțelesese de ce scuipau după el, ba chiar îi 
respecta pentru asta, dar nu se simţea afectat deloc, toți își 
bătuseră joc de alţi oameni și în lumea lui Ewert Grens, cei care 
își permiseseră să rănească pe cineva trebuiau să aibă decența 
și curajul să-și asume responsabilitatea pentru faptele lor. 

Betonul gri devenise între timp mai lung, mai înalt. 

In buzunarul lui se ascundea o bucată de hârtie cu pete maro, 
cu un singur nume. Un anume Piet Hoffmann, unul care fusese 
condamnat pentru că a tras într-un poliţist și care, în ciuda 
acestor antecedente, primise permis de port armă, semn că 
ceva nu era în regulă. 

Ewert Grens parcă mașina și se îndreptă spre poarta închisorii 
și spre deţinutul care avea să stea în curând în faţa lui. 

e 

Avea o presimţire sumbră. 

Nu știa de ce. Poate din cauza liniștii. Sau poate pentru că 
ajunsese să se simtă prizonier pe bune, și în capul lui. 
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Alungase gândurile despre Zofia, care-l sâcâiau cel mai mult 
pe la două noaptea, chiar înainte de-a se fi luminat de ziuă, apoi 
se dăduse jos din pat și făcuse tracţiuni și sărituri pe ambele 
picioare, ca de obicei, până când îi curgea transpiraţia pe frunte 
și pe piept. 

N-avea de ce să nu fie calm. Wojtek primise raportul, timp de 
trei zile, nu numai că eliminase concurenţa, ci chiar preluase 
deja comanda pe acolo. Incepând cu după-amiaza aceea, avea 
să ia în primire câteva livrări mai mari și avea să vândă cantităţi 
mai însemnate. 

— 'Neata, Hoffmann. 

— 'Neaţa. 

Dar nu reușea să se relaxeze. Ceva îl hărțuia, ceva ce 
începuse să capete proporţii și nu se putea alunga prin rațiune. 

Îi era frică. 

Paznicii descuiaseră celulele, vecinii săi de celulă se mișcau 
deja pe afară, chiar dacă nu-i vedea, strigau și șopteau. Puse 
ciorapul între ușă și cadru, sprijini scaunul de ea și așeză perna 
sub pătură. 

Ceasul arăta șapte și două minute. Avea de îndurat 
optsprezece minute. 

Se lipi de perete. 

e 

Bărbatul între două vârste din ghereta gardianului central îi 
verifică legitimaţia de polițist, căută ceva în calculator și oftă. 

— Audiere, ziceţi? 

— Da. 

— Grens? 

— Da. 

— Piet Hoffmann? 

— Am rezervat deja camera de vizită. Aşa că ar fi bine să mă 
lăsați să intru. Ca să pot să ajung acolo. 

Bărbatul între două vârste nu se grăbea deloc. Ridică 
receptorul și formă un număr interior. 

— Trebuie să așteptați puțin. Trebuie să verific ceva. 

e 

Rezistă doar paisprezece minute. 

Și iadul se dezlănţui. 


Ușa se trânti de perete. O secundă. Scaunul se răsturnă. O 
secundă. Stefan trecu pe lângă el prin partea dreaptă, cu o 
șurubelniţă în pumnul strâns. 

A mai rămas o clipă, poate cât să tragă aer în piept - oamenii 
percep mereu diferit o jumătate de secundă. 

Erau, probabil, patru. 

Doar văzuse așa ceva de multe ori, luase chiar el parte la 
câteva revolte din astea. 

Unul dintre ei se năpustise înăuntru cu șurubelnița, piciorul 
mesei și o bucată de tablă șlefuită, urmat de încă unul, pregătit 
să zdrobească tot sau să ucidă. Pe coridor mai erau doi, ca de 
obicei, stăteau un pic mai încolo și ţineau de șase. 

Perna și bluza de trening sunt sub pătură. Cele două secunde 
și jumătate au trecut, nu-l mai protejează nimeni, trebuie să 
fugă. 

O lovitură. 

Nu apucă să facă mai mult de atât. 

O singură lovitură cu cotul drept în partea stângă a gâtului și 
în receptorii arterei, o lovitură puternică și corpul lui Stefan 
semnalează „tensiune ridicată”, se prăbușește și leșină. 

Corpul masiv se prăbuși la pământ și blocă ușa în faţa 
următorului pumn care strângea o bucată tăioasă de tablă de la 
atelier. Karol Tomasz lovi cu pumnul în gol ca să-și păstreze 
echilibrul. Piet Hoffmann se strecură printre cadrul ușii și un 
umăr aparținând cuiva care nu își dăduse încă seama unde s-a 
ascuns cel care trebuia să moară, se năpusti pe coridor și ţâșni 
pe lângă cei doi care supravegheau de acolo și alergă spre ușa 
închisă a gheretei paznicului. 

Au aflat. 

Alergă și se uită în jur. Nu-l urmăreau. 

Au aflat. 

Deschise ușa și intră în camera gardienilor, pe când cineva 
strigă stukatj în spatele lui și inspectorul penitenciarului ţipă la 
el să iasă dracului de acolo, dar el nu ţipă deloc, de fapt, nu era 
sigur, dar așa i se părea, rămase pe loc după ușa închisă și șopti 
vreau la izolator și când n-au reacţionat, a spus puţin mai tare 
vreau un P18 şi, văzând că niciunul dintre gardienii ăia tâmpiţi 
nu se clintea din loc, probabil că începu totuși să tipe acum, 
gardieni proști, probabil că da, trebuie să mă duceti la izolator, 
acum. 
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Ewert Grens stătea pe un scaun în camera de vizită și se uita 
la o rolă de hârtie igienică de pe podea, lângă patul cu o saltea 
care atârna în afară la capătul lui, înfășurată în nailon, și 
percepu anxietatea și dorinţa care, o dată pe lună, timp deo 
oră, îi cuprindea pe cei care se îmbrăţișau aici, goi. Se duse la 
fereastră, dar vederea nu era deloc pitorească, un gard urât, cu 
sârmă ghimpată, și puţin mai încolo, o bucată de beton groasă 
și cenușie. Se așeză din nou, ca de obicei, neliniștit, jucându-se 
cu un casetofon negru aflat în mijlocul mesei, pe care-l găsea de 
fiecare dată în același loc când audia pe cineva care nu văzuse 
și nu auzise nimic, își amintea de fețele care uneori se luminau 
și coborau tonul, ca apoi să fixeze podeaua și să-l deteste până 
când apăsa pe buton, probabil că nu se apropiase niciodată de o 
soluție acolo, ca urmare a unei audieri. 

Cineva bătu la ușă, apoi intră. Conform dosarului, Hoffmann 
avea treizeci și cinci de ani, dar bărbatul din fața lui era mult 
mai în vârstă și purta uniforma închisorii. 

— Lennart Oscarsson. Sunt directorul penitenciarului Aspsăs. 

Grens strânse mâna întinsă zâmbind. 

— Să fiu al naibii. Ultima oară când ne-am văzut, erai doar 
inspector la zdup. Văd c-ai avansat. Ai mai reușit să eliberezi 
vreunul? 

Câţiva ani în câteva secunde. 

Își aminteau amândoi. Inspectorul penitenciarului, Lennart 
Oscarsson, aprobase vizita medicală cu escortă a unui pedofil 
recidivist, care a evadat în drum spre spital și a ucis o fetiţă de 
cinci ani. 

— Data trecută când ne-am văzut, erai doar comisar la 
Criminalistică. Dar... parcă tot asta ești și acum? 

— Da. Ca să urci pe scara ierarhică, trebuie să fi comis o 
greșeală mare de tot. 

Grens stătea de cealaltă parte a mesei și se pregăti pentru o 
nouă replică sarcastică, i se părea de-a dreptul amuzant, dar 
replica nu sosi. Il citise de când a intrat, părea absent, distrat, 
cu gândurile aiurea. 

— Ai venit să vorbeşti cu Hoffmann. 

— Da. 

— Tocmai de acolo vin. Am fost la infirmerie. N-ai cum să-l 
vezi. 


— Am sunat ieri și am anunţat că vin. Părea al naibii de 
sănătos. 

— S-au îmbolnăvit ieri. 

— Cine? 

— Până acum sunt trei. Au temperatură. Nu știm încă ce e. 
Dar medicul penitenciarului a decis să-i bage în carantină. Nu 
pot să te las să te întâlnești cu nimeni, înainte de-a afla ce se 
întâmplă. 

Ewert Grens oftă zgomotos. 

— Cât durează? 

— Trei, patru zile. Nu pot să-ţi spun acum. 

Cei doi se priviră, nu prea mai aveau ce să-și spună, așa că se 
pregătiră să plece. In clipa următoare însă, camera fu zguduită 
de un sunet strident. Bucata de plastic neagră, pătrăţoasă 
atașată de șoldul lui Oscarsson începu să clipească cu o lumină 
roșie. Clipi o dată la fiecare semnal. 

Șeful penitenciarului ridică alarma care atârna de brâul lui și 
citi display-ul, expresia de pe chipul lui trecu de la surpriză la 
agitaţie și apoi panică. 

— Trebuie să plec, spuse ieșind deja pe ușă. E clar că s-a 
întâmplat ceva grav. Te superi dacă nu te conduc? 

Lennart Oscarsson alergă spre scările ce dădeau spre pasajul 
subteran și coridorul din capăt, care făcea legătura între 
diferitele secţii ale închisorii. Aruncă încă o privire pe display-ul 
alarmei. 

G2. 

Corpul G, etajul doi. 

Era secția în care fusese repartizat el. 

Deţinutul despre care tocmai minţise, la ordinul direct al 
șefului tuturor penitenciarelor. 

(E 

Țipase la ei și apoi se așezase pe jos. 

După un timp, se mobilizaseră, unul dintre gardieni a încuiat 
ușa și a rămas lângă geam ca să-i supravegheze pe cei care se 
plimbau pe palierul secţiei, în timp ce colegul lui sună la 
gardianul central și solicită întăriri pentru transportul unui 
deţinut la izolator, după ce acesta fusese ameninţat de vecinii 
lui. 
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Se mutase pe un scaun, în afara câmpului vizual al celor care 
treceau pe acolo și șopteau stukaţj, suficient de tare ca să-i 
audă. 

Stuka. 

Turnătorule. 

e 

Ușa biroului șefului Poliţiei Suedeze era larg deschisă. 

Goransson bătu discret și intră. Era așteptat, pe masa dintre 
canapelele pentru vizitatori fusese plasat deja un termos mare, 
argintiu, alături de câteva sendvișuri învelite în pungi de hârtie 
mototolite, cumpărate de la cafeneaua care servea micul dejun, 
cea de pe Bergsgatan. Se așeză, turnă cafea în două cești și 
înfulecă feliile de pâine cu înghiţituri mari - îi era foame din 
cauza nervozităţii. Trecuse pe lângă biroul lui Grens, singurul în 
care, la ora asta, de obicei era lumină și se auzea o șansonetă 
banală. Dar acum era gol, la fel de gol ca sufletul lui Göransson. 
Ewert Grens, care obișnuia să doarmă la birou și să se așeze la 
masa de scris de îndată ce se lumina de ziuă, nu era acolo, 
plecase deja la penitenciarul Aspsăs, devreme, cum îi spusese în 
ziua precedentă. Grens nu trebuia să vorbească cu Hoffmann. 
Bucata mare de pâine i se opri în gât și crescu, până când fu 
nevoit s-o scuipe pe farfuria de hârtie. Hoffmann nu trebuia să 
vorbească cu Grens. Mai sorbi puţin din cafea și clăti restul de 
firimituri. 

— Fredrik? 

Șeful poliţiei se întorsese și se așeză lângă colegul lui. 

— Care mai e treaba, Fredrik? Te simţi bine? 

Göransson încercă să schițeze un zâmbet, dar gura nu voia 
să-l asculte. 

— Nu. 

— O să rezolvăm noi treaba asta, stai liniștit. 

Işi mâncă sendvișul, apoi, după un timp, înlătură cașcavalul 
de pe bucăţica de ardei sau castravete, ce-o fi fost. 

— Tocmai am vorbit la telefon. Grens e în drum spre noi, a 
plecat de la Aspsăs. A fost înștiințat că deţinutul pe nume Piet 
Hoffmann nu poate fi contactat timp de trei, poate chiar patru 
zile. 

Göransson se uită la bucata de pâine, corpul i se mai relaxase 
puţin, așa că luă dumicatul și încercă să umple golul din el. 

— Tulburat. 
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— Poftim? 

— M-ai întrebat cum mă simt. Mă simt tulburat. Nu pot s-o zic 
altfel. Al dracului de tulburat. 

Puse felia de cașcaval pe farfurie și o aruncă în coșul pentru 
hârtii. Nu reușise. Gâtlejul, gura, erau uscate în întregime pe 
dinăuntru. 

— Pentru că Hoffmann o sa vorbească. Pentru că nu știu ce 
sunt în stare să fac ca să-i închid gura. 

O mai făcuseră în trecut. Nu știm cine e. Şi-au renegat agenţii 
sub acoperire când au apărut prea multe întrebări. Wu 
colaborăm cu infractori. S-au uitat în altă direcție când 
vânătoarea a început și organizaţia mafiotă în care se infiltrase 
agentul a rezolvat „problema” în stilul lor. 

Dar niciodată n-au avut de-a face cu cineva care se afla la 
închisoare, fără nicio cale de evadare. Era o chestiune de viață 
și de moarte. 

Dintr-odată, totul deveni cât se poate de clar. 

— Ce te deranjează mai mult? 

Șeful poliţiei se aplecă înainte. 

— Trebuie să afli, Fredrik. Trebuie să știi ce te deranjează mai 
tare. Ce se întâmplă dacă Hoffmann vorbește? Sau ce se 
întâmplă dacă intervenim? 

Goransson nu scoase nicio vorbă. 

— Ai de ales, Fredrik? 

— Nu știu. 

— Dar eu am de ales? 

— Nu știu! 

Termosul argintiu căzu de pe masă când Göransson flutură 
mâna nerăbdător. Șeful Poliţiei așteptă, apoi ridică termosul și 
se uită la omul învins. 

— Asta-i situaţia, Fredrik. 

Se așeză mai aproape de colegul lui. 

— Nu procedăm deloc aiurea, să știi. N-avem încotro. Nu 
facem nimic rău. Singurul lucru pe care o să-l facem, pe care l- 
am făcut deja, e să vorbim cu avocatul care-i reprezintă pe 
membrii Wojtek ce își ispășesc pedeapsa la închisoarea din 
Aspsâs. Și dacă e/ le-a transmis informaţia clienţilor lui, dacă a 
hotărât s-o facă deja aseară, asta chiar nu mai ţine de noi. lar 
dacă clienții lui hotărăsc să acţioneze, pentru că așa fac deținuții 
când aud de un turnător, ţi-am zis, asta deja nu mai ţine de noi. 
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Nu se apropiase decât puţin. 

— Nu putem fi trași la răspundere decât pentru propriile 
noastre acţiuni. 

Fereastra din biroul lui dădea spre Kronobergsparken. Câţiva 
copii mici se jucau într-un nisipar, doi câini alergau liber și 
refuzau să se supună stăpânilor lor, cu lesele în mână. Era un 
parc mic și frumos din Kungsholmen, Göransson îl privi îndelung 
și se întrebă de ce nu se plimba niciodată acolo. 

— Ce se întâmplă dacă vorbește? 

— Ce? 

Göransson rămase lângă fereastră, inhalând aerul plăcut care 
pătrundea prin gaura de ventilaţie dreptunghiulară. 

— Apropo de ce m-ai întrebat. Ce mă deranjează cel mai tare. 
Mă deranjează ce se întâmplă dacă vorbește. 

e 

Mută scaunul puţin spre stânga. Acum vedea tot coridorul 
secţiei prin ferestruică, masa de biliard unde cei patru care 
tăbărâseră pe el de curând se prefăceau că se joacă, în timp ce 
îl urmăreau, era clar că voiau să-i transmită un mesaj prin asta, 
trebuia să știe că un șobolan mic ca el nu avea unde să fugă, o 
închisoare era un sistem cu circuit închis, cu pereţi care nu te 
slăbeau din strânsoare și dacă fugeai, te ciocneai de ei și n- 
aveai cum să pătrunzi prin ei sau să-i ocolești. Karol Tomasz 
stătea cel mai aproape, ridică brațul, arătă spre gură și formă 
cuvântul stukatj, iar și iar. 

Paula murise. 

Piet Hoffmann încercă să găsească un loc în adâncul lui unde 
era liniște. Trebuia să înţeleagă că misiunea lui se schimbase 
între timp. Că trebuia să supraviețuiască. 

Cei de afară știau asta. 

Probabil că aflaseră în seara sau noaptea aceea. La stingere 
totul era încă în regulă, dar cineva avusese acces la niște căi de 
comunicare care deschideau uși încuiate cu lacătul. 

— Dacă se întâmplă să te dai de gol. Într-o închisoare nu prea 
ai unde să fugi. Dar poti să le ceri să te trimită la izolator. 

Ceilalţi erau zece, echipați cu căști, scuturi și bastoane de 
cauciuc ca să-i calmeze. Trupele speciale din penitenciarul 
Aspsăs au traversat curtea în fugă, au urcat scările corpului G, 
șase din ei aveau să rămână acolo, ca să prevină și să riposteze 
în caz de o nouă revoltă, iar ceilalți patru urmau să-l escorteze 


231 


prin tunel pe cel ameninţat, până la corpul C și secția pentru 
deţinuţii care voiau să fie izolați de bunăvoie, doi în faţa și doi în 
spatele lui. 

— Da, e o condamnare la moarte. Dar n-o să mori. 

IzolVoluntar avea tot șaisprezece celule și arăta la fel ca o 
secție obișnuită, dintr-o închisoare oarecare - cu ghereta 
paznicului, un colț pentru televizor, un duș, cantină, masă de 
ping-pong - cei care voiau să fie transferați aici puteau să se 
miște nestingheriţi, dar nu riscau să se întâlnească cu deţinuţi 
din alte secţii. Feţele pe care le vedea erau singurele pe care 
urma să le întâlnească. 

O săptămână. 

Trebuia să aștepte, să evite conflictele, să trăiască aici, să 
supraviețuiască, în afara ușilor ăstora era mort, fiecare secţie a 
închisorii era o șurubelniţă în gât sau un picior de scaun izbit de 
capul lui până când se sfărâma. Într-o săptămână, Erik și Poliţia 
Capitalei or să-l scoată de aici. Nu o să moară, nu încă, nu acum 
când îi are pe Hugo și Rasmus, pe Zofia, n-o să 

n-o să 

n-o să 

n-o să 

nu 

— Ce dracu’ faci? 

Se prăbușise pe burtă și se lovise la bărbie și obraz și preţ de 
câteva secunde, nu mai era acolo, se simţea pus la pământ, 
înconjurat de polițiștii din acvariu, de gurile care formau 
cuvântul stukaţj, de vestele negre ale trupelor speciale, dintr- 
odată, simţea că nu are aer și picioarele îi cedară când dădu să 
se ridice. 

Nu înțelesese până atunci că frica de moarte elimină toată 
puterea din corp. 

— Nu știu. Toaleta. Vreau să-mi clătesc faţa, am transpirat 
rău. 

Chiuveta din mijloc părea aproape curată, deschise robinetul 
și lăsă apa să curgă până când se răci bine, apoi își vâri capul 
sub el și apa îi răcori ceafa, spatele, apoi umplu căușul palmelor 
și se stropi de câteva ori pe faţă, era ca și când s-ar fi trezit și 
nici măcar nu mai era amețit. Lovitura îl nimeri într-o parte. 

O durere intensă îi iradie prin tot șoldul. 


Piet Hoffmann nu văzuse și nu auzise nimic când tânărul în jur 
de douăzeci de ani, masiv și cu părul lung, a intrat și s-a 
năpustit asupra lui, dar nu putea să continue din cauza 
paznicilor de pe hol, nu acum, așa că se mulţumi să-l scuipe și 
să-i șoptească stukaţj, ieși și închise ușa după el. 

Condamnarea la moarte. Era deja aici. 

Se ridică, tuși când își pipăi șoldul, lovitura fusese aplicată 
mai sus decât își închipuise, frângându-i câteva coaste. Trebuia 
să scape de aici. Spre pasul următor. Izolintens. La izolarea 
completă, unde avea contact doar cu gardienii, unde n-avea să 
dea peste colegi de celulă, douăzeci și patru de ore din douăzeci 
și patru petrecuţi într-o celulă încuiată, fără posibilitatea de-a 
intra sau de-a ieși. 

Stukaţj. 

Trebuia să evadeze din nou. Nu voia să moară. 

e 

Ewert Grens se oprise la jumătatea drumului la benzinăria OK 
din Täby și se așezase pe unul dintre cele două scaune de la 
fereastră, cu un suc de portocale și un sendviș cu cașcaval. 
Febră mare. Carantină. Trei, poate patru zile. Stătuse în camera 
pentru vizite între role de hârtie igienică și saltele acoperite cu 
nailon și ar fi vrut să-i tragă un pumn peretelui, dar n-ar fi avut 
niciun rost să se certe cu medicul închisorii legat de o boală 
infecțioasă despre care nu auzise niciodată până atunci. Işi mai 
cumpără un sendviș cu gust artificial, parcurse restul drumului 
până la Stockholm, dar de data asta nu mai reuși să amâne, ieși 
de pe E4 pe la Haga-sud și trecu pe lângă spital, apoi se opri 
puţin mai încolo, pe Solna Kyrkvăg, pe drumul de acces care se 
numea Poarta 1, adică în același loc unde parcase și prima oară. 

Nu era singur. 

Vizitatorii se înghesuiau pe lângă grădinari și stropitoare, toţi 
în drum spre pajiștea cu șirurile de morminte. Ewert Grens 
coborî geamul, era prea cald în mașină, aerul închis i se lipi de 
spate. 

— Lucraţi aici? 

Unul dintre bărbaţii în salopetă albastră trecu prin faţa lui cu 
mopedul și două lopeți. Paznicul cimitirului, sau poate că era 
paracliserul, se opri lângă persoana protejată de tabla mașinii 
fără a îndrăzni să deschidă ușa. 

— De șaisprezece ani. 
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Grens se mișcă agitat, mută folia în care fusese înfășurat 
sendvișul care foșnea pe scaun, urmări cu privirea o femeie în 
vârstă, aplecată peste o piatră mică și cenușie, cu flori într-o 
mână și cu un ghiveci gol în cealaltă. 

— Cunoașteţi... locul? 

— Da, să zicem că da. 

_ Femeia începu să sape și plantă cu grijă florile în pământ. 
Incăpuseră perfect în fâșia îngustă dintre iarbă și piatră. 

— Mă gândeam... 

— Da, spuneți. 

— Mă întrebam... dacă aș vrea să aflu unde... unde se află un 
anume mormânt... cum procedez? 

e 

Lennart Oscarsson stătea la fereastră, în capătul încăperii la 
care visase toată viața lui. Biroul șefului închisorii din Aspsăs. 
După douăzeci și unu de ani ca gardian, inspector și director 
adjunct al închisorii, fusese numit, cu patru luni în urmă, director 
cu drepturi depline, și-și mutase dosarele pe rafturile puţin mai 
lungi, montate pe un perete lângă canapelele puţin mai moi. Își 
dorise atât de mult slujba aceea încât atunci când visul i se 
îndeplini, nu mai știu ce să facă cu el. Ce face un om când nu 
mai are la ce să aspire? Işi dorește să fi fost altundeva? 
Oscarsson oftă și privi curtea cu deţinuţii care ieșiseră în pauză, 
la grupurile de oameni care omorâseră, abuzaseră și furaseră și 
care, ca să îndure timpul petrecut acolo, ori se scufundau în 
meditații, ori încercau să nu se mai gândească la nimic. Ridică 
privirea deasupra zidului, spre comuna cu locuinţe adorsate albe 
și roșii, zăbovi la fereastra care cândva îi aparținuse 
dormitorului unei familii, dar acum locuia singur acolo, alesese 
altceva și alesese prost, iar uneori e prea târziu să-ţi îndrepţi 
greșelile. 

Oftă din nou. Seara și noaptea precedentă simţise o furie 
crescândă, genul care se strecoară în mintea ta și își face cuib 
acolo și apoi se transformă în frustrare. La început era ca o 
senzaţie iritantă pe la tâmple, o simţise de când a auzit vocea 
aceea pe care o recunoscuse, dar cu care nu mai vorbise 
niciodată. Stătuse la masa de bucătărie și își mâncase cina, ca 
de obicei, cu toate că masa era pusă doar pentru el, aproape că 
terminase când brusc, a sunat telefonul. Directorul general îi 
vorbise pe un ton amabil, dar ferm când îi dădu de înțeles că 
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Poliţia Capitalei avea să trimită un comisar de la Criminalistică, 
ce urma să sosească înainte de masă, a doua zi, ca să audieze 
un deţinut din G2, un anume Piet Hoffmann, și că, de fapt, n- 
avea voie s-o facă, trebuia să nu se întâlnească deloc, nici în 
ziua aceea și nici în următoarele două, trei zile. 

O minciună. 

O minciună care se îmbogăţise cu încă una de curând. 

ÎI rugase pe Ewert Grens să plece și a plecat și el când alarma 
umplu camera îngustă, folosită pentru vizite. Cineva ameninţase 
un deţinut care fusese transportat de urgenţă din G2 la secţia 
cu prizonierii care voiau să stea izolaţi de bunăvoie. 

Piet Hoffmann. 

Numele în legătură cu care a minţit la comandă. 

Oscarsson își mușcă buza inferioară până când îi dădu 
sângele, roase rana cu dinţii până când îl ustură, ca să se 
pedepsească, poate pentru a uita măcar o secundă furia care îl 
îndemna să deschidă geamul, să sară afară și să alerge spre 
comunitatea din Aspsås și oamenii care nu știau nimic. 

Atacul și apelul telefonic prin care i se dădea de înţeles că 
trebuie să împiedice întâlnirea dintre poliţist și deținut se legau 
în mod sigur. Dar mai era ceva, mai primise un ordin, și anume 
că, în aceeași seară, trebuia să-i permită unui avocat să-și 
viziteze clientul, chiar dacă era foarte târziu. Nu-i prea vedea 
des pe acolo, mai venea câte unul când urma un proces sau 
când o sentinţă recentă trebuia comunicată în prezenţa unui 
jurist, dar altfel nu-l vizitau niciodată în urma unui ordin și foarte 
rar după ce încuiau celulele. Avocatul acesta îl vizitase pe unul 
dintre polonezii din G2 și era unul din cei care plasau informații 
și funcționau ca mesageri plătiţi, Oscarsson era convins de acest 
lucru. 

O vizită târzie în aceeași secţie în care, dis-de-dimineaţă, a 
doua zi, se raportase un atac asupra unui deţinut. 

Lennart Oscarsson își mușcă din nou buza inferioară, sângele 
avea gust de fier și încă ceva. Nu știa la ce se așteptase, poate 
că fusese naiv în toate acele zile în care se uita pe furiș spre 
camera aceea în care se afla acum și se gândise la uniforma pe 
care o purta. În orice caz, nu s-a gândit c-avea să fie ca acum. 

e 

Era o celulă fără obiecte personale, cu un prici, un scaun, un 

șifonier fără culoare și fără suflet. N-o părăsise de când l-au 
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adus aici, dar nu putea să rămână, cei de aici știau și ei cine e, 
condamnarea la moarte ajunsese aici înaintea lui, au stat la 
pândă la duș și l-au așteptat cu un șut în șold și același refren, 
stukatji, ameninţându-l că asta n-a fost totul. Dacă voia să 
supraviețuiască încă o săptămână, trebuia să se mute 
altundeva, la Izolintens, unde deţinuţii erau izolaţi nu doar de 
celelalte secţii, ci și unul de altul, fiind încuiaţi în celulă douăzeci 
și patru de ore din douăzeci și patru. 

Se ridică pe vârfuri și se ușură în chiuveta montată un pic 
cam prea sus, dar nu ieși de acolo, nu voia să meargă până la 
toaletă. 

Apăsă apoi pe butonul de lângă ușă și sună la gardianul de 
serviciu. 

— Ce vrei? 

— Vreau să dau un telefon. 

— Ai un telefon pe coridor. 

— Nu vreau să ies. 

Gardianul făcu un pas înainte și se aplecă peste chiuvetă. 

— Aici pute rău. 

— Am dreptul să dau un telefon. 

— Băăăi, tu te-ai pișat în chiuvetă? 

— Am dreptul să-mi sun avocatul, un ofițer supraveghetor, 
poliţia sau alea cinci numere pe care mi le-aţi aprobat. Și vreau 
s-o fac acum. 

— In secţia asta, pe care tu însuţi ai ales-o, toată lumea 
folosește toaletele de pe coridor. Și n-am primit nicio listă cu 
numere, așa că scutește-mă. 

— Poliţia. Vreau să sun la un numar de interior de la Poliţia 
Capitalei. E dreptul meu și nu poţi să mi-l interzici. 

— Telefonul e pe... 

— Nu, vreau să sun de aici. Am dreptul să sun la un număr de 
la poliţie fără să fiu deranjat. 

Telefonul sună de douăsprezece ori. 

Piet Hoffmann ţinu telefonul portabil în mână. Erik Wilson nu 
era la birou, oricum, știa că nu e, era la un curs de specializare 
în estul Statelor Unite, în perioada în care n-aveau să ia legătura 
unul cu celălalt. Dar sunase totuși acolo, la biroul lui, trebuia să 
înceapă de acolo. 

| se făcu din nou legătura. 
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— După ce ajungi în izolator, iei legătura cu noi și aștepți o 
săptămână. Cam de atâta e nevoie ca să rezolvăm cu 
transportul și să te putem scoate de acolo. 


Semnalul se auzi de paisprezece ori. 

Erik n-avea să răspundă, oricât le-ar fi numărat. 

— Vreau să sun direct la centrală. 

Sunt singur. 

Semnalul monoton al unei centrale, înfundat și fără putere. 

Nimeni n-a aflat încă. 

— Bună ziua, Poliţia Capitalei. 

— Cu Göransson. 

— Care dintre ei? 

— Șeful departamentului de investigații. 

Vocea de femeie îi făcu legătura. Apoi se auzi iar melodia aia 
leșinată și monoton. Sunt singur. Nimeni n-a aflat încă. Aşteptă 
cu receptorul lipit de ureche și melodia repetitivă deveni din ce 
în ce mai stridentă, fiecare notă mai înaltă se auzea mai clar, 
mai pătrunzător, până când îi străpunse creierul, amestecându- 
se cu vocea de la duș care trecu prin faţa ușii lui și strigă stukaţj 
o dată, de două, de trei ori. 

e 

Ewert Grens zăcea pe canapea și se uita la raftul din spatele 
mesei de scris și la spațiul gol pe care-l umpluse dis-de- 
dimineață, la șirul de mape și la cactusul singuratic care 
însuflețea locul. Wu mai era nici praf. Se întoarse, cercetă 
tavanul, găsi câteva crăpături noi care-și întindeau tentaculele 
în direcţii opuse și apoi se întâlniră ca să se despartă din nou. 
Rămăsese în mașină. Grădinarul a arătat spre pajiștea verde și 
copacii care crescuseră atât de des, încât păreau o pădure mai 
mică și i-a spus că mormintele mai noi se aflau în spate de tot, 
spre Haga. Ba chiar s-a oferit să-l și conducă, ca să-i arate 
drumul, văzând că nu mai fusese niciodată acolo. Grens i-a 
mulţumit, dar a scuturat din cap și i-a spus c-o să revină în altă 
zi. 

— Sunetul? 

Cineva se oprise în cadrul ușii. 

— Ce vrei? 

— Sunetul. 

— Ce dracu' sunet? 


— Sunetul ăla. Muzica aia... Disonantă. 

Lars Agestam păși peste prag. 

— De obicei o aud de afară. Siw Malmkvist. Veneam spre tine 
și mi-am dat seama că am trecut pe lângă ușă. Că era... liniște. 

Procurorul făcu câțiva pași spre mijlocul camerei care acum 
arăta schimbată, de parcă ar fi căpătat proporții noi și obiectele 
din mijloc ar fi dispărut. 

— Ai schimbat mobila? 

În clipa următoare zări raftul. Dosarele, anchetele preliminare, 
o plantă de cameră moartă. Și o bucată de perete care mai 
demult era ascunsă după ceva, probabil, chestia aia din mijloc. 

— Ce... ai făcut? 

Grens nu răspunse. Lars Âgestam ascultă muzica mereu 
prezentă, pe care o urâse și care ţi se strecura în urechi. 

— Grens? De ce...? 

— Nu te privește. 

— Ai... 

— Nu vreau să discut despre asta. 

Procurorul înghiţi în sec. Atinsese un subiect sensibil, ceva ce 
n-avea de-a face cu legislaţia, încercase să fie prietenos și apoi 
îi păruse rău, ca de obicei. 

— Västmannagatan. 

— Ce-i cu el? 

— Dacă tot n-aţi avansat... Grens, de data asta trebuie să 
închid cazul. 

Ewert Grens stătuse întins până atunci. Se ridică repede și 
lăsă o urmă mare în canapeaua moale. 

— Vezi să nu! Am făcut exact ce ne-ai sugerat. Am sunat și 
am cercetat mai multe nume. l-am căutat, i-am audiat și i-am 
tăiat de pe listă. Pe toți, în afară de unul. Un anume Piet 
Hoffmann care e deja închis și nu poate fi contactat pentru că-i 
bolnav. 

— Nu poate fi contactat? 

— Timp de trei, patru zile. 

— Şi tu ce crezi? 

— Cred că e un personaj interesant. Ceva nu e... tipul ăsta e 
dubios. 

Tânărul procuror privi dosarele și floarea din ghiveci care 
stăteau în calea trecutului. N-ar fi crezut niciodată că Grens i-ar 
fi putut da drumul unei persoane pe care o iubea de la distanţă. 


238 


— Patru zile. Ca să-l audiezi și pe ultimul. Păi, asta e, ori 
încerci să faci legătura dintre el și cazul Văstmannagatan în 
astea patru zile, ori îl închidem. 

Comisarul de la Criminalistică dădu din cap și Lars Agestam 
dădu să iasă din camera în care nu-și amintea să fi râs vreodată, 
nici măcar n-a zâmbit, fiecare vizită a lui era încărcată de 
tensiunea de dinaintea unei certe și o strategie de a-și ignora și 
răni colegul. Merse repede ca să scape de comentariile 
răutăcioase și nu auzi când cel din spatele lui își drese vocea și 
nu observă nici bucata de hârtie pe care acesta o scoase din 
buzunarul interior al hainei. 

— Auzi? 

Procurorul se opri, se întrebă dacă auzise bine, fusese vocea 
lui Grens, dar îi vorbise pe un ton aproape prietenos, poate chiar 
rugător. 

— Știi cumva ce-i asta? 

Ewert Grens despături hârtia și o puse pe masa din faţa 
canapelei. 

Era o hartă. 

— Cimitirul de Nord. 

— Ai fost vreodată pe-acolo? 

— Cum adică? 

— Ai fost? Acolo? 

Ce întrebări ciudate. Și totuși, primele care semănau a 
conversație. 

— Am două rude apropiate îngropate acolo. 

Agestam nu-l mai văzuse niciodată atât de... mic pe 
nenorocitul ăla arogant. Grens mototoli harta unuia dintre cele 
mai mari cimitire ale Suediei și căută cuvântul potrivit. 

— Atunci știi și dacă... mă gândeam... e frumos acolo? 

e 

Uşa celulei din capătul coridorului secției pentru deținuți 
izolați de bunăvoie era deschisă. Prizonierul din G2 fusese 
condus acolo prin pasajul subteran, păzit de patru membri ai 
forțelor speciale, după care a cerut permisiunea să sune la 
poliție. Și în clipa aceea a izbucnit iadul. A sunat și a cerut să fie 
plasat altundeva, a țipat că vrea la Izollntens, a dat cu pumnul 
în pereţi, a răsturnat șifonierul, a spart scaunul și s-a pișat pe 
podea de s-a prelins pe sub ușă și a ajuns pe coridor. Părea cu 
totul paranoic, dar și raţional, în același timp, speriat, dar stăpân 
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pe sine, știa ce zice și de ce și n-avea să cedeze psihic, și nici să 
tacă decât după ce se făcea auzit. Lennart Oscarsson stătea în 
biroul lui și se uita în curtea închisorii și la casele adorsate din 
zona cu vile a micii comunităţi când a fost anunţat că ceva nu 
era în regulă cu un deţinut aflat la secția de izolare voluntară din 
corpul C și a decis să se ducă acolo personal, pentru a face 
cunoștință cu bărbatul care-l bântuia din seara precedentă, de 
când primise acel telefon. 

— E acolo? 

Șeful secţiei dădu din cap spre ușa deschisă a celulei și cei 
patru gardieni din faţa ei. 

— Da. 

ÎI mai văzuse înainte. Era omul de serviciu din clădirea 
administrativă. Părea mai înalt atunci, cu spatele mai drept, cu 
ochi curioși și prezenţi. Omul care stătea pe prici cu genunchii 
sub bărbie și cu spatele sprijinit de perete părea altcineva. 

Doar moartea sau fuga din faţa ei putea să schimbe un om 
atât de repede. 

— E vreo problemă, Hoffmann? 

Deținutul care n-avea voie să fie audiat încercă să pară mai 
stăpân pe sine decât era de fapt. 

— Nu știu. Tu ce crezi? Sau ai venit aici ca să-ți golesc coșul 
de hârtie? 

— Așa pare. Și am impresia că tu ești cel care creează 
problemele. 

Ai primit ordin să aprobi vizita avocatului în sectia ta. 

— Ai cerut să fii izolat. N-ai vrut să zici de ce. Dar ai primit ce 
ai vrut. 

Ai primit ordin să nu-l lași să fie interogat. 

— Așa că... nu înţeleg care-i problema ta. 

— Vreau să mă ducă în Pivniţă. 

— Ce vrei? 

— În Pivniţă. La Izolintens. 

Mă uit la tine. 

Ești îmbrăcat în hainele pe care le-ai primit de la noi. 

Dar nu știu cine ești. 

— La Izolintens? Hoffmann... ce naiba vrei să zici, de fapt? 

— Că nu vreau să am contact cu ceilalţi deţinuţi. 

— Te-a ameninţat careva? 

— Niciun fel de contact. Atâta am de spus. 
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Piet Hoffmann se uită prin ușa deschisă a celulei. Deţinuţii de 
aici se plimbau liberi și puteau să-l omoare la fel de ușor precum 
cei dintr-o altă secţie. Cei de aici fugiseră de alţii, dar nu și de 
vecinii lor. 

— Nu merge chiar așa de simplu. Ca să fii transferat la 
izolator, trebuie să primești o decizie de la directorul închisorii. 
Ai citat paragraful 18 și de asta te-am plasat aici. Ținea de 
obligaţia noastră. Dacă invoci paragraful 18, suntem obligaţi să- 
ți îndeplinim dorinţa. Dar cu Pivniţa, izolatorul, sau cum i-o zice, 
sunt valabile alte reguli, alte condiţii. Paragraful 50 nu e ceva ce 
poţi să invoci singur, nu poţi cere să fii plasat acolo pentru că 
așa vrei tu. E vorba de o executare silită. Pe care n-o poate face 
decât un inspector responsabil pentru secţia ta. Sau eu. 

Cei de afară știau asta. Aici nu putea să supravieţuiască nici 
măcar o săptămână. 

— O executare silită? 

— Da. 

— Și cum dracu’ se obține așa ceva? 

— Dacă ești periculos. Pentru ceilalți. Sau pentru tine. 

Cu pereţii ăia în jurul lui n-avea unde să fugă. 

— Periculos? 

— Da. 

— Cum adică... periculos? 

— Adică, violent. Dacă îţi agresezi colegii de detenţie. Sau pe 
cineva din personalul penitenciarului. 

e 

Îl așteptau. 

li șopteau stukaţj. 

Se apropie de directorul închisorii și privi faţa care se 
schimonosi de durere în urma loviturii puternice. 

o... 

Stătea în mijlocul celulei, pe betonul tare. Auzise povești 
despre celulele pe care toţi le numeau „Pivniţa” sau „Cușca 
pentru urși” sau lzolintens, ascultase descrierile celor care 
excelaseră în violenţă în lumea de afară, dar care, după câteva 
zile petrecute aici, au cedat nervos și au fost duși la infirmerie în 
poziţie de fetus, sau s-au spânzurat în tăcere cu un cearșaf ca 
să scape de toţi, mai departe de aici nu puteai să ajungi, nici de 
viaţă, nici de tot ce era real. 
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Stătea pe jos pentru că nu avea niciun scaun. Doar un pat cu 
cadru metalic greu și un vas de toaletă montat direct în 
podeaua de beton. Asta era tot. 

Il nimerise din plin cu pumnul strâns pe directorul închisorii. 
Peste obraz, ochi și nas. Oscarsson căzuse de pe scaun și se 
prăbușise la podea sângerând puternic, dar conștient. Gardienii 
au năvălit în celulă, directorul își acoperea fața cu mâinile ca să 
evite mai multe lovituri și Piet Hoffmann își întinse brațele și 
picioarele de bunăvoie, după care a fost luat de acolo și tras în 
toate direcţiile de cei patru gardieni, în timp ce deţinuţii din 
celule s-au aliniat pe coridor și i-au privit. 

Supravieţuise atacului. Supraviețuise izolării de bunăvoie. Și a 
ajuns aici, în singurul loc unde putea fi în siguranţă într-o 
închisoare, dar se ghemui la fel ca înainte, sunt singur, nimeni 
n-a aflat încă, se culcă pe suprafața tare și tremură, transpiră și 
tremură din nou. Rămase întins chiar și când gardienii au 
deschis vizorul dreptunghiular din ușă și l-au întrebat dacă vrea 
să profite de ora aia la care avea drept ca să iasă la aer liber, o 
oră pe zi într-o cușcă în formă de felie de tort, cu cerul albastru 
deasupra capului și o plasă metalică, Hoffmann scutură din cap. 
Nu voia să părăsească celula asta, nu voia să se expună în fața 
nimănui. 

e 

Lennart Oscarsson închise ușa de la secţia de izolare de 
bunăvoie și cobori încet, pășind cu grijă pe fiecare treaptă până 
când ajunse la parterul din corpul C. Duse mâna la obraz și pipăi 
cu vârful degetelor locul în care-l ustura pielea. Era amorţit și 
umflat, mai ales în jurul osului zigomatic și gura i se umpluse de 
sângele care i se scurgea pe gât. In aproximativ o oră, zona din 
jurul ochilor avea să se coloreze treptat în albastru. Durerea 
fizică era perceptibilă în fiecare secundă, rana de pe faţă avea 
să se vindece, probabil, destul de greu, dar asta nu era nimic în 
comparaţie cu senzaţia de dinăuntru. Își trăise toată viaţa lângă 
oamenii ăștia care n-aveau loc în societate și se mândrea cu 
talentul lui de a-i citi puţin mai bine decât colegii lui, de a-i 
înţelege pe oamenii ăștia distruși, cunoștințele lui în domeniul 
ăsta erau singurul lucru care mai însemna ceva pentru el. 

Dar lovitura asta n-a anticipat-o. 

N-a înţeles cât de disperat era omul ăla, câtă putere avea 
frica lui Hoffmann. 
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Gardienii l-au târât pe nenorocit acolo unde merita, în cea mai 
cumplită celulă dintre toate. Lennart Oscarsson avea să facă și o 
reclamaţie la poliţie în după-amiaza aceea, și pedeapsa lungă 
avea să fie prelungită și mai mult. Dar nu se simțea mai bine. Işi 
trecu degetele peste obrazul umflat. Toate astea nu schimbau 
nimic, nu alungau frustrarea de a fi citit atât de greșit un 
deținut. 

e 

Pat metalic, toaletă de ciment. Celula lui nu se îmbogăţea cu 
nimic, oricât ar fi așteptat. Pereţii murdari, care cândva au fost 
albi, tavanul care n-a fost niciodată vopsit, podeaua care era 
atât de rece. Apăsase butonul de curând și-l ţinu apăsat 
suficient de mult timp încât să irite pe careva, unul din gardieni 
avea să se sature în curând și avea să alerge până aici ca să-l 
avertizeze că-l așteaptă zile în chingi dacă nu termină cu 
sunatul. 

Începu din nou să tremure de frig. 

Ceilalţi știau. Era un turnator și purta pecetea morţii. Aveau 
să pătrundă chiar și până aici. Era o chestiune de timp și apoi n- 
avea să fie în siguranţă nici măcar în spatele unei uși încuiate 
tot timpul. Wojtek avea destule resurse și toți puteau fi 
cumpăraţi când îi păștea moartea. 

Vizorul dreptunghiular se afla în partea de sus a ușii. Se 
deschise scârțâind și pocnind. 

Niste ochi care se holbau la el. 

— Vrei ceva? 

Cine ești? 

— Vreau să dau un telefon. 

Un gardian? 

— Și de ce te-am lăsa? 

Sau unul din ei? 

— Vreau să sun la poliţie. 

Ochii se apropiară, părând că râd. 

— Vrei să suni la poliţie? Ca să ce? Să raportezi că tocmai ai 
atacat un director de închisoare? Noi ăștia care lucrăm aici nu 
prea ne dăm în vânt după așa ceva. 

— Nu te interesează pe tine de ce. Și știi bine că nu poți să-mi 
refuzi dreptul de a suna la poliţie. 

Ochii tăcură. Vizorul se închise. Pașii se îndepărtară. 
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Piet Hoffmann se ridică de pe pardoseala rece și se repezi la 
butonul de pe perete, îl apăsă și ţinu degetul pe el timp de vreo 
cinci minute. 

Dintr-odată, ușa fu împinsă în lături. Trei uniforme albastre. 
Ochii care se holbaseră la el îi aparţineau unui gardian, era 
convins acum. Lângă el se afla încă unul. Și în spatele lor, un al 
treilea, cu grade de inspector, un bărbat mai în vârstă, în jur de 
șaizeci de ani. 

El era cel care-i vorbise. 

— Mă numesc Martin Jacobson. Sunt inspector aici. Șeful 
secţiei. E vreo problemă? 

— Am cerut să sun la poliţie. E dreptul meu, la dracu’. 

Inspectorul îl cercetă din priviri pe deţinutul îmbrăcat în haine 
prea mari care transpira și nu putea sta într-un loc, apoi se uită 
la gardianul care se holbase la el. 

— Adu telefonul. 

— Dar... 

— Puțin îmi pasă de ce e închis aici. Lăsaţi-l să sune. 

e 

Se așeză pe marginea patului metalic și strânse receptorul în 
mână. 

Ceruse să i se facă legătura cu centrala de la Poliţia Capitalei 
de fiecare dată când se întrerupse. De data asta sună de mai 
multe ori, numără douăzeci de semnale, atât pentru Erik Wilson, 
cât și pentru Göransson. 

Niciunul din ei nu-i răspunse. 

Era captiv în celula cu doar un pat de metal și un vas de 
toaletă turnat din ciment. Nu avea niciun contact cu lumea 
înconjurătoare sau cu ceilalți deţinuţi. Nici gardienii din fața ușii 
nu știau că era aici în numele poliţiei suedeze. 

Era prins aici. Nu putea să scape. Era singur într-o închisoare, 
condamnat la moarte de colegii lui. 

e 

Se dezbrăcă și tremură de frig. Făcu tracțiuni și transpiră. Își 
ținu respirația până când presiunea din piept deveni 
insuportabilă. 

Stătu întins cu fața spre podea și voia să simtă ceva, orice, 
altceva decât frică. 
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Piet Hoffmann știa deja când ușa din capătul coridorului se 
deschise și se închise. 

Nu trebuia să-i vadă. Știa că sunt aici. 

Pașii grei de afară avansau încet. Se repezi la ușa celulei, lipi 
urechea de metalul rece și ascultă. Un nou deținut fu escortat la 
o celulă de câţiva gardieni. 

Apoi o auzi, era vocea binecunoscută. 

— Stuka. 

Vocea lui Stefan. În drum spre o celulă din capătul coridorului. 

— Ce-ai spus? 

Gardianul cu ochii curioși. Piet Hoffmann apăsă urechea și mai 
tare de ușa celulei, voind să prindă fiecare cuvânt. 

— Stukatj. E în rusă. 

— Aici nu vorbim rusă. 

— Ba e unul aici care vorbește. 

— Hai, lasă vrăjeala și intră odată în celulă! 

Erau aici. In curând aveau să fie și mai mulţi, fiecare deţinut 
de la Izolintens avea să știe de acum încolo că aveau un vecin 
turnător într-una din celulele alea. 

Vocea lui Stefan fusese plină de ură. 

e 

Apăsă pe butonul roșu și nu avea de gând să-și ia degetul 
până când nu veneau gardienii. 

li dăduseră de înţeles că erau acolo. Era o chestiune de unde 
și când. Ore, zile, săptămâni, cei care-l vânau și-l urau știau că 
avea să vină momentul când nu mai trebuiau să aștepte. 

Vizorul dreptunghiular se deschise, dar în deschizătură 
apărură alţi ochi, cei ai inspectorului mai în vârstă. 

— Vreau să... 

— Îţi tremură mâinile. 

— La dracu’... 

— Transpiri ca naiba. 

— Telefonul, vreau să... 

— ŢI se zbate un ochi. 

Continua să apese butonul. Sunetul strident răsună pe întreg 
coridorul. 

— Lasă butonul ăla, Hoffmann. Trebuie să te calmezi. Și 
înainte să fac ceva... vreau să știu cum te simti. 

Piet Hoffmann își luă degetul de pe buton. În jurul lor se lăsă o 
tăcere stranie. 
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— Trebuie să sun iar. 

— Tocmai ai sunat. 

— La același număr. Până când răspunde. 

Căruciorul cu telefonul fusese împins înăuntru și inspectorul 
cărunt formă numărul. Îl știa oricum pe de rost. În tot acest 
timp, nu slăbi din ochi expresia de pe chipul deţinutului, mușchii 
ce se zbăteau în jurul ochilor, fruntea și linia părului, de pe care 
se prelingeau broboane mari de sudoare, omul care se lupta cu 
propria frică, în timp ce aștepta în zadar să i se răspundă. 

— Nu te simţi bine deloc. 

— Vreau să sun din nou. 

— Poţi să suni mai târziu. 


— Trebuie să... 
— Nu ţi-a răspuns nimeni. Poţi să suni mai târziu. 
Piet Hoffmann nu-i dădu drumul receptorului. Il ţinu cu 


ambele mâini tremurânde în timp ce căută privirea 
inspectorului. 

— Vreau cărțile mele. 

— Care cărţi? 

— Cele din celula mea. Din G2. Am dreptul la cinci cărți. 
Vreau două dintre ele. Nu pot să stau aici să mă uit la pereţi. 
Sunt pe noptieră. Din adâncurile inimii suedeze și Din viata 
marionetelor. Vreau să mi le aduceţi, acum. 

Deţinutul nu mai tremura așa de tare, păru că se calmase 
vorbind despre cărţile lui. 

— Poezie? 

— E vreo problemă? 

— Cei de aici nu prea citesc poezii. 

— Am nevoie de ele. Mă ajută să cred în viitor. 

Faţa lui încinsă căpătă o nuanţă mai deschisă. 

— Tocmai mi-am dat seama că tavanul, tavanul meu, e 
podeaua unui alt om. 

— Ce? 

— Ferlin”. Copii desculți. Dacă îţi plac poeziile, ai putea să... 

— Daţi-mi cărţile și atât. 

Bătrânul gardian nu spuse nimic, scoase căruciorul din celulă 
și închise ușa metalică grea. Era din nou liniște. Piet Hoffmann 
rămase pe pardoseala rece și își pipăi fruntea asudată. Trupul îi 


11 Nils Ferlin (1898-1961), poet suedez. 
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tremura, mușchii îi zvâcneau și transpira. Nu fusese conștient că 
groaza se vedea cu ochiul liber. 
o... 

Se mutase de pe podea pe pat și zăcuse pe salteaua subțire 
fără cearșaf și pătură, dârdâind și se ghemuise în salopeta aspră 
și prea mare și apoi adormise. O visă pe Zofia alergând în faţa 
lui, iar el nu reușea s-o ajungă din urmă, oricât ar fi încercat, 
mâna ei se destrăma când o atingea și îl striga, dar când îi 
răspundea, nu-l auzea, vocea lui se pierdea în vânt și Zofia se 
făcea din ce în ce mai mică și se îndepărta din ce în ce mai mult 
și apoi a dispărut. 

Se trezi din cauza gălăgiei de pe coridor. 

Cineva fusese escortat la duș sau la cușca în aer liber și 
spusese ceva. Se duse la ușă, lipi urechea de vizorul 
dreptunghiular și auzi o voce necunoscută, care vorbi într-o 
suedeză fără accent: 

— Paula, unde ești? 

Era convins că auzise bine. 

— Paula, sper că nu te ascunzi! 

Gardianul cu ochii curioși îi spuse vocii să tacă. 

Cel de afară strigase chiar în faţa celulei lui, dar fără să știe 
exact unde e, însă mesajul lui avea un destinatar clar. 

Piet Hoffmann se prăbuși lângă ușă, cu genunchii lipiţi de 
piept și de bărbie, dar nu reuși să se liniștească. 

Cineva îl dăduse de gol în noaptea precedentă, devenise un 
stukatj și fusese condamnat la moarte. Dar... Paula... nu 
înţelesese decât acum, acest cineva îi știa și numele de cod. 
Paula. Dumnezeule... doar patru persoane cunoșteau numele de 
cod Paula. Erik Wilson, care îl inventase. Inspectorul Göransson, 
care îl aprobase. Doar ei doi cunoșteau numele ăsta până de 
curând. Dar după întâlnirea de la Rosenbad, li s-au mai alăturat 
doi. Șeful Poliţiei. Și secretarul de stat. Atât. 

Paula. 

Fusese unul dintre cei patru. 

Unul dintre cei care ar fi trebuit să-l protejeze, să-l ajute să 
evadeze de acolo, unul din ei îl lăsase baltă. 

— Paulaaa, auzi, ne-ar plăcea tare mult să te vedem. 

Aceeași voce, de data asta puţin mai de departe, dinspre 
dușuri, urmată de același „ține-ți gura”, din partea gardianului 
obosit, care nu înţelegea nimic. 
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Piet Hoffmann își strânse și mai tare picioarele, apăsându-și 
trunchiul de ele. 

Era prada tuturor. Era un turnător într-o închisoare unde 
turnătorii erau la fel de disprețuiţi ca și cei care au comis 
infracţiuni sexuale. 

Cineva bătu la ușa celulei. 

Cineva ţipă stukatj de pe partea cealaltă. 

Și se ajunse la situaţia obișnuită, atunci când toţi se raliau 
împotriva unei uși de celulă încuiate, doi dădeau cu pumnul în 
ușă, apoi trei, patru, și tot așa, din ce în ce mai mulţi, minut cu 
minut, până când ura lor se canaliză spre el și pumnii se 
înmulțeau și băteau din ce în ce mai tare, iar el se ţinea de 
urechi, dar bătăile pătrundeau în capul lui până când nu mai 
putu și atunci apăsă pe buton și nu-i dădu drumul, sunetul 
soneriei amestecându-se cu ritmul monoton al bătăilor. 

Ochii inspectorului apărură în vizor. 

— Da? 

— Vreau să sun. Și vreau să-mi aduceţi cărțile. Trebuie să sun 
și am nevoie de cărţile mele. 

Ușa se deschise. Inspectorul între două vârste intră și, 
trecându-și mâna prin părul cărunt și des, arătă spre coridor. 

— Bătăile astea... au vreo legătură cu tine? 

— Nu. 

— Să știi că lucrez aici de ani buni. Și recunosc o criză de 
spasmofilie, văd când cineva tremură și transpiră. Ești îngrozit. 
Și cred că de asta vrei să suni. 

Închise ușa meticulos, atent să-l vadă și deţinutul. 

— Am dreptate? 

Piet Hoffmann cercetă uniforma albastră din faţa lui. Părea 
prietenos. Îi vorbise pe un ton prietenos. 

Să n-ai incredere în nimeni. 

— Nu. N-am de-a face cu ele. Aș vrea să sun acum. 

Inspectorul penitenciarului oftă. Căruciorul cu telefonul se afla 
în capătul opus al coridorului, așa că de data asta scoase 
telefonul mobil, formă numărul centralei de la Poliţia Capitalei și 
i-l întinse deţinutului care refuza să admită că-i era frică și că 
bătăile de afară aveau de-a face cu el. 

Primul număr. Sună de mai multe ori, dar nu răspunse nimeni. 

Tremurul spasmodic se intensifică. 

— Hoffmann. 
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— Înc-o dată. La celălalt număr. 

— Nu te simţi bine. Aș vrea să chem medicul. Ar trebui să te 
duci la in... 

— Sună dracului la numărul ăla. Nu vreau să mă mutați 
nicăieri. 

Semnalul se auzi din nou. De trei ori. Și apoi o voce de bărbat. 

— Goransson. 

l-a răspuns. 

Işi simţea din nou picioarele. 

l-a răspuns. 

In curând aveau să afle totul, aveau să înceapă procedurile 
administrative care urmau să-l elibereze într-o săptămână. 

— Doamne, în sfârșit, vă sun de nu știu de când... am nevoie 
de ajutorul vostru. Acum. 

— Cu cine vorbesc? 

— Cu Paula. 

— Cu cine? 

— Cu Piet Hoffmann. 

Tăcerea care se lăsase n-a fost foarte lungă, dar i s-a părut că 
s-a întrerupt, ecoul acela electronic ţiuia a gol, a mort. 

— Alo? Ce mama dracu’... alooo, unde... 

— Sunt aici. Cum ziceaţi că vă cheamă? 

— Hoffmann. Piet Hoffman. Ne-am... 

— Îmi pare rău, dar habar nu am cine sunteţi. 

— Ce naiba... ba da... știți foarte bine cine sunt, ne-am întâlnit 
de curând în biroul secretarului de stat... am... 

— Nu. Nu ne-am întâlnit deloc. Și acum mă scuzațţi. Sunt puţin 
ocupat. 

Fiecare mușchi era încordat, stomacul îi ardea și la fel și 
pieptul și gâtul și când arde, trebuie să ţipi sau să fugi sau să te 
ascunzi sau... 

— Gata, în clipa asta sun la infirmerie. 

Dar cel din faţa lui refuză să dea drumul telefonului. 

— Nu mă duc nicăieri până nu-mi aduceţi cărțile. 

— Dă-mi telefonul. 

— Cărţile. Am dreptul la cinci cărți la Izolintens! 

li dădu drumul telefonului și-l lăsă să-i alunece din mână. 

Aparatul se sfărâmă când atinse podeaua, bucăţelele de 
plastic se împrăștiară care încotro, și Piet Hoffmann se întinse 
lângă ele, strângându-și stomacul, pieptul și gâtul cu braţele, îl 
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ardeau în continuare și când arde, trebuie să fugi sau să te 
ascunzi. 
o... 

— Ţi s-a părut disperat? 

— Da. 

— Presat? 

— Da. 

— Îngrozit? 

— Foarte. 

Se priviră. Dacă-i informăm cine e Hoffmann. Mai băură niște 
cafea. După aceea, ce face organizația cu informatia asta... asta 
deja nu mai ține de noi. Mutară teancul de hârtii de pe masă 
dintr-un loc în celălalt. Nu ne vom asuma și nu ne putem asuma 
răspunderea pentru faptele altora. 

Ar fi trebuit să se termine până acum. 

Aranjaseră o întâlnire târzie pentru un avocat care discutase 
cu clienţii lui. Îl prăjiseră. 

Și cu toate astea, de curând, îi sunase dintr-o celulă, din 
închisoare. 

— Ești sigur? 

— Da. 

— Nu poate să... 

— Ba da, el era, îţi spun. 

Șeful poliției se duse după pachetul de ţigări ascunse în 
sertarul biroului ca să nu poată fi fumate. intinse pachetul 
desfăcut spre colegul lui, chibriturile se aflau pe masă și 
încăperea fu în curând înecată într-o ceaţă albă. 

— Dă-mi și mie una. 

Göransson scutură din cap. 

— Nu vreau să te corup după doi ani de nefumat. 

— Nu vreau s-o fumez. Doar s-o ţin. 

Pipăi ţigara cu degetele, era gestul binecunoscut care-i lipsise 
și care acum îl liniști. 

— Avem timp destul. 

— Am avut patru zile. Din care una a trecut deja. Dacă Grens 
și Hoffmann se întâlnesc... Dacă Hoffman deschide gura. Dacă... 

Göransson se întrerupse. Nu era nevoie să spună mai multe. 
Amândoi și-l închipuiră pe comisarul de la Criminalistică 
șchiopătând, bătrân și încăpățânat, genul care nu se dădea 
niciodată bătut și care avea să caute adevărul până în pânzele 
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albe și care avea să-l caute și mai mult după ce-și dădea seama 
că se află la propriii lui colegi și n-avea să se oprească până 
când nu ajungea la cei care protejaseră și ascunseseră secretul. 

— E o chestiune de timp, Fredrik. O organizaţie care a primit 
niște informaţii și vrea să le folosească o s-o facă sigur, de asta 
poţi fi convins. O să le ia puţin mai mult acum că n-are contact 
cu ceilalţi deţinuţi, dar ocazia o să se ivească sigur. 

Șeful poliţiei pipăi ţigara neaprinsă. 

Era un gest atât de cunoscut. Mai încolo avea să-și miroasă 
degetele, avea să zăbovească lângă parfumul interzis. 

— Dar dacă vrei, putem să... vreau să zic că e ca dracu' să 
stea acolo, izolat. Fără niciun contact uman. Ar trebui trimis 
înapoi la cei cu care a făcut cunoștință, dacă nu se simte bine 
acolo, jos... ar trebui să fie... ar trebui să fie printre colegii lui. 
Din... motive umanitare. 

o... 

Stătea în locul lui obișnuit de lângă geam, în biroul de șef și 
cuprinse cu privirea întregul lui univers, închisoarea cea mare și 
comunitatea mică, nu fusese niciodată prea curios ce se afla 
dincolo de ele, locul acesta care se vedea de aici era singurul 
după care tânjise toată viaţa. Soarele transformă fereastra într-o 
oglindă și îi simţi căldura pe bărbie, nas, frunte, era amortit, nu 
prea reușea să distingă nimic prin bucata de sticlă întunecată, 
dar părea că nuanţa albăstruie din jurul ochiului se transformase 
într-alta. 

II citise greșit, nu mai văzuse niciodată pe cineva atât de 
disperat. 

— Da? 

Telefonul de pe birou întrerupse senzaţia de durere, de piele 
întinsă. 

— Lennart? 

Recunoscu vocea directorului general. 

— La telefon. 

Se auzi un soi de gâjâit, interlocutorul său vorbea de la un 
telefon mobil de undeva de afară și afară bătea un vânt destul 
de puternic. 

— E în legătură cu Hoffman. 

— Aşa? 

— Trebuie trimis înapoi. La secția de unde l-ați luat. 

Gâjâitul se transformase într-un scârțâit asurzitor. 
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— Lennart? 

— Ce dracu’ vrei să zici? 

— Trebuie dus înapoi. Mâine-dimineață, cel târziu. 

— Există un pericol clar. E ameninţat. 

— Din motive umanitare. 

— Nu trebuie dus înapoi la nicio secţie. De fapt, nici n-ar mai 
avea ce căuta aici. În caz că vrei să-l trimiţi undeva, transferă-l 
la Kumla sau Hall, cât de curând. 

— Nu-l trimit nicăieri. Trebuie dus înapoi. 

— Un deţinut ameninţat nu trebuie dus niciodată înapoi la 
aceeași secție. 

— E un ordin. 

Cele două buchete de pe masa lui începuseră să înflorească, 
petalele galbene arătau ca niște lămpi aprinse în faţa lui. 

— Am primit ordinul să aprob o vizită târzie și am aprobat-o. 
Am primit ordinul să împiedic un comisar de la Criminalistică să 
audieze un martor și l-am împiedicat. Dar chestia asta... nu, nu 
sunt de acord. Dacă 0913 Hoffman se întoarce acolo unde l-au 
ameninţat... 

— E un ordin. Nu stau la negocieri. 

Lennart Oscarsson se aplecă spre petalele galbene. Voia să 
miroasă ceva real. Obrazul atinse puţin corola galbenă și rana îl 
ustură din nou, fusese o lovitură puternică. 

— Eu unul n-am nimic împotrivă, pot să-l trimit și-n iad. Am eu 
motivele mele. Dar atâta timp cât sunt șeful închisorii ăsteia, 
așa ceva n-o să se întâmple, ar fi ca și când l-aș trimite să-l 
execute și deocamdată n-am avut parte de crime în închisori 
suedeze în ultimii ani, unde nimeni n-a văzut și n-a auzit nimic, 
și n-am avut nici cadavre pe care le ascundem după un timp, 
pentru că oricum nu interesează pe nimeni. 

Gâjâitul se auzi din nou, ori bătea vântul, ori cel care-i vorbea 
suflase direct în microfonul performant. 

— Lennart? 

Suflase. 

— Execuţi ordinul. Sau îţi părăsești postul. Ai la dispoziție o 
oră. 

e 

Zăcu pe patul de metal și închise ochii. Îmi pare rău, dar 
habar nu am cine ești. Cel care ar fi trebuit să deschidă ușa și 
să-l aducă înapoi în lumea reală a declarat că nu există. 
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Fusese condamnat oficial la zece ani de închisoare. 

Dacă cei care știau cine e refuzau să admită că-l cunosc, dacă 
cei care aranjaseră un proces de formă și îi fabricaseră un cazier 
fals negau că știu cine e, atunci nu mai exista nimeni care să 
dea explicaţii. _ 

Nu putea să iasă de acolo. Il vânau ca să-l omoare și oricât ar 
fi fugit și s-ar fi ascuns, nu exista nimeni de partea cealaltă a 
zidului care să-i deschidă ușa și să-l ajute să scape de acolo. 

e 

În curtea închisorii bătea vântul, aerul cald se lovea de zidul 
de beton și oxigenul părea a fi din ce în ce mai puțin. Șeful 
închisorii pășea repede și-și ștergea fruntea transpirată cu 
mâneca. Ușa exterioară de la Izollntens era încuiată și fu nevoit 
să caute printre chei, nu se întâmpla să viziteze prea des 
coridoarele acelea întunecate care le serveau drept domiciliu 
temporar celor care atrăseseră asupra lor pedeapsa cu izolarea. 

— Martin. 

Ghereta paznicului se afla chiar în faţa ușii. Intră la cei trei 
angajaţi ai lui, Martin Jacobson și cei doi colegi mai tineri, 
angajați de probă, nu le reţinuse numele. 

— Martin, aș vrea să discut ceva cu tine. 

Cei doi gardieni tineri dădură din cap, pricepuseră mesajul 
nerostit, așa că ieșiră pe coridor și închiseseră ușa după ei. 

— Hoffman. 

— E în celula 9. Nu se simte grozav, să știi. E... 

— Trebuie dus înapoi. La G2. Mâine, înainte de masă, cel 
târziu. 

Inspectorul de secţie aruncă o privire spre coridorul pustiu, 
auzi ticăitul ceasului mare și urât de pe perete, secundarul care 
făcea prea mult zgomot. 

— Lennart? 

— Da, ai auzit bine. 

Martin Jacobson se ridică de pe scaunul de lângă măsuţa 
îngustă care servea mai mult ca suport pentru ceștile de cafea, 
și se uită la prietenul, colegul și șeful său. 

— Suntem colegi de... aproape douăzeci de ani. Și vecini cam 
tot de atât. Ești unul dintre puţinii mei prieteni și aici, înăuntru, 
și acolo afară, un prieten pe care-l invit la un coniac duminica. 

Il căută cu privirea pe cel care dispăruse. 

— Uită-te la mine, Lennart. 


— Nu-mi pune întrebări. 

— Uită-te la mine! 

— Te rog, Martin, de data asta lasă dracului întrebările. 

Bărbatul cărunt înghiţi cu greu, era uimit și furios. 

— Despre ce este vorba? 

— Nu-mi pune întrebări, la dracu'! 

— O să moară. 

— Martin... 

— E împotriva tuturor principiilor pe care le cunoaștem, în 
care credem și pe care le urmăm. 

— Eu am plecat. Ai primit un ordin. Execută-l. 

Lennart Oscarsson deschise ușa și dădu să plece. 

— la să-ţi văd faţa. 

Se opri și se întoarse. 

— Te-a lovit. Lennart... e o răzbunare personală sau ce? 

Pielea îl ustura după fiecare mișcare, durerea iradia dinspre 
pomeţi în jos. 

— Așa e? E din motive personale? 

— Fă ce ţi-am cerut. 

— Nu. 

— În cazul ăsta, Martin, execută ordinul! 

— N-o fac. Pentru că nu e corect. Dacă îl mutăm înapoi... n-ai 
decât s-o faci singur. 

e 

Lennart Oscarsson se îndreptă spre celula numărul 9 cu două 
găuri mari în spate. Simţi privirea sfredelitoare a prietenului său 
cel mai bun, cum se holba la el și ar fi vrut să se întoarcă și să-i 
explice ce era cu ordinul ăla pe care îl ignorase și el de curând. 
Martin era un prieten deștept, un coleg deștept, genul care nu 
se sfia să-și spună părerea când cineva care ar fi trebuit să știe 
ce face greșea sau vorbea prostii. 

Duse mâna inconștient spre spate când se apropie de celula 
încuiată, spre găurile, ochii sfredelitori, mângâie materialul 
hainei, încercând să scape de ei. Colegii lui angajaţi temporar se 
apropiară de el și se opriră în faţa ușii, legătura de chei zornăi în 
timp ce o căutară pe cea potrivită. 

Deținutul stătea întins pe patul metalic, dezbrăcat la chiloți și 
tremura cu ochii închiși, pieptul lui păru la fel de alb ca faţa lui. 

— Te duci înapoi. 
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Corpul palid nu păru cine știe ce vânjos, cu toate că îl lovise 
puternic peste față cu doar câteva ore în urmă. 

— Mâine. La ora opt. 

Cel din fața lui nu se clinti. 

— În aceeași secţie și celulă. 

Părea că nu aude și nu vede. 

— Ai înţeles ce am spus? 

Directorul închisorii așteptă, apoi dădu din cap spre colegii lui 
mai tineri și spre ușă. 

— Cărţile. 

— Poftim? 

— Am nevoie de cărți. E dreptul meu, conform legii. 

— Care cărţi? 

— Am cerut să mi se aducă două din cele cinci cărţi la care 
am dreptul aici. O fac din nou. Din adâncurile inimii suedeze și 
Din viața marionetelor. Sunt în celulă. 

— Vrei să citești? 

— Nopțile de aici sunt lungi. 

Lennart Oscarsson dădu din nou din cap spre gardieni să 
închidă, să încuie și să părăsească celula. 

(J 

Se ridică în capul oaselor. Înapoi. O să moară. Înapoi. O să 
moară în secunda în care o să pună piciorul pe coridorul secției, 
urât și vânat, ca unul care a încălcat prima regulă a oricărei 
închisori, era un turnător și turnătorii erau omorâți. 

Se puse în genunchi pe podeaua din fața toaletei de ciment, 
vâri două degete pe gât și le ţinu acolo până când începu să 
vomite. 

Trebuia să scape de teama care l-a atras în vârtejul ei, trebuia 
să se golească de tot ce fusese și ce era și acum în el, era singur 
acum, și cei care abandonaseră în trecut și alți agenţi aveau să-l 
abandoneze și pe el. 

Apăsă pe buton. 

Nu avea să moară, nu încă. 

e 

ÎI ţinuse apăsat timp de paisprezece minute până când vizorul 
de pe ușă se deschise și gardianul cu ochii miraţi strigă la el să 
înceteze dracului. 

Nu se întoarse, ci apăsă și mai tare butonul de pe perete. 

— Cărţile. 


— Le primești. 

— Cărţile! 

— Le am la mine. Am primit ordine de la șeful închisorii. Dacă 
vrei să intru, trebuie să iei degetul de pe buton. 

Piet Hoffmann le văzu deja când ușa se deschise. Cărţile lui. 
În mâna gaborului. Pieptul i se relaxă, tensiunea aia care îl 
apăsase atât și-l făcuse să tremure îl slăbi și voia să se 
ghemuiască, să plângă, asta voia să facă, voia doar să plângă. 

— Aici miroase a vomă. 

Gaborul se uită în gaura de ciment, îi veni să verse și făcu 
câţiva pași înapoi. 

— Problema ta. Știi că aici nu face curat nimeni. N-ai decât să 
te obișnuiești cu mirosul. 

Mâinile gardianului se agăţau de cărţi, le scutură, le răsfoi și 
le mai scutură o dată. Hoffman stătea în fața lui, dar nu simţea 
nimic, știa că n-avea să cadă nimic. 

e 

Stătuse mult timp pe patul metalic cu cele două cărţi de la 
biblioteca din Aspsăs în faţă, foarte aproape de el. Erau complet 
intacte. Cu câteva minute în urmă se lăsase în genunchi și se 
golise și acum era calm, corpul îi devenise oarecum moale, 
putea să se aplece din nou dacă se odihnea puţin, avea să poată 
să-l umple din nou cu putere și n-avea să moară, nu încă. 


Vineri 


Se trezise leoarcă de transpiraţie, adormise la loc, avusese tot 
felul de vise incoerente și incolore, genul de somn superficial, 
alb-negru, de undeva de departe, apoi s-a trezit din nou și s-a 
ridicat în capul oaselor, a stat nemișcat pe pat mult timp și apoi 
pe jos, uitându-se la cărțile care zăceau acolo, neputând să se 
mai culce la loc înc-o dată, corpul lui îl implora să se odihnească, 
dar știind că somnul ăla mai mult l-ar seca de energie decât l-ar 
înviora, a ales să rămână treaz și să aștepte până când se 
lumina de ziuă. 

Era liniște și întuneric. 

Coridorul de pe Izolintens avea să mai fie pustiu câteva ore. 


Se golise în ziua precedentă, frica era doar în drum și trebuia 
eliminată, mirosul persista și acum, mai ales în jurul găurii din 
beton. Se golise și acum n-avea decât un lucru de făcut: să 
supravieţuiască. 

Piet Hoffmann ridică de pe jos cele două cărți și le așeză în 
fața lui, pe pat. Din adâncurile inimii suedeze. Din viata 
marionetelor. Legate în coperţi tari, într-o singură culoare, 
comandate de la bibliotecă, marcate cu MAG, scris cu albastru și 
BIBLIOTECA ASPSĂS cu roșu. Deschise la prima pagină, strânse 
tare coperta și o smulse din loc cu un gest ferm. Repetă 
mișcarea și coperta din spate se desprinse și ea, împreună cu 
cotorul. Se uită spre ușa încuiată a celulei. Afară era în 
continuare liniște. Nimeni nu se plimba pe coridor, nimeni nu-l 
auzise și nu se repezise să arunce o privire prin vizorul aflat în 
partea de sus a ușii. Își schimbă poziţia, se așeză cu spatele la 
ușă. În caz că cineva s-ar fi uitat, n-ar fi văzut decât un deţinut 
agitat, condamnat la o perioadă de detenţie lungă, care nu 
putea să doarmă. _ 

Mângâie cu grijă cartea sfâșiată. Işi trecu degetele peste 
marginea din stânga și descoperi scobitura dreptunghiulară. 

Era acolo. Demontat în unsprezece bucăți. 

e 

Întoarse cartea în sus și-n jos și scoase piesele metalice care 
în curând aveau să compună un revolver în miniatură, lung de 
cinci centimetri. Grupă mai întâi piesele mai mari, carcasa cu 
teava, mecanismul de alimentare cu trăgaciul, lovi ușor şurubul 
de un milimetru dintre ele cu mânerul șurubelniței mici pentru 
mașini de cusut, culata cu primul șurub, patul armei cu cel de-al 
doilea și stabilizatorul cu cel de-al treilea șurub. 

Se întoarse spre ușă, având impresia că a auzit pași, dar se 
înșelase din nou. 

Roti butoiașul revolverului mic, îl goli, verifică cele șase 
gloanţe lungi cât o jumătate de unghie de la degetul mic, 
înșiruite pe cadrul metalic al patului, cântărind împreună mai 
puţin de un gram. 

e 

Văzuse un om murind în toaleta aia mizerabilă din terminalul 
feribotului din Świnoujście, țeava scurtă, lipită de ochiul căscat - 
revolverul în miniatură îi curmase viața cu un singur glonț. 
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Piet Hoffmann îl apucă, îl ridică și ţinti spre peretele murdar. 
Apăsă ușor pe trăgaci cu degetul arătător stâng care încăpea 
perfect după ce tăiase garda trăgaciului, îl trase încet în spate, 
urmărind cocoșul care se deplasă odată cu mișcarea degetului, 
mai apăsă o dată și acesta sări în față scoțând un zgomot 
discret, semn că funcţiona. 

(J 

Dezmembră și cealaltă carte în același fel, dezvelind scobitura 
din marginea stângă, cu detonatorul cât un cui mai gros și un 
receptor cât o monedă de cincizeci de öre. Trecu cu șurubelnița 
peste marginea de jos a coperților din față și din spate, 
desprinse cusătura lipită și scoase de acolo cele două bucăţi 
subţiri de cordon detonant, lungi de câte nouă metri și un poșet 
de plastic subţire, cu patru centilitri de nitroglicerină. 

(J 

Ceasul arăta șapte și câteva minute. 

Auzi când se făcu schimbul de gardă pe coridor, în spatele ușii 
încuiate, cei din tura de noapte fură schimbaţi de cei din tura de 
zi. Mai avea o oră și apoi aveau să-l scoată de acolo și să-l ducă 
înapoi. 

G2, stânga. Înapoi. Era condamnat să moară acolo. 

Apăsă butonul de pe perete. 

— Da? 

— Tre’ să mă cac. 

— Ai o gaură lângă pat. 

— E înfundată. Am vomat acolo ieri. 

Difuzorul simplu gâjâi. 

— E grav? 

— Da. 

— Ajung în cinci minute. 

Piet Hoffmann se postă lângă ușă. Se auziră pași, din ce în ce 
mai aproape, doi polițiști escortară pe cineva, intră-n celulă, 
apoi descuiară și încuiară ușa, are nevoie la toaletă, doi deţinuţi 
nu puteau ieși niciodată simultan, intră-n celulă, în mă-ta. 
Revolverul se odihnea în mijlocul palmei, deschise butoiașul și 
numără șase gloanțe, vâri revolverul într-unul din buzunarele 
adânci ale pantalonilor și materialul moale îl camuflă, ca și 
celălalt, în care strecură detonatorul și receptorul. Cordoanele 
detonante și poșetul de plastic umplut cu nitroglicerină le îndesă 
în chiloti. 
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— Deschide-i deținutului de la nouă. 

Gardianul care strigase se afla chiar în faţa ușii lui. Hoffmann 
se repezi la patul metalic, se întinse și văzu cum vizorul 
dreptunghiular se deschide și gardianul aruncă un ochi înăuntru, 
cercetând suficient de mult încăperea ca să-și dea seama dacă 
deţinutul se afla unde trebuie. 

Cheile zornăiră. 

— Ziceai că vrei la toaletă. Ridică-te și du-te. 

Un gardian stătea lângă ușă și un altul, puţin mai departe, pe 
coridor. Doi îl așteptau în curtea de recreație. 

Hoffmann se uită spre ghereta paznicilor. Al cincilea stătea 
acolo, cu spatele la coridor. Era cel în vârstă, Jacobson, 
inspectorul, cu părul cărunt și rar. 

Sunt prea departe unul de celălalt. 

Se duse încet spre dușuri și toaletă, gândindu-se la cei trei 
gardieni dinăuntru, nu, sunt prea departe unul de celălalt. 

Se așeză pe capacul de plastic murdar și trase apa, lăsă 
robinetul să curgă și respiră adânc, urmări fiecare gură de aer 
care se ducea în stomac și îl calma, avea nevoie de asta, nu 
voia să moară - nu încă. 

— Am terminat. Poţi să deschizi. 

Gardianul descuie și Piet Hoffmann se năpusti asupra lui, lipi 
revolverul micut de pleoapa nenorocitului care se holbase la el 
prin vizorul de pe ușa celulei. 

— Colegul tău. 

Îi șopti. 

— Zi-i colegului tău să vină aici. 

Gardianul nu se mișcă. Ori nu-l auzise. Ori îi era frică. 

— Acum. Zi-i să vină acum. 

Hoffmann supraveghe alarma care atârna de cureaua 
gardianului și apăsă și mai tare ţeava revolverului de pleoapa 
închisă. 

— Erik? 

Îl auzise. Rosti numele pe o voce slabă și îi făcu semn cu 
mâna discret. 

— Erik? Vrei să vii puţin? 

Piet Hoffmann îl zări pe celălalt gardian care se apropie din ce 
în ce mai mult. Brusc, se opri, văzându-l pe colegul lui 
înmărmurit și cu o bucată de metal aţintită spre capul lui. 

— Treci aici. 


Gardianul pe nume Erik ezită, apoi începu să pășească spre 
ei, cu un ochi la cameră, sperând că cineva din biroul central de 
supraveghere îi vede. 

— Mai fă asta o dată și te omor. Te omor. Te o-mor. 

Apăsă revolverul și mai tare de pleoapa gardianului și smulse 
cele două bucăţi de plastic de la curelele gardienilor, singurul 
instrument prin care ar fi putut da alarma. 

Cei doi așteptară. Și făcură exact ce le spuse. Știau că n-are 
nimic de pierdut. Astfel de oameni sunt ușor de mirosit. 

Mai avea unul. 

Singurul care se putea mișca liber pe coridor. Hoffmann se 
uită spre ghereta paznicilor. Inspectorul stătea în continuare cu 
spatele la ei, cu capul aplecat, ca și când ar fi citit. 

— Ridică-te! 

Bărbatul cărunt se întoarse. Nu erau decât vreo douăzeci de 
metri între ei, așa că știa exact ce văzuse. Un deţinut care ţinea 
ceva lipit de capul cuiva. Un coleg care stătea nemișcat lângă el 
și aștepta. 

— Fără alarme! Și să nu cumva să încui! 

Martin Jacobson înghiţi în sec. 

Întotdeauna se întrebase oare cum s-ar simţi într-o situaţie ca 
asta. Acum știa. 

În toţi acești ani se temuse de un atac și o situaţie ca asta. 

Calm. 

Se simţea calm. 

— Fără alarme! Și să nu cumva să încui că te omor! 

Inspectorul de penitenciare Jacobson știa pe de rost 
instrucţiunile de securitate privitoare la închisoarea Aspsăs. Ín 
caz de atac: Încuie. Dă alarma. Cu câţiva ani în urmă fusese 
printre cei care au formulat procedurile de bază ale unui sistem 
penitenciar în care personalul nu purta arme și acum trebuia să 
le pună în practică pentru prima oară. 

Mai întâi trebuia să încuie ușa pe dinăuntru. 

Apoi trebuia să-l alerteze pe gardianul central. 

Dar ascultase vocea și urmărise corpul celui din faţa lui și-n 
plus, știa cât de agresiv putea fi Hoffmann, știa că deţinutul care 
tipa și avea o armă în mână era violent și capabil de orice. Citise 
dosarul depus la penitenciar și investigaţiile referitoare la un 
infractor clasat drept psihopat și viaţa colegilor lui, viața unor 
oameni, în general, era mult mai importantă decât instrucţiunile 
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legate de siguranţa în penitenciar. Așa că nu rămase în gheretă 
și nici nu încuie ușile. Nu apăsă nici pe butonul de pe perete, nici 
pe cel al dispozitivului de la brâu. Înaintă încet, exact cum îi 
arătă Hoffmann. Trecu pe lângă prima celulă și cineva începu să 
dea cu pumnii în ușă de dinăuntru, sunetul monoton și înfundat 
umplând coridorul. Un deținut reacţionă la ceva ce se întâmpla 
afară și făcu ce făceau cu toţii dacă erau nervoși, sau încercau 
să atragă atenţia sau dacă se bucurau că mai scapă de 
plictiseala de acolo. Ceilalţi îi urmară exemplul, fără a avea 
habar ce se întâmplă. Oricum, era mai bine decât să nu facă 
nimic. 

— Hoffmann, eu... 

— Taci. 

— Am putea să... 

— Taci! Că vă omor. 

Trei gardieni. Toţi suficient de aproape acum. Afară, cei din 
curtea de recreaţie aveau să mai aștepte câteva minute. 

Incepu să strige pe coridorul pustiu. 

— Stefan! 

Incă o dată. 

— Stefan, Stefan! 

Celula numărul 3. 

— Turnătorul pulii. 

Vocea era încinsă, sfâșie cuvintele și dărâmă pereţii. 

Stefan. 

La doar doi metri de el, ușa celulei, singurul lucru care-i 
despărțea. 

— O să mori, turnătorul pulii. 

Ţeava revolverului alunecă puţin când Piet Hoffmann o apăsă 
și mai tare de pleoapa gardianului tânăr. 

Ceva lichid, lacrimi, plângea. 

— Faceţi schimb. Intră acolo. În celula 3. 

Bărbatul nu se mișcă. Ca și când nu l-ar fi auzit. 

— Deschide și intră acolo! Nu trebuie să faci nimic mai mult. 
Deschide dracului odată! 

Gardianul se mișcă mecanic, apucă legătura cu chei, le scăpă 
pe jos, încercă din nou, se întoarse ceremonios și se dădu într-o 
parte când ușa se deschise încet. 

— Turnătorul pulii. Ce, ti-ai făcut pretenari noi? 

— Faceţi schimb. Acum! 
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— Turnătorul pulii. Dar ce dracu'... ce dracu ai în mână? 

Stefan era cu mult mai înalt și mai vânjos decât Piet 
Hoffmann. 

Umbra lui întunecată și rânjită umplu cadrul ușii când ieși. 

— leşi! 

Nu ezită deloc. Păși zâmbind ironic, prea repede, prea 
aproape de el. 

— Stai! 

— Da' de ce aş face-o? Pentru că un căcănar turnător 
amenință un gabor cu pistolul 

Stefan continuă să meargă spre el, gura lui deschisă, buzele.-i 
uscate, respiraţia caldă, faţa lui erau prea aproape de el, îl 
înghesuia într-un colț, îl ataca. 

— Hai, trage, ce aștepți? Măcar mai scăpăm de un gabor. 

Piet Hoffmann nu se gândi, probabil, la nimic rău când corpul 
greoi se apropie de el. Voia doar să schimbe ostaticul, prefera 
să-l amenințe pe cel din Wojtek decât pe gardianul de la 
penitenciar, dar îi subestimase ura. Când Stefan se năpusti spre 
el pe ultimii câţiva metri, capul i se goli, nu mai simţi decât 
teamă, îl îmbrânci într-o parte pe gardian, îndreptă pistolul spre 
ochiul care îl ameninţa, și trase. Glonţul trecu prin pupilă, 
cornee și umoarea apoasă și se opri, probabil, undeva în creierul 
moale. 

Stefan mai făcu un pas înainte, rânjind și părând teafăr, dar în 
clipa următoare se prăbuși la pământ și Hoffmann se feri ca să 
nu fie zdrobit, apoi se aplecă înainte, lipi ţeava de celălalt ochi și 
mai trase o dată. 

Pe jos zăcea un om mort. 

După bătăile persistente și împușcătura care răsunase cu 
ecou se făcu brusc liniște. 

O liniște stranie, nu respira nimeni. 

— Acum poţi să intri. 

Arătă spre unul dintre gardienii mai tineri, dar îi răspunse cel 
bătrân, Jacobson. 

— Hoffmann, pe bune, acum trebuie să... 

— Încă nu vreau să mor. 

Îi cercetă pe cei trei gardieni de care avea nevoie și care-i 
stăteau în drum. Doi, mai tineri și mai agitaţi, în pragul unei 
crize. Și unul, mai bătrân, destul de calm, genul care avea să 
continue cu sâcâielile, dar care n-avea să cedeze nervos. 
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— Intră în celulă. 

Ţeava metalică se lipi de pleoapa celui care plângea, speriat 
de moartea ascunsă după trăgaci. 

— Intră! 

Gardianul tânăr intră în celula goală și se așeză pe marginea 
patului de fier. 

— Închide! Și tu să încui! 

Hoffmann aruncă legătura de chei spre Jacobson, care de data 
asta nu mai comentă și nu mai încercă să comunice cu el, cu 
gândul să-l păcălească, să-l încurce și să se apropie de el. 

— Cadavrul. 

Trase un șut în el, trebuia să pară stăpân pe situaţie, să 
păstreze distanţa. 

— Vreau să-l duci în fața celulei numărul 6. Dar nu prea 
aproape. Ca să pot să deschid ușa. 

Jacobson scutură din cap. 

— E prea greu. 

— Acum. În faţa celulei numărul 6. S-a înțeles? 

Plimbă revolverul de la frunte la ochi și înapoi. 

— Unde vrei să-l pun când apăs trăgaciul? 

Jacobson apucă brațele moi, fără reflexe și trase cu mușchii 
lui îmbătrâniţi moartea ce cântărea o sută douăzeci de 
kilograme, o târî pe linoleumul dur și Hoffmann dădu din cap 
când ajunse suficient de aproape de ușa celulei 6. 

— Deschide. 

Nu-l recunoscu pe cel dinăuntru, nu-l mai văzuse niciodată, 
dar îl auzise, era cel care vorbise în ziua precedentă în fața 
celulei lui, cel care-l numise Paula, unul din lacheii celor de la 
Wojtek. 

— Trădătorul dracului. 

Aceeași voce ascuţită. Cel din celulă dădu să se năpustească 
spre el, dar în secunda următoare înmărmuri. 

— Ce dracu... 

ÎI zărise pe cel care zăcea la picioarele lui, complet nemișcat, 
fără să respire. 

— În pizda mă-tii de nenoro... 

— În genunchi! 

Hoffmann arătă spre el cu revolverul în miniatură. 

— Treci! 
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Piet Hoffmann se așteptase la ameninţări și vorbe pline de 
dispreţ. 

Dar bărbatul din fața lui nu spuse nimic când se prăbuși lângă 
corpul înmărmurit și, preţ de o clipă, Hoffmann rămase 
nemișcat, neștiind ce să facă. Fusese pregătit să ucidă din nou, 
dar se trezi în faţa unui om care i se supuse. 

— Cum te cheamă? 

Gardianul tânăr stătea cu ochii închiși și plângea sub ţeava 
revolverului. 

— Jan. Janne. 

— Intră acolo, Janne. 

Încă un om îmbrăcat în uniforma penitenciarului se așeză pe 
marginea patului gol când Jacobson încuie ușa celulei numărul 
6. 

Cei de alături începură să dea din nou cu pumnii în ușă. 

În spatele fiecărei uși, deţinuţii izolaţi încercau să comunice, 
fără a ști ce se petrecea afară, chiar dacă auziseră că era ceva 
în neregulă, împușcătura clară și schimbul de replici aprins, și 
apoi liniștea bruscă. Băteau mai tare acum, neliniștiţi, băteau 
neîncetat de partea cealaltă a ușilor. 

Piet Hoffmann numără repede. | se păru că trecuse mult timp, 
dar de-abia începuse. Trecuseră opt, poate nouă minute de când 
deschisese ușa de la toaletă și ridicase arma, nu mai mult. Doi 
dintre gardieni erau închiși, al treilea stătea în faţa lui, iar cel 
de-al patrulea și al cincilea aveau să mai rămână un timp în 
curte. Dar gardianului central putea să-i treacă prin cap să 
arunce un ochi pe monitoarele conectate la camerele din secţie 
în orice clipă, la fel de bine cum și alţi gardieni ar fi putut alege 
ruta aceea ca să ajungă la departamentele lor. N-avea timp de 
pierdut. Știa încotro trebuia s-o ia. Pornise într-acolo de când și- 
a dat seama că e singur deja, condamnat la moarte, prăjit de 
unul dintre puţinii oameni care aveau cunoștințe despre 
misiunea lui și numele lui de cod, spre locul pe care-l alesese cu 
mult timp în urmă drept adăpost în faţa morţii, în caz că se 
întâmpla ceea ce nu trebuia să se întâmple. 

Stăteau aproape de el. Exact atât de aproape cât era nevoie. 
Destul de departe cât să-i poată controla și, în același timp, 
grupaţi în așa fel încât să nu-l poată copleși numeric. Deținutul, 
deocamdată necunoscut, era periculos, l-ar fi omorât dacă i s-ar 
fi dat ocazia. 
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— Du-te și adu-mi lampadarul ăla. 

Tinu braţul întins spre un lampadar simplu care stătea aprins 
într-un colţ al gheretei paznicilor și aşteptă până când Jacobson 
îl așeză pe podea în fața lui. 

— Leagă.-l. Cu cablul prelungitorului. 

Jacobson duse la spate mâinile deţinutului și strânse cablul 
alb până când intră în pielea acestuia. Hoffmann verifică 
legăturile, apoi făcu un nod și petrecu capătul cablului în jurul 
mijlocului gardianului și cei trei o luară spre casa scărilor 
agitată, spre departamentele izolate între uși ferecate, animate 
de discuţii aprinse între deţinuţi nervoși, zornăitul tacâmurilor și 
al farfuriilor din timpul unei mese și vocile iritate ale unor 
jucători de cărţi, amestecate cu monologul unui televizor dat 
prea tare și abandonat undeva într-un capăt de coridor. Un 
singur țipăt, un singur pumn într-o ușă și ar fi fost dat în vileag. 
Aţinti revolverul când asupra deţinutului, când asupra ochilor 
gardianului ca să-i avertizeze. 

Urcară la ultimul etaj și se opriră pe holul îngust din faţa 
atelierului. 

Ușa era deschisă. Luminile nu fuseseră încă aprinse nicăieri. 

Deținuţii care lucrau aici se aflau încă în sala de mese și-și 
luau micul dejun. Mai aveau o oră până la primul schimb al zilei. 

— Şi mai jos. 

li ordonase deţinutului să îngenuncheze abia când ajunseră în 
mijlocul sălii. 

— Lasă-te mai jos! Și apleacă-te înainte! 

— De ce? 

— Apleacă-te înainte! 

— Poti să mă omori. Poti să-l omori și pe gabor. Dar, Paula, 
parcă așa îti ziceau prietenii tăi gabori, Paula dragă, să ştii că și 
tu o să mori. Aici, înăuntru. Mai târziu. Nu contează când. Știm 
cine ești. Și nu te lăsăm să scapi de aici. Oricum, știi legile de la 
pârnaie. 

Hoffmann îl lovi puternic peste ceafă cu mâna liberă. Nu știa 
de ce reacţionase așa la nervi când își dăduse seama că nu 
poate să-i răspundă. Doar avea dreptate. Lacheul celor de la 
Wojtek știa ce vorbește. 

— Dă-mi banda izolatoare! Leagă-i mâinile și taie cablul! 

Jacobson se ridică pe vârfuri ca să ajungă la rola de bandă 
izolatoare gri aflată pe raftul de deasupra mașinii de perforat cu 
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care sigilau cutiile de carton. Avea să taie două bucăţi a câte 
jumătate de metru și avea să le petreacă în jurul braţelor 
deţinutului până când îi tăia pielea și începea să sângereze, apoi 
avea să-l dezbrace pe cel îngenuncheat și avea să se dezbrace 
și el, avea să așeze hainele în două grămăjoare frumoase și 
avea să se întoarcă, cu spatele gol la Hoffmann, cu bandă 
izolatoare în jurul propriilor încheieturi. 

Piet Hoffmann reţinuse fiecare cotlon al sălii care mirosea a 
ulei, motorină și praf. Localizase camerele de supraveghere de 
deasupra bormașinii și stivuitoarele mici, măsurase distanţa 
dintre băncile de lucru lungi și cele trei coloane care susțineau 
tavanul, știa exact unde se afla rezervorul cu motorină și ce 
unelte se găseau în fiecare dulap. 

Deţinutul fără nume și gardianul cărunt stăteau în genunchi, 
cu mâinile la spate, dezbrăcaţi. Hoffmann le verifică din nou 
legăturile, apoi ridică cele două mormane de haine și le duse la 
un banc de lucru aflat lângă perete și o fereastră mare ce dădea 
spre biserică. Receptorul zăcea într-unul din buzunarele lui din 
față. Îl vârî în ureche, ascultă și zâmbi, aruncă o privire spre 
biserică și ascultă vântul care sufla discret spre un receptor. 
Funcționa. 

Apoi vântul fu acoperit de un sunet strident și repetitiv. 

Alarma. 

Se repezi spre grămada de haine, smulse bucata de plastic 
care licărea pe cureaua uniformei albastre și citi mesajul 
electronic. 

B1. 

Izolintens. Departamentul pe care-l părăsise de curând. 
Dăduseră alarma mai repede decât se aștepta. 

Privi pe fereastră. 

Spre biserică. Spre turnul bisericii. 

Mai avea cincisprezece minute până când cei dintâi aveau să 
ajungă la zid. Și câteva ore până când aveau să plaseze un 
profesionist în locul potrivit, cu arma potrivită. 

e 

Alarma fusese dată de unul dintre inspectorii penitenciarului 
care trecuse prin fața ușii încuiate de pe casa scărilor, în drum 
spre curte, și vru să le dea bună dimineata și să se asigure că 
totul era în regulă. Primele valuri de gardieni care se 
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năpustiseră pe coridorul iluminat se opriră deodată, întâmpinați 
de aceeași priveliște. 

Cea a unui bărbat mort, întins pe podea. 

Ușile încuiate încasau în continuare lovituri regulate din 
partea unor deţinuţi confuzi și agresivi. 

Un coleg palid și transpirat fusese scos din celula 6. 

Acesta arătă înfuriat spre ușa celulei 3. 

Un al doilea coleg închis fusese scos din celulă, un tânăr care 
plângea cu ochii în pământ și bâiguia ceva de genul /-a 
împușcat, apoi din nou, de data asta inteligibil, poate ca să 
acopere bătăile sau pentru că voia să reformuleze, /-a împușcat 
în ochi. 

e 

Îi auzi alergând în casa scărilor și văzu întăririle care soseau 
traversând curtea. Cele două corpuri goale de pe jos se mișcară 
neliniștite. Aţinti revolverul asupra lor, asupra ochilor lor drept 
avertisment; mai avea nevoie de puţin timp înainte de-a fi 
descoperit. 

— Ce se întâmplă, de fapt? 

Gardianul în vârstă, ghemuit și cu membrele zvâcnind de 
durere nu se plânse, dar începu să se legene înainte și înapoi ca 
să împartă greutatea. 

Piet Hoffmann îl auzise, dar nu spuse nimic. 

— Hoffmann. Uită-te la mine. Ce se întâmplă aici? 

— Ti-am răspuns deja. 

— N-am înţeles răspunsul. 

— Ți-am zis, nu vreau să mor încă. 

Cel din faţa lui ridică privirea spre el și văzu revolverul cu un 
ochi și pe Hoffmann cu un altul. 

— De aici n-o să scapi viu. 

Se uită la el, voia să audă un răspuns. 

— Ai o familie. 

Dacă vorbea, se transforma în altcineva, din obiect în subiect, 
un om comunicând cu un alt om. 

— Ai nevastă și copil. 

— Știu ce ai de gând. 

Piet Hoffmann se urni din loc și se duse în spatele corpurilor 
goale, poate pentru a controla legătura din jurul încheieturilor, 
poate pentru a evita privirea supraveghetoare care pretindea un 
răspuns. 
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— Să știi că și eu. Am o nevastă. Și trei copii. Sunt mari cu 
toţii de acum. E... 

— Jacobson? Parcă așa te chema, nu? Taci din gură! Ti-am 
explicat pe un ton destul de amabil că știu ce urmărești. N-am 
nicio familie. Cel puţin, nu acum. 

Trase de banda izolatoare care intră și mai tare în piele și 
sângele începu să curgă încet. 

— Și n-o să mor. N-o să mor încă. Dacă asta înseamnă c-o să 
mori în locul meu, puţin îmi pasă. Eşti doar scutul meu, 
Jacobson, și n-ai să fii mai mult de atât. Cu sau fără nevastă și 
copii. 

e 

Inspectorul penitenciarului din corpul B2 încercă să comunice 
cumva cu colegul său pe care tocmai îl scosese din celula 3. Era 
tânăr, nu cu mult mai în vârstă decât fiul lui, angajat temporar 
pe perioada verii - lucra la ei mai puţin de o lună. Așa se 
întâmplă. Unii lucrează toată viaţa lor și așteaptă și se tem deo 
dimineaţă ca asta. Alţii dau pieptul cu ea deja după douăzeci și 
patru de zile. 

O singură propoziţie. 

O repetase de fiecare dată când l-a întrebat ceva. 

L-a împușcat, l-a împușcat în ochi. 

Gardianul tânăr era în stare de șoc, văzuse un om murind și 
fusese ameninţat cu o armă, urma rotundă de pe pielea moale 
din jurul ochilor lucea albă și clară, stătuse și așteptase alături 
de moarte, încuiat într-o celulă de la izolator. N-avea să fie în 
stare să scoată mai multe de la el. Cel puţin, nu în clipa aceea. 
Inspectorul îl instrui pe următorul gardian să se ocupe de el și se 
duse să-l elibereze pe celălalt, cel închis în celula 6, palid și 
transpirat și el, dar șoptind suficient de tare încât să fie auzit. 

— Dar Jacobson unde e? 

Inspectorul penitenciarului puse mâna pe umărul lui slab și 
tremurând. 

— Cum adică, de ce? 

— Eram trei. Jacobson... era și el cu noi. 

e 

Convorbirea se încheiase de mult. 

Cuvintele răsunau și acum în capul lui și-l iritau și spera să 
mai audă câteva replici, ceva care să-l calmeze, să-l aline, să-l 
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asigure că totul avea să fie în regulă. Dar nu mai urmase nimic. 
Inspectorul penitenciarului din B2 îi explicase ce era de explicat. 

Doi gardieni închiși. Și un deținut mort. 

Și o posibilă luare de ostatici. 

Directorul penitenciarului dădu cu receptorul în masa de scris 
și o vază cu lalele galbene ateriză pe jos. Un al treilea gardian, 
Martin Jacobson, fusese luat ostatic de un deţinut înarmat, 
condamnat la o perioadă lungă de detenţie, plasat într-o celulă 
de la Izolintens, un anume Hoffmann, 0913. 

Se așeză pe podea și pipăi distrat petalele galbene care 
pluteau în apa vărsată. 

Protestase, desigur. La fel ca Martin, cu câteva ore în urmă. 

Am mințit în față un comisar de la Criminalistică. Am mințit 
pentru că așa mi-ai ordonat. Gata, s-a terminat, eu așa ceva nu 
mai fac. 

Rupse petalele galbene, una după alta, le mărunți în fâșii mici 
și poroase și le lăsă să aterizeze pe podeaua umedă. Se întinse 
apoi după receptorul telefonului, atârnând în continuare, formă 
numărul și nu se opri din vorbit până când nu se asigură că 
directorul general înțelesese fiecare cuvânt, fiecare aluzie 
rostită. 

— Mie să-mi dai o explicație. 

Cel de la capătul celălalt al firului își drese vocea. Atât, nimic 
mai mult. 

— Pål! O explicaţie, am zis! 

Celălalt își drese iar vocea în loc de răspuns. 

— Mă suni seara târziu pe numărul de acasă și îmi ordoni să 
mut un deţinut în secţia în care a fost ameninţat cu moartea. Îmi 
zici să execut ordinele până mâine-dimineaţă, cel târziu. În clipa 
asta, deţinutul respectiv îl amenință cu arma pe unul dintre 
angajaţii mei. Explică-mi ce legătură e între ordinul tău și faptul 
c-a luat ostatici. Sau fă-mă să pun întrebările astea altcuiva. 

e 

În ghereta paznicului de lângă intrarea principală, numită și 
punct de observaţie central, era cald. Toate penitenciarele 
aveau un astfel de punct de observaţie, nu doar cel din Aspsâs. 
Gardianul pe nume Bergh, îmbrăcat într-o uniformă albastră, 
șifonată, transpira, în ciuda ventilatorului de pe masă, așezat 
chiar în spatele lui. Curentul de aer mișcă foile și bretonul rar al 
bărbatului. Acesta se întoarse și căută prosopul dintre panoul de 
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control cu butoane roșii și verzi și unul dintre cele șaizeci de 
monitoare. 

Corpuri goale. 

Imaginea alb-negru avea o rezoluţie proastă și se zbătea 
puţin, dar gardianul fu sigur că văzuse bine. 

Pe monitorul cel mai apropiat de prosop se vedeau două 
corpuri goale întinse pe podea și un bărbat îmbrăcat în salopeta 
penitenciarului, care ţinea ceva aproape de capetele lor. 

e 

Ridică ochii spre cerul de un albastru imaculat. Câțiva nori 
pufoși, în rest, soare călduţ și un vânt plăcut. Era o zi de 
primăvară târzie minunată. Asta dacă făceai abstracție de sirena 
mașinii aceleia de poliție, cu doi polițiști în uniformă pe scaunele 
din faţă, ambii din circumscripţia Aspsăs. 

— Oscarsson...? 

Șeful penitenciarului Aspsăs stătea lângă poarta principală din 
parcarea asfaltată, cu spatele la zidul de beton cenușiu, 
nevăruit. 

— Ce naiba fa... 

— A mai tras o dată. 

— Oscarsson? 

— Și ameninţă că o s-o facă din nou. 

Stăteau pe scaunele din faţă, cu geamurile lăsate, o agentă 
tânără pe care Lennart Oscarsson n-o mai văzuse până atunci și 
un inspector de poliţie de vârsta lui, Rydén, pe care-l cunoștea 
din vedere, era un poliţist care lucra în Aspsăs cam de tot atâţia 
ani cât el în penitenciar. 

Opriră girofarul și coborâră din mașină. 

— Cum îl cheamă? 

Tocmai de acolo vin. De la infirmerie. N-ai cum să-l vezi. 

— Piet Hoffmann. Treizeci și șase de ani. Zece ani, trafic de 
droguri. Conform dosarului, extrem de periculos, clasat drept 
psihopat, cu porniri violente. 

Inspectorul de poliţie din circumscripţia Aspsăs vizitase 
închisoarea suficient de des încât să-i cunoască fiecare cotlon. 

— Nu înţeleg. Era în aripa B. La Izolintens. Și e înarmat? 

Trebuie mutat Înapoi. În G2. Mâine-dimineaţă, cel târziu. 

— Nici noi nu înțelegem. 

— Dar arma? Ce dracu', Oscarsson... cum? De unde nai... 

— Nu știu. Nu știu. 


Ryden se uită spre zidul de beton, deasupra lui, și spre locul 
în care știa că se afla etajul trei și acoperișul aripii B. 

— Trebuie să aflu mai multe. Despre ce armă vorbim? 

Lennart Oscarsson oftă. 

— Gardianul pe care l-a ameninţat zice că... dar e confuz și 
șocat, în fine, zică că e un fel de pistol... în miniatură. 

— Pistol? Sau revolver? 

— Care-i diferența? 

— Cu magazie? Sau butoiaș? 

— Nu știu. 

Privirea lui Ryden zăbovi asupra acoperișului corpului B. 

— Luare de ostatici. Un infractor violent. 

Scutură din cap. 

— Avem nevoie de alt tip de arme. De mai multe informații. 
Avem nevoie de agenţi special antrenați pentru o astfel de 
situaţie. 

Se duse la mașină, întinse mâna prin geamul lăsat și apucă 
microfonul staţiei de emisie-recepţie. 

— ÎI contactez pe ofiţerul de serviciu de la LKC. Le zic să 
trimită un grup operativ. 

e 

Podeaua murdară era tare și rece sub picioarele lui goale. 

Martin Jacobson se mișcă cu grijă, încercă să se legene spre 
spate, să-și dezmorţească membrele chinuite. Stătuseră așa în 
genunchi unul lângă altul, prăbușiţi, aplecaţi înainte și cu 
mâinile legate la spate, de când intraseră în sala mare a 
atelierului. Jacobson se uită pe furiș la deţinutul de lângă el, îi 
simțea respirația, dar nu-și amintea cum îl chema, rar se 
întâmpla ca vreunul de pe coridorul de la lIzolintens să se 
contureze clar în mintea lui, știa că era de undeva din Europa 
Centrală, de asta era sigur, și că era bine făcut, dar cel mai clar 
se simţea ura lui, încărcătura nervoasă dintre ei, ceva vechi, 
când privirile li se întâlniră, era ca și când ar fi rămas blocaţi, și 
bărbatul legat de el scuipă, îl inundă cu vorbe de ocară, și 
Hoffmann își pierdu răbdarea când începu să tipe într-o limbă pe 
care Jacobson n-o înțelegea, și-i trase un șut în faţă, după care îl 
legă cu scotch și la picioare. 

Martin Jacobson începuse să simtă treptat ceea ce nu avusese 
puterea să simtă în mijlocul haosului, când încercase din 
răsputeri să comunice cu cel care-l luase ostatic. 
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O frică-i dădea târcoale lent, o frică nenorocită, băgăreaţă. 

Chestia asta se întâmpla cu adevărat, era pe bune, Hoffmann 
se afla la înghesuială și știa ce vrea, în timp ce un om zăcea pe 
podea undeva, incapabil să mai gândească, vorbească sau să 
râdă vreodată. 

Jacobson se legănă din nou, respiră adânc și simţi ceva mai 
mult decât teamă, ceva ce nu mai simţise niciodată până atunci, 
teama de moarte. 

— Nu te mai mișca atât. 

Piet Hoffmann îi trăsese un șut în umăr, nu tare, dar suficient 
cât să-i înroșească pielea dezgolită, apoi începu să se plimbe 
printre mesele lungi de lucru din atelier, se opri în fața fiecărei 
camere de supraveghere, se ridică pe vârfuri, o întoarse pe 
prima spre perete, apoi și pe a doua, pe a treia, dar se opri puţin 
în faţa celei de-a patra, o prinse cu ambele mâini, își apropie 
fața de obiectiv, se uită drept în el, se lipi și mai mult cu faţa de 
el până când acoperi toată imaginea și ţipă, ţipă și o întoarse 
apoi și pe aceea spre perete. 

e 

Bergh transpira în continuare. Dar nu observase. Mutase 
scaunul din ghereta de sticlă a postului de supraveghere central 
şi stătea acum aplecat peste şirul de monitoare, patru din ele 
arătând imagini din atelierul aflat în corpul B. Șeful 
penitenciarului i se alăturase cu câteva minute în urmă, stătea 
chiar în spatele lui și urmărea aceleași imagini alb-negru ca și el, 
concentrându-se asupra secvenţelor din faţa lor, aproape 
paralizat. Dintr-odată, ceva se schimbă. Unul dintre monitoare, 
cuplat la camera poziționată cel mai aproape de fereastră, se 
înnegri. Dar nu era un negru electronic, monitorul funcţiona în 
continuare, doar că părea acoperit de ceva sau cineva. Cei doi 
se întoarseră spre următorul. Camera fusese întoarsă cu un gest 
rapid, poate spre un perete, și întunericul din obiectiv putea fi 
betonul gri, aflat la o distanță de câţiva centimetri. Cea de-a 
treia - de data aceasta erau pregătiţi - apucă să filmeze o mână 
chiar înainte de-a fi sucită spre perete, o mână aparţinând unui 
om care întoarse și camera, și stativul. 

Mai rămăsese una singură. Fixară monitorul și așteptară, apoi 
tresăriră la unison. 

O faţă. 


Aproape, mult prea aproape, un nas și o gură, și asta fu tot. O 
gură care strigase ceva înainte de a dispărea. 

Hoffmann. 

Rostise ceva. 


Tremura. 

Nu din cauza frigului de pe podeaua rece, ci de frică, din 
cauza neputinței de-a accepta propria moarte. 

Deţinutul de lângă el începuse să amenințe din nou, aruncând 
vorbe pline de ură, de batjocură, până când Hoffmann luă o 
cârpă de pe o masă de lucru și-o îndesă în gura lui, amuţindu-l. 

Zăceau amândoi fără să scoată un sunet, nici măcar când îi 
părăsi pentru câtva timp, făcând câţiva pași hotărâți spre 
peretele din fundal, acoperit cu sticlă, reprezentând fereastra 
unui birou. Martin Jacobson întoarse capul și-l zări intrând în 
încăperea cea mică, unde ridică ceva ce semăna cu receptorul 
unui telefon. 

e 

Gura se mișca încet. Buzele subţiri, încordate păreau crăpate, 
aproape pline de răni. 

Cei doi făcură un schimb de priviri, apoi dădură din cap. 

Reușiseră să decodeze amândoi primul cuvânt după mișcările 
buzelor. 

— Mai departe. 

Oscarsson stătea lângă Bergh în ghereta îngustă și apăsă cu 
degetele agitate butonul pentru play-back, vrând să vizioneze 
câte o secvenţă separată. Gura umplu întregul ecran al 
monitorului. Cei doi identificară două vocale. Buzele păreau 
aproape lipite. 

— Ai văzut? 

— Da. 

— Încă o dată. 

De data asta era clar. 

Două cuvinte, un mesaj rostit cu atâta agresivitate încât păru 
un atac la adresa lor. 

„.. Îi omor. 

e 

Îi tresări mâna, totul se întâmplase atât de repede încât 

fusese nevoit să dea drumul receptorului. 
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Oare îi răspunde. 

Oare nu-i răspunde. 

Aruncă o privire prin fereastra biroului spre cei doi ostatici 
dezbrăcaţi care zăceau în continuare nemișcaţi pe podeaua 
atelierului. Pe birou se afla o cană pe jumătate plină cu cafea 
veche de o zi și Piet Hoffmann o goli, era rece și amară, dar 
cofeina avea să-l mai ţină alert un timp. 

Formă numărul din nou. Sună o dată, apoi încă o dată, 
Hoffmann așteptă, se întrebă dacă se mai putea baza pe ea, 
dacă avea același număr, nu știa, spera că poate... 

Vocea ei. 

— Auzi? 

Trecuse atâta timp. 

— Vreau să faci exact cum am vorbit. 

— Piet, eu... 

— Exact cum am vorbit. Acum. _ 

Puse receptorul în furcă. Îi era dor de ea. Îi era atât de dor de 
ea. 

Și se întrebă dacă se mai putea baza pe ea, dacă mai exista 
pentru el. 

e 

Lumina albastră intermitentă deveni din ce în ce mai 
puternică și mai vizibilă și în curând avea să pătrundă printre 
copacii care despărțeau drumul de ţară de calea de acces din 
faţa penitenciarului Aspsâs. Lennart Oscarsson stătea lângă 
inspectorul de poliție Rydén în parcarea din faţa porţii 
principale, în timp ce două mașini negre, pătrăţoase și masive 
se apropiară de ei. Trupele speciale părăsiseră sediul principal 
din S5rentorp și Solna cu douăzeci și cinci de minute în urmă și - 
în timp ce vehiculul greoi continua să ruleze - nouă bărbaţi 
îmbrăcaţi identic, purtând bocanci negri, salopete bleumarin, 
glugi care le acopereau tot capul, cu tot cu faţă, ochelari de 
protecţie, căști, mănuși rezistente la foc și veste antiglonț. 
Ryden alergă spre el și îl salută pe bărbatul înalt și slab care sări 
de pe scaunul din faţă al primei mașini. Era șeful trupei, John 
Edvardson. 

— Acolo. Prin acoperișul ăla negru. La ultimul etaj. 

În apropierea zidului exterior se vedeau patru ferestre. 
Edvardson dădu din cap și porni deja în direcţia indicată, urmat 
de Oscarsson și de Ryden care fuseseră nevoiţi să grăbească 
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pasul ca să-l ajungă din urmă. Aruncară o privire în jur și ceilalţi 
opt li se alăturară și ei, cu arme automate în mână, doi dintre ei 
fiind înarmaţi cu puști cu lunetă folosite pentru ţinte aflate la 
mare distanţă. 

Trecură prin fața postului central de control și a clădirii 
administrative, intrară prin poarta deschisă din zidul următor, 
puţin mai joasă decât cea principală și care împărțea 
închisoarea în sectoare diferite, pătrate identice cu clădiri în 
formă de L, fiecare având câte trei etaje. 

— Corpurile G și H. 

Lennart Oscarsson încercă să se apropie de marginea zidului 
interior de unde vedeau toată clădirea și unde, în același timp, 
se aflau la adăpost. 

Arătă cu degetul pe rând spre locul în care trăiau niște 
oameni condamnaţi la perioade lungi de detenţie. 

— Corpurile C și D. 

Șaizeci și patru de celule și șaizeci și patru de deţinuţi în 
fiecare clădire. 

— infractori obișnuiți. Secţia specială pentru violatori se află 
într-un alt corp al penitenciarului. Acum câţiva ani am avut niște 
probleme cu ei. Nu e bine să-i lași să se întâlnească cu alți 
deținuți. 

Se deplasară cu pași repezi de-a lungul zidului gros de beton 
și se apropiară de ultima clădire în formă de L. Oscarsson își 
trase sufletul, apoi alergă mai departe. 

— Corpurile A și B. Sunt împărţite în două jumătăţi. Corpul B 
are faţada pe partea cealaltă. A fost văzut de câteva ori la 
fereastra cea mare, cea care dă spre câmpia aia cu biserica, 
biserica Aspsås. Am fost informat de către doi gardieni, care par 
convinși că e el. 

Un buncăr cenușiu de beton, o piesă Lego, o clădire urâtă și 
mută. 

— Jos, la secţia de izolare intensă. lzolare pe motive 
disciplinare. B1. Acolo a luat ostaticii. De acolo a evadat. 

Se opriră pentru prima oară de când grupul părăsise mașinile, 
cu câteva minute în urmă. 

— Cu un etaj mai sus, în B2. Stânga și dreapta. Sunt câte 
șaisprezece celule pe fiecare parte. Infractori obișnuiți. Treizeci 
și doi la număr. 
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Lennart Oscarsson așteptă câteva secunde. Nu reușise să-și 
tragă sufletul, vorbea rostind propoziţii scurte, terminate abrupt. 

Continuă pe un ton ușor mai coborât. 

— Acolo. Sus de tot. În B3. Atelierul. Unul dintre locurile de 
muncă ale deţinuţilor. Vezi geamul. Ala care dă spre curte. 

Amuţi la vederea ferestrei aceleia mari în spatele căreia se 
ascundea moartea, în ciuda vremii frumoase de afară, a soarelui 
și a câmpiilor înverzite și a cerului azuriu. 

— E înarmat? 

Edvardson trimise șase oameni aflați în subordinea lui lângă 
cele trei uși ale corpului B și le ordonă celor doi lunetiști să 
cerceteze acoperișul clădirii din apropiere, în timp ce așteptă 
răspunsul lui Ryden. 

— Am încercat să vorbesc de două ori cu gardienii care i-au 
văzut arma. Sunt ametțiţi și acum, sunt în stare de șoc, dar 
ziceau ceva de un revolver în miniatură, încărcat cu șase 
gloanţe. O singură dată am văzut modelul respectiv, se cheamă 
SwissMiniGun, un revolver elveţian, cel mai mic din lume, 
conform fabricanţilor. 

— Șase gloanţe, zici? 

— Gardienii zic că a tras deja de două ori, cel puţin. 

John Edvardson se uită la șeful penitenciarului. 

— Oscarsson... cum dracu' pune un deţinut mâna pe o armă 
mortală acolo jos, în Pivniţă, într-una din cele mai sigure 
închisori din Suedia? 

Lennart Oscarsson nu avu putere să răspundă, cel puţin nu în 
clipa aceea, așa că dădu doar din cap, resemnat. Șeful trupei de 
intervenţie i se adresă lui Ryden. 

— Un revolver în miniatură. Nu cunosc modelul. Dar zici că e 
suficient de puternic ca să ucidă? 

— A făcut-o deja o dată. 

John Edvardson privi fereastra ce dădea spre biserica 
frumoasă, unde fusese văzut deţinutul care luase ostatici, un 
infractor condamnat la ani buni, care avusese niște contacte 
suficient de bine puse la punct încât să poată introduce o armă 
încărcată între niște ziduri ferecate. 

— Tendinţe de psihopat? 

— Da. 

O fereastră cu geam securizat. 

Doi ostatici zăceau pe jos, dezbrăcați. 


— Și a fost diagnosticat drept extrem de violent? 

— Da. 

Cel de acolo, de dinăuntru, a știut tot timpul ce face, 
acţionase calm și conștient, conform gardienilor, și nici faptul că 
alesese atelierul drept refugiu n-a fost o coincidență. 

— Atunci e de belea. 

Edvardson se uită spre faţada clădirii. Trebuiau să se 
grăbească să găsească o cale de acces, cel care luase ostaticii 
începuse să amenințe c-o să-i omoare pentru a doua oară. 

— A fost văzut la fereastră, dar din cauza poziţiei, niciunul 
dintre lunetiștii mei nu poate să-l doboare din interior. Și având 
în vedere descrierea pe care mi-ai făcut-o... mă refer la 
personalitatea lui și mai e și dosarul... n-avem cum să ne 
aventurăm într-un atac-surpriză. Putem să spargem ușa sau 
vreo fereastră de mansardă, sigur, dar când ai de-a face cu un 
deţinut atât de pregătit și de bolnav la cap... când o să ne 
năpustim pe ușă, n-o să se întoarcă spre noi, o să rămână pe loc 
și-o să tragă în ostatici, indiferent cât de ameninţat s-ar simți. 
Și-o să facă exact ce-a promis. O să-i omoare. 

John Edvardson porni înapoi spre poartă și zid. 

— O să-l doborâm. Dar nu de aici. Mă duc să plasez lunetiștii. 
Undeva în afara clădirii. 


Se îndepărtă de fereastră. 

Cei doi zăceau în pielea goală în faţa lui. 

Nu se mișcaseră și nu încercaseră să comunice cu el. 

Le verifică braţele, picioarele, trase de banda izolatoare, cu 
toate că deja le intrase în piele, dar trebuia să le arate cine e 
șeful, trebuia să se asigure că forța lui e suficient de 
amenințătoare pentru cei din afară, care-l amenințau la rândul 
lor. 

Auzise sirenele pentru a doua oară. Primele răsunaseră cu o 
jumătate de oră în urmă, erau polițiștii din districtele locale, 
singurii care reușiseră să ajungă la faţa locului atât de repede. 
Cei din urmă aveau o sirenă diferită, mai stridentă, mai 
puternică, și făcuseră până aici exact atât cât dura să ajungi de 
la sediul central al trupelor de intervenţie din Sorentorp. 

Traversă sala, numărându-și pașii, cercetă ușa principală, 
cealaltă fereastră, zăbovi asupra tavanului din plăci din fibră de 
sticlă montate prost, menite să absoarbă hărmălaia dintr-un 
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atelier zgomotos. Ridică o ţeavă lungă și subţire care zăcea pe 
una dintre mesele de lucru și începu să lovească puternic plăcile 
din fibră de sticlă care căzură una câte una ca niște pătrate 
identice și dezveliră adevăratul tavan din interior. 
e 
Mașina neagră, masivă părăsi parcarea din faţa porţii mari a 
penitenciarului Aspsăs și se opri peste aproximativ un minut și 
la un kilometru în fața unei porți mult mai mici, îndărătul căreia 
se vedea o potecă cu pietriș și o biserică albă, somptuoasă. John 
Edvardson porni pe poteca greblată de curând, însoțit de Rydén 
și de cei doi lunetiști. Câţiva vizitatori se plimbau în curtea 
îngrijită a bisericii, bucurându-se de soare, dar la vederea 
uniformelor, mâăștilor și armelor tresăriră. Prea era strident 
contrastul dintre pacea de acolo și violenţa copleșitoare. Ușa 
bisericii era larg deschisă și cei patru priviră înăuntru spre sala 
imensă, dar aleseră ușa din dreapta și scara abruptă, trecură 
prin ușa următoare ce părea să fi fost spartă recent, apoi urcară 
scara ușoară de aluminiu care se termina sub o trapă din tavan 
prin care se ajungea în turnul bisericii. Se lăsară pe vine 
încercând să treacă pe sub clopotul din fier forjat și nu se 
ridicară decât după ce ajunseră pe balconul îngust. Vântul bătea 
mai tare acolo și închisoarea părea un colos pătrăţos și cenușiu 
când vederea nu era blocată. Cei patru se agățară de balustrada 
joasă și studiară clădirea cea mai apropiată de zid și fereastra 
aceea de la etajul trei la care fusese văzut deținutul care luase 
doi ostatici. Presupuneau că se afla în continuare acolo. 
e 
Piet Hoffmann tocmai scosese jumătate din plăcile de fibră de 
sticlă montate pe tavan când fu întrerupt de ceva. Un sunet. li 
tiui ceva în ureche. Îl auzise perfect. Murmurul slab al vântului 
se transformă într-o pufnitură, apoi în niște pași și un gâjâit. 
Cineva se plimba pe acolo, o persoană sau poate mai multe, se 
auzeau mai multe picioare. Alergă la fereastră, îi vedea de 
acolo, stăteau lângă turnul bisericii, erau patru, stăteau acolo și 
se uitau la el. 
(J 
O umbră la colțul ferestrei ce se zări preț de o clipă și apoi 
dispăru. 
Stătuse acolo, îi privise și dispăruse. 


— E un loc bun ăsta. Cel mai bun, de aici poţi să ţintești fără 
probleme. O să operăm de aici. 

John Edvardson apucă balustrada de fier a balconului. Vântul 
bătea mai tare acum și o cădere ar fi fost fatală. 

— O să am nevoie de ajutorul tău, Ryden. Din clipa asta o să 
demarez operațiunea de aici, din turnul bisericii, dar vreau să 
plasez pe cineva mai aproape de închisoare, cineva care 
cunoaște clădirea, ca tine, și împrejurimile. 

Rydén îi urmări pe vizitatorii din cimitir care se uitaseră 
neliniștiți în sus, spre turn, apoi plecară. Renunţaseră, conștienți 
că în ziua aceea n-or să mai găsească liniștea pe care o 
împărtășeau cu cei dispăruţi. 

Dădu din cap încet, îl auzise și-l înţelesese pe colegul lui, dar 
se gândise deja la o soluţie alternativă. 

— Sigur că da, te ajut. Dar mai e cineva, un poliţist, un 
comisar, care cunoaște clădirea și mai bine, unul care a lucrat 
aici în comitatul ăsta când s-a construit închisoarea și a audiat o 
grămadă de deţinuţi. Un anchetator priceput. 

— Cum îl cheamă? 

— E un comisar de la Poliţia Capitalei. Ewert Grens. 


Fiecare cuvânt se auzise perfect, receptorul argintiu funcționa 
exact cum se așteptase. 


— Cum îl cheamă? 


ÎI mai potrivi puţin, apăsând ușor cu degetul arătător plăcuţa 
metalică și apropiindu-l de urechea interioară. 


— E un comisar de la Poliţia Capitalei. Ewert Grens. 
o... 

Vocile se distingeau cu ușurință, de parcă ar fi apropiat 
emițătorul de gură și s-ar fi străduit să vorbească în el. 

Piet Hoffmann aștepta lângă fereastră. 

Stăteau lângă balustrada joasă, aplecaţi, poate, puţin înainte. 

Apoi se întâmplă ceva. 

Se auzi un gâjâit clar, mai întâi o armă din metal care se 
atinsese de o suprafață de lemn, apoi un corp greoi care se 
întinse pe jos. 


— O mie cinci sute trei metri. 

— O mie cinci sute trei metri. Am auzit bine? 

— Da. 

— E prea departe. Nici măcar n-avem arma care ne trebuie 
pentru o asemenea distanţă. De văzut, îl putem vedea. Dar nu-l 
putem atinge. 

o... 

Mașina abia se mișca din loc. 

Traficul dimineţii se târa obosit pe cele două benzi ale străzii 
Klarastrandsleden. 

Un pasager iritat se dădu jos din autobuzul din faţă și începu 
să meargă singur pe marginea căii de acces aglomerate și trecu 
multumit pe lângă mașinile încinse, convins că va ajunge la 
ieșirea spre E4 cu mult înaintea foștilor săi tovarăși de drum 
blocaţi în trafic. Ewert Grens se gândi să-l claxoneze pe bărbatul 
care se deplasa exact în zona interzisă, ba mai mult, să scoată 
pe geam un distanţier cu un gest furios, dar se abţinu. ll 
înţelegea și se gândea că dacă o plimbare agitată în aerul 
poluat, între mașinile alipite avea să-l împiedice să-i tragă una 
tabloului de bord, atunci n-avea decât să se plimbe pe unde 
voia. 

Pipăi harta mototolită de pe scaunul de alături. 

Se hotărâse. Era în drum spre ea. 

Avea să se oprească după câţiva kilometri în faţa porţilor 
mereu deschise ale Cimitirului de Nord și avea să coboare din 
mașină, să caute mormântul ei și să-i spună ceva, avea să-și ia 
rămas-bun. 

Mobilul zăcea sub hartă. 

Îl lăsă să sune de trei ori fără să-l scoată de acolo, dar, dându- 
și seama că persoana care-l suna n-avea de gând să se dea 
bătută, răspunse. 

Era agentul de serviciu. 

— Ewert? 

— Da. 

— Unde ești? 

Era tonul cunoscut și Grens încercă să iasă deja din coada 
care nu se mișca deloc, știind că vocea aceea avea nevoie de 
ajutor imediat. 

— Pe Klarastrandsleden. Înspre nord. 

— Ai primit un ordin. 
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— Când? 

— E vorba de o urgenţă, Ewert. 

Lui Ewert Grens nu-i plăcea să-și schimbe planurile. 

Îi plăcea rutina și să termine un lucru început. Îi venea greu să 
schimbe direcţia când sufletește se îndrepta deja într-o direcţie 
opusă. 

Probabil că în mod normal ar fi oftat și protestat puţin, dar de 
data asta se simţi ușurat. 

Nu trebuia să se ducă acolo. Nu încă. 

— Stai așa. 

Grens semnaliză, ieși cu botul mașinii pe contrasens și se 
întoarse brusc peste linia continuă, acompaniat de un cor de 
claxoane isterice, până când se sătură și scoase pe geam un 
girofar albastru cu lumină intermitentă, pe care-l plasă pe 
acoperișul mașinii. 

Mașinile amuţiră pe rând. Şoferii tresăriră. 

— Ewert? 

— Sunt aici. 

— E vorba de penitenciarul Aspsâs. Îl cunoști mai bine pe 
dinăuntru decât oricare comisar din comitat. Avem nevoie de 
tine acolo. Pe post de comandant al trupelor de intervenţie. 

— Da? 

— Situaţia este critică. 

(J 

John Edvardson stătea în mijlocul cimitirului îngrijit din jurul 
bisericii Aspsås. Părăsise turnul cu douăzeci de minute în urmă, 
lăsându-i în urmă pe lunetiștii care-i văzuseră de două ori pe 
Hoffmann și pe ostatici. Se puteau hotărî să intre în orice clipă, 
n-aveau nevoie de mai mult de câteva secunde ca să spargă 
ușa sau să coboare de pe acoperiș și să tabere peste cel care 
luase ostatici, dar atâta timp cât aceștia erau încă în viaţă, 
nevătămaţți, nu puteau să riște. 

Edvardson privi în jur. 

Cimitirul era supravegheat de o patrulă trimisă de către 
Uppsalapolisen care încercuise zona, nepermițând trecerea 
membrilor de familie îndoliaţi, preotului sau paracliserului în 
cercul delimitat de banda de nailon alb-albastră. Din Arlanda 
mai sosiseră două mașini și din Stockholm la fel și Edvardson 
trimisese câte una la fiecare colț al zidului de beton care 
împrejmuia clădirea închisorii. Avea la dispoziţie patru polițiști 
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din districtul Aspsås și tot atâţia din Uppsala, Arlanda și 
Stockholm, iar când sosiră și ceilalţi doisprezece membri ai 
trupelor speciale naţionale, aveau să fie în total treizeci și șapte, 
toți gata să supravegheze, să protejeze și să atace. 

John Edvardson era încordat. Stătea într-un cimitir și privea un 
zid cenușiu și simțea că neliniștea îl roade și-l sâcâie și mai era 
și senzaţia asta că... ceva nu era în regulă. 

Hoffmann. 

Cel care stătea acolo sus și amenința c-o să omoare pe 
cineva. Ceva nu era în regulă cu el. 

In decursul ultimilor zece ani avuseseră loc vreo două, poate 
trei luări de ostatici în închisorile din Suedia, din câte își mai 
amintea. Trupele de intervenţie sosiseră la fața locului de 
fiecare dată și scenariul fusese întotdeauna la fel de previzibil. 
Un deţinut care reușea cumva să producă în închisoare vreo 
băutură alcoolică, ceva, și se îmbăta bine, după care îi veneau 
tot felul de idei, cum că ar fi fost tratat incorect de către cei din 
personal, mai ales dacă erau femei, și reacționase cu un 
oarecare exces de zel, devenind puternic, imposibil de abordat, 
și luase ostatic o femeie-gardian, o suplinitoare de vreo 
douăzeci și nouă de ani, ameninţând-o cu o şurubelniţă ruginită. 
Apoi se dădea alarma și câteva zeci de polițiști specializaţi pe 
asemenea cazuri interveneau imediat, înarmaţi cu puști cu 
lunetă, după care era doar o chestiune de timp ca beţivul să se 
dezmeticească și să-și dea seama cam ce șanse avea împotriva 
grupului de polițiști și să renunțe, cu mâinile ridicate, obţinând 
un singur lucru: încă vreo șase ani de detenţie și niște restricţii 
aspre în ceea ce privea numărul de permisii. 

Dar cazul lui Hoffmann era diferit. 

Conform gardienilor pe care-i închisese în celule, nu era beat, 
dimpotrivă, părea că acţionează după un plan, fiecare pas părea 
analizat în prealabil și era clar că nu acţiona impulsiv, ci 
consecvent. 

John Edvardson dădu volumul mai tare la staţia de emisie- 
recepţie și le transmise celor doisprezece polițiști sosiți de 
curând că patru din ei trebuie să se ducă la intrarea atelierului 
din corpul B ca să monteze microfoane, cinci trebuiau să urce pe 
scările montate pe fațadă spre acoperiș și ceilalţi trei trebuiau 
să-i ajute pe cei care supravegheau casa scărilor. 

Se apropiase de atelier. Blocase accesul în cimitir. 


Făcuse tot ce putea și trebuia să facă în clipa aceea. 
Următoarea mișcare îi aparținea infractorului. 
e 

Ușa masivă de oţel de la etajul patru al clădirii Poliţiei era 
deschisă. Ewert Grens trase cardul de acces prin aparatul de 
citit, formă codul din patru cifre și așteptă până când poarta 
metalică se dădu în lături. Intră în spaţiul strâmt și se apropie de 
vestiarul numerotat, deschise ușița cu cheia și scoase arma din 
dotare pe care o folosea foarte rar. Încărcătorul era plin cu 
gloanțe și Grens îl montă la loc. Muniția era înlocuită cu niște 
gloanţe transparente ca niște cioburi de sticlă, genul care sfâșia 
totul în calea sa. Se grăbi apoi spre departamentul de 
investigații și încetini pasul doar când ajunse în fața ușii lui Sven 
Sundkvist, avem treabă, Sven, vreau să fiti în garaj cu 
Hermansson în cincișpe' minute și dă-mi tot ce găsești despre 
721018-0010, apoi își continuă drumul, fără să mai audă 
răspunsul lui Sven. 


Pe acoperiș era cineva. 

Se auziră bufnituri și un hârșâit. 

Piet Hoffmann stătea lângă maldărul de plăci din fibră de 
sticlă. Luase decizia corectă. Dacă le-ar fi lăsat să atârne acolo 
sub tavan, sigur n-ar fi auzit mișcările discrete de deasupra 
capului său. 

Hârșâitul se auzi din nou. 

De data asta în faţa ușii. 

Erau peste tot, în turnul bisericii, pe acoperiș și la ușa 
principală. Îi restrângeau din ce în ce mai mult spaţiul de 
desfășurare. Erau suficient de mulţi ca să supravegheze 
închisoarea și să pregătească simultan un atac în forță din mai 
multe direcţii. 

Adună plăcile pătrate și le aruncă una după alta spre ușă, ca 
să se audă, n-aveau decât să stea acolo, afară cu microfoanele 
lor și să-și dea seama că din clipa aceea avea să fie și mai greu 
să pătrundă înăuntru, că începând de atunci piedica aceea avea 
să-i mai încetinească o secundă în plus, timpul de care aveai 
nevoie ca să-ți împuști ostaticii dacă aveai deja arma la 
îndemână. 
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Mariana Hermansson conducea destul de repede, cu sirena 
urlând isteric și cu lumina albastră clipind. Inaintaseră vreo zece 
kilometri și ieșiseră înspre nord din Stockholm, iar acum stăteau 
cu toţii liniștiți, în mod ciudat, poate din cauză că se gândeau la 
un caz similar de mai demult, sau la o vizită anterioară la 
penitenciar, lucru care făcea parte din sarcinile lor zi de zi. După 
un timp, Sven începu să cotrobăie în torpedou și dădu peste 
cele două casete cu piese amestecate de Siwan și șlagăre din 
anii '60 și vâri una în casetofonul mașinii, cum făcea de obicei, 
asculta ceva ce aparţinea trecutului lui Grens ca să scape de 
vorbărie, de sentimentul că, de fapt, nu prea au subiecte 
comune. 

— Scoate-o! 

Ewert se răstise la el și Sven nu prea înțelegea de ce. 

— Credeam că... 

— Scoate-o odată, Sven! Port doliu și aș vrea să respecţi asta. 

— Adică, ce vrei să... 

— Respect, am zis. Doliu. 

Sven scoase caseta și o puse înapoi în torpedou, închizându-l 
la loc cu grijă ca să-l vadă și Ewert. Se întâmpla des să rămână 
surprins de comportamentul șefului său și se învățase să nu-l 
mai întrebe nimic. De cele mai multe ori, lucrurile se linișteau 
cel mai bine când trăsăturile oamenilor rămâneau exact asta, 
doar niște trăsături, nu de alta, dar nici el nu era mai breaz, toți 
îl considerau un plicticos, genul care încerca să evite conflictele, 
care nu căuta să urce pe scara ierarhică pentru că-și dăduse 
seama demult că asta era o îndeletnicire a oamenilor nesiguri și 
timoraţi. 

— Și tipul care a luat ostaticii? 

Se întoarse spre scaunul din spate. 

— Da? 

— Ai construit profilul? 

— Stai o secundă. 

Sven Sundkvist scoase cinci documente dintr-un plic și își 
puse ochelarii de citit. Primul era extras din registrul infractorilor 
urmăriţi și purta un cod special, folosit doar în cazul câtorva 
infractori. Lui Grens i-a fost de ajuns să-l vadă. 

— E din ăla, știi. 
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Ewert Grens oftă. Unul din ăia care nu puteau fi dezarmaţi 
decât cu un detașament de la trupele speciale, instruite pentru 
astfel de cazuri. Unul din ăia care nu cunoșteau nicio limită. 

— Și altceva? 

— Cazierul. Zece ani pentru amfetamine. Dar pe noi ne 
interesează o condamnare mai veche. 

— Așa? 

— Cinci ani. Pentru tentativă de omor. Și act de violență 
deosebit de grav împotriva unui organ de poliţie. 

Sven Sundkvist răsfoi printre documentele următoare. 

— Am primit hotărârea instanţei de judecată. În momentul în 
care a fost reținut, infractorul i-a aplicat lovituri multiple cu patul 
pistolului poliţistului, după care a tras două focuri de armă 
țintind spre un altul și nimerindu-l în pulpă și în partea 
superioară a braţului stâng. 

Ewert Grens ridică o mână în aer. 

Avea fața ușor stacojie, se dădu pe spate și își trecu degetele 
prin părul rar cu un aer pierdut. 

— Piet Hoffmann. 

Sven Sundkvist tresări. 

— De unde știi? 

— Ele. 

— Încă nu ţi-am zis cum îl cheamă. Dar... da, așa-l cheamă. 
Ewert... de unde ai știut? 

Grens se înroși și mai mult și începu să respire sacadat. 

— Am citit sentinţa, Sven, sentința aia nenorocită pe care o 
citezi, cu nici douăzeci și patru de ore în urmă. La Piet Hoffmann 
mă duceam atunci când am plecat la penitenciarul Aspsăs. Am 
zis să-l interoghez în legătură cu crima de pe Västmannagatan 
79. 

— Nu înțeleg. 

Ewert Grens își scutură capul încet. 

— Era unul dintre cei trei pe care m-au pus să-i cercetez, 
apropo de execuţia de pe Västmannagatan. Piet Hoffmann. Nu 
pricep cum și de ce, dar era unul dintre ei, Sven. 

e 

Era un cimitir care ar fi trebuit să fie frumos. Cu soarele 
pătrunzând printre arțarii înalți și înfrunziţi, potecile pietruite și 
drepte, greblate de curând și peluza tunsă frumos din jurul 
mormintelor care stăteau tăcute și-l așteptau pe următorul 
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vizitator. Dar frumusețea asta era doar o iluzie, o suprafață sub 
care, dacă te apropiai mai mult, descopereai ameninţarea, 
neliniștea și frământarea, și vizitatorii schimbaseră stropitorile și 
florile cu arme automate și măști negre. John Edvardson îi 
întâmpină deja la poartă și cei patru se grăbiră spre o biserică 
albă cu trepte abrupte în fața unei uși de lemn închise. 
Edvardson îi întinse un binoclu lui Ewert Grens și nu scoase nicio 
vorbă până când comisarul de la Criminalistică nu găsi fereastra 
potrivită. 

— E în partea aia a atelierului. 

Ewert Grens îi înmână binoclul lui Hermansson. 

— Partea asta a atelierului are doar o intrare și o ieșire. Dacă 
vrei să iei ostatici... e cel mai nepotrivit loc în care te-ai putea 
ascunde. 

— l-am auzit vorbind. 

— Pe amândoi? 

— Da. Sunt în viaţă. Așa că nu putem să intrăm. 

Camera care se afla în dreapta, imediat după intrarea în 
biserică, nu era foarte încăpătoare, dar era singura care putea fi 
transformată într-un centru de criză. Era o cameră unde 
apropiații persoanei decedate se adunau înainte de 
înmormântare și unde mirii așteptau înainte să intre în capelă. 
Sven și Hermansson mutară scaunele lângă perete, în timp ce 
Edvardson se duse la micul altar din lemn și desfășură un plan 
al întregii închisori și o schiță detaliată a atelierului. 

— Nu l-aţi scăpat din ochi... deloc? 

— Le-aș putea ordona să-l împuște oricând. Dar e prea 
departe. E la o mie cinci sute trei metri. Armele noastre sunt 
garantate până la șase sute. 

Ewert Grens își odihni degetul pe desen și fereastra care era 
singurul lor punct de contact cu omul care omorâse cu doar 
câteva ore în urmă. 

— Ştie că nu putem să-l nimerim de aici... și se simte în 
siguranţă în spatele gratiilor... și al geamului securizat. 

— Asta o crede el. 

Grens se uită la Edvardson. 

— Crede? 

— Noi n-avem cum. Cu echipamentul nostru. Dar se poate 
face. 


286 


Pe masa mare de conferință din camera aflată pe colţ a 
clădirii Guvernului se afla o schiţă. Încăperea era luminată bine, 
lumina candelabrelor amestecându-se cu razele soarelui ce 
pătrundeau prin ferestrele înalte cu vedere spre Norrström și 
Riddarfjärden. Fredrik Göransson atinse teancul de hârtii groase 
și îl mută apoi mai încolo ca să-l ascundă de șeful Poliţiei și de 
secretarul de stat. 

— Clădirea asta de aici, de lângă zid, e corpul B. Și acolo, sus, 
la ultimul etaj e atelierul. 

Trei capete se aplecară asupra mesei și cercetară planul unui 
loc pe care nu-l văzuseră niciodată. 

— Așadar, Hoffmann e aici. Și lângă el, întinși pe podea, sunt 
ostaticii. Un deținut și un paznic. Complet dezbrăcaţi. 

Era greu să-ţi dai seama dintr-un desen cu linii drepte că unul 
care ameninţa c-o să omoare se afla chiar acolo. 

— Edvardson zice că de când au ajuns băieţii de la trupele 
speciale, a stat numai în geam. 

Goransson luă mapele și dosarul gros ce conţinea actul emis 
de penitenciarele statului de pe masă și le puse pe scaune ca să 
facă loc și, văzând că nu-i de ajuns, luă și termosul și cele trei 
cești goale. Desfășură apoi harta comunei Aspsâs și trase cu o 
cariocă o linie dreaptă de la niște pătrate mari care reprezentau 
corpurile diferite ale închisorii până la un dreptunghi marcat cu 
o cruce, aflat lângă o suprafaţă colorată cu verde. 

— Biserica. Se află la exact o mie cinci sute trei metri de 
închisoare. E singurul loc de unde am putea să-l nimerim cu o 
armă cu lunetă. Lucru știut și de Hoffmann, de altfel. Edvardson 
e sigur de asta. Zice că echipamentul din dotarea poliţiei nu 
țintește până acolo și asta vrea să ne transmită și Hoffmann, de 
asta stă în geam. 

Cafeaua din termos se terminase și secretarul de stat își luă 
ceașca de pe masă și o umplu pe jumătate. Se ridică apoi și făcu 
câţiva pași prin cameră, își privi vizitatorii și le vorbi pe un ton 
scăzut. 

— Ar fi trebuit să mă anunţaţi de ieri. 

Nu se aștepta la niciun răspuns. 

— Ne-aţi băgat în bucluc. 

Tremura de furie, îl privi pe fiecare în parte, apoi scăzu tonul 
și mai mult. 


— L-aţi obligat să facă primul pas. Și din cauza asta, n-am 
încotro, trebuie să reacționez. 

Se uita în continuare la ei în timp ce se ducea spre ușă. 

— Mă întorc în cincisprezece minute. 

e 

Fiecare treaptă era un chin și când Ewert Grens zări scara de 
aluminiu care ducea spre o trapă de unde se ajungea în turnul 
bisericii, piciorul bolnav îl săgetă ascuţit, alungându-i toate 
gândurile. Nu scoase niciun cuvânt când alunecă deja după 
primele trepte și nici când își simţi stomacul în gât, după încă 
vreo două-trei. Fruntea îi strălucea de transpiraţie și braţele îi 
amorţiră când se strecură prin gaura din tavan și își izbi capul 
de marginea clopotului greu, de îi dădu sângele. Se întinse pe 
jos și parcurse ultimii metri târându-se până la ușa balconului 
spre vântul slab și răcoritor. 

In clipa aceea, la fața locului se aflau în total patruzeci și șase 
de polițiști, unii în faţa închisorii, alţii în clădire, doi în turnul 
bisericii și alți câţiva în faţa ei. Cei doi lunetiști urmăreau cu 
binoclul fereastra de la etajul trei al corpului B. 

— Păi, am avea două puncte strategice. Podul de pe calea 
ferată e cu vreo câteva sute de metri mai aproape de 
închisoare, dar de acolo am avea un unghi de tragere mult mai 
prost, suprafața de impact ar fi mult mai mică. In schimb, de 
aici, e perfectă. Il vedem bine. Dar avem o problemă. Lunetiștii 
noștri folosesc o armă numită PSG 90 cu care putem trage până 
la șase sute de metri. Pentru asta îi și instruim. Dar distanța 
asta e mult mai mare, Ewert. 

Ewert Grens se ridicase și se postase în capătul celălalt al 
balconului îngust, cu degetele încleștate în jurul balustradei. 
Zări din nou umbra lui Hoffmann. 

— Și ce înseamnă asta? 

— Că e prea departe. Pentru noi. Și că e imposibil de doborât. 

— Imposibil? 

— Din câte știm, distanţa maximă de la care un lunetist a 
doborât vreodată o ţintă a fost de două mii trei sute șaptezeci și 
cinci de metri. E vorba de un lunetist din Canada. 

— Așa, și? 

— Și ce? 

— Păi, asta înseamnă că nu e imposibil. 

— Ba da. Pentru noi. 
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— Dar e cu nouă sute de metri mai mult! Care dracu'-i 
problema?! 

— Problema e că n-avem niciun specialist pe o astfel de 
distanță. Woi nu avem experienţă. Nu avem echipamentul 
necesar. 

Grens se întoarse spre Edvardson și balconul se cutremură, 
era greu și a tras prea brusc de balustradă. 

— Păi, și cine... 

— Cine ce? 

— Cine are? Experienţa. Echipamentul. 

— Ministerul Apărării. Ei îi instruiesc și pe lunetiștii noștri. Ei 
au experienţă. Și, mai ales, echipamentul care ne trebuie. 

— Atunci cheamă-i aici. Chiar acum. 

Balconul se clătină din nou, Ewert Grens se înfuriase și corpul 
cel mare se mișca înainte și înapoi, dădea din cap și bătea din 
picioare. John Edvardson așteptă până când termină. Nu-i prea 
păsa de comisarul de la Criminalistică atunci când îl vedea atât 
de periculos. 

— Nu merge chiar așa. Nu putem apela la forțele militare 
pentru scopurile noastre. 

— E vorba de viaţa unor oameni! 

— Ordonanţa SFS 2002:375. Ordonanța privind sprijinul 
Ministerului Apărării acordat în caz de intervenții civile. Pot să ti- 
o citesc dacă vrei. Paragraful șapte. 

— Mă piş pe ea! 

— Asta e legea, Ewert. 

(J 

Îi ascultase cum se mișcau pe acoperiş, făcând câte un 
zgomot discret, au stat tot timpul la pândă, dar păreau precauti. 

Apoi în receptor se auzi o răsuflare precipitată. 

— Ministerul Apărării. Ei îi instruiesc și pe lunetiștii noștri. Ei 
au experienţă. Și, mai ales, echipamentul care ne trebuie. 

Piet Hoffmann zâmbi. 

— Atunci cheamă-i aici. Chiar acum. 

Zâmbi din nou, însă doar în sinea lui, apoi se grăbi să se 
posteze lângă geam, cu umărul spre el, afișându-se doar din 
profil. 

Echipament, experienţă, cunoștințe. 

Un lunetist. Un lunetist de la Ministerul Apărării. 


289 


Harta comunei Aspsăs se afla în continuare pe masa de 
consiliu când secretarul de stat se întoarse din biroul său și 
închise ușa cu grijă. 

— Gata, putem continua. 

Părea încordată și avea fața stacojie când a plecat, cu 
cincisprezece minute în urmă, și nu se știa cu cine a vorbit sau 
ce a făcut, dar a funcţionat, acum arăta mai calmă, părea 
hotărâtă și concentrată în timp ce-și sorbea cafeaua. 

— Unde-i jurnalul? 

Dădu din cap spre una dintre mapele care fuseseră luate de 
pe masă. 

— Aici. 

— Dă-mi-l. 

Göransson îi întinse mapa groasă, neagră și ea începu s-o 
frunzărească încet, observând că fiecare pagină era scrisă de 
mână, când cu un pix albastru, când cu unul negru. 

— Există vreo întâlnire înregistrată aici? Între omul vostru de 
legătură și Hoffmann? 

— Da. 

— Și ăsta e singurul exemplar? 

— E exemplarul pe care îl păstrez, în calitate de controlor al 
autorităţilor. Singurul. 

— Distruge-l. 

Puse mapa pe masă și o împinse ușor spre Göransson. 

— Mai există vreo legătură formală între Poliţie și Hoffmann? 

Göransson scutură din cap. 

— Nu. În cazul lui, nu. Și nici în ceea ce privește ceilalţi agenţi 
sub acoperire. Noi nu lucrăm așa. 

Părea mai relaxat. 

— Hoffmann și-a primit salariul de la noi timp de nouă ani. Dar 
de pe un cont anonim, așa că nu trebuie să trimitem niciun 
raport către Fisc. Adică nu se regăsește pe nicio listă de plăți. 
De fapt, oficial, el nici nu există pentru noi. 

Mapa cu actul privind funcţionarea penitenciarelor zăcea în 
continuare pe un scaun. 

— Și aia? E a lui? 

— E doar despre el, da. 

Femeia deschise mapa, căută prin teancul de caziere judiciare 
și rapoarte privind starea mentală a lui Hoffmann. 

— Asta-i tot? 
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— E imaginea noastră despre el. 

— Cum adică, imaginea noastră? 

— Imaginea pe care am creat-o noi despre el. 

— Și imaginea generală... constituie un motiv plauzibil... nici 
nu știu cum să formulez... pentru agentul de poliţie care va lua o 
decizie referitoare la... cum să zic... la deznodământul poveștii 
cu ostaticii? 

Camera se lumină și mai tare, razele soarelui pătrunseră în 
încăpere și bolta albă reflectă lumina puternică, amplificând-o. 

— A fost o imagine suficient de negativă încât să fie acceptată 
de grupul mafiot în care s-a infiltrat. Și după asta, noi am mai 
înflorit-o puţin ca să-l facem credibil și în rândul colegilor lui de 
la închisoare, pe perioada cât ar fi stat la Aspsăs. 

Secretarul de stat lăsă mapa deoparte și îl privi pe Göransson 
care putea fi foarte bine șeful operaţiunii de anihilare având în 
vedere gradul său. 

— Ai putea lua... având în vedere situaţia de la Aspsâs... și 
faptul că ostaticii sunt în pericol... ai putea lua o decizie din care 
să reiasă că Hoffmann e periculos și capabil să omoare? 

Inspectorul de poliţie dădu din cap. 

— Categoric. 

— Și ceilalţi inspectori de poliţie care ar putea fi detașaţi la 
fața locului ar lua aceeași decizie, având în vedere imaginea 
asta? 

— Niciun poliţist aflat la fața locului nu s-ar îndoi de faptul că 
Hoffmann e în stare să omoare un gardian dacă-i citește 
cazierul. 

Soarele se plictisi de norii pufoși din faţa ferestrei Guvernului 
și razele puternice dispărură. Era plăcut să poţi privi în jur în 
lumina slabă. 

— Deci... dacă șeful operaţiunii de la Aspsâs e convins că 
Hoffmann e gata să-i omoare pe ostatici... dacă trebuie să ia o 
decizie chiar acum... ce face? 

— Dacă șeful operaţiunii consideră că ostaticii se află în 
pericol de moarte și că Piet Hoffmann e la un pas de a-i ucide, o 
să dea ordin de incursiune pentru a-i pune în siguranţă pe 
ostatici. 

Goransson se apropie mai mult de masă și de hartă și trase o 
linie imaginară cu vârful degetului de la dreptunghiul care 
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reprezenta corpul B până la cel aflat la o jumătate de kilometru, 
reprezentând biserica. 

— Dar în cazul de faţă nu e posibil. 

Desenă un cerc în aer deasupra clădirii marcate cu o cruce, 
încet, tot mai încet, cu mâna zăbovind deasupra hărții. 

— Dacă o să fie nevoit, șeful operaţiunii o să ceară ajutorul 
unui lunetist din trupele de intervenţie naţionale ca să-l 
anihileze pe Hoffmann. 

— Ca să-l anihileze? 

— Ca să-l împuște. 

— Să-l împuște? 

— Ca să-l neutralizeze. 

— Să-l neutralizeze? 

— Da, ca să-l ucidă. 

o... 

Camera cu micul altar din lemn fusese deja transformată în 
centru de criză. Planurile penitenciarului Aspsăâs zăceau în 
continuare pe suprafața destinată oficierii slujbei, înconjurate de 
pahare de unică folosință provenind de la cea mai apropiată 
benzinărie, goale sau pline pe jumătate de cafea, iar fereastra 
îngustă se clătina ușor în bătaia vântului, deschisă larg pentru a 
permite aerisirea încăperii din care vocile stresate și chinuite 
consumaseră tot oxigenul. Ewert Grens se plimbă agitat printre 
Edvardson, Sundkvist și Hermansson, vociferând din plin, dar 
fără a fi agresiv sau furios măcar. Preluase comanda cu puţin 
timp în urmă și era perfect conștient de ceea ce avea de făcut, 
știa că el avea să fie cel care urma să ia hotărârea decisivă și tot 
el avea să poarte răspunderea pentru vieţile mai multor oameni. 
Părăsi încăperea îmbâăcsită și se plimbă printre mormintele și 
florile plantate de curând din cimitirul pustiu și văzu un altul, un 
loc pe care nu îndrăznise să-l viziteze încă și în care avea de 
gând să se plimbe după ce se sfârșea toată povestea asta. Se 
opri între o piatră de mormânt cenușie, foarte frumoasă și un 
copac care semăna cu un arțar, ridică binoclul care-i atârna la 
piept și cercetă clădirea din spatele zidului închisorii Aspsâs și 
pe bărbatul care se întrezărea la o fereastră, tipul ăsta pe nume 
Piet Hoffmann pe care Grens ar fi trebuit să-l audieze cu o zi în 
urmă, ceva nu era în regulă, îi puţea a treabă murdară, știa că 
un om care se îmbolnăvea dintr-odată nu se întrema așa de 
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repede și, mai ales, nu împușca pe cineva între ochi cu sânge 
rece. 

— Hermansson? 

Se duse la fereastra deschisă și strigă. 

— Vreau să-l cauţi pe medicul penitenciarului. Vreau să aflu 
cum se face că un deţinut care ieri era încă în carantină, azi la 
prânz s-a fâţâit pe aici cum a vrut și a putut să ia și ostatici. 

Ewert Grens mai zăbovi un timp în faţa ferestrei deschise și 
privi spre clădirea închisorii. De data asta știa de unde provine 
puterea aceea lăuntrică pe care o simţea tot timpul mânându-l 
până când își atingea scopul. Gardianul bătrân. Dacă cei doi pe 
care Hoffmann îi luase ostatici ar fi fost doi colegi de celulă, n-ar 
fi fost la fel de înverșunat, nu s-ar fi simţit la fel de neliniștit. 
Asta era, n-avea ce să facă. De unul dintre corpurile goale 
întinse pe jos, în atelier, nu-i păsa mai deloc, mai ales că ar fi 
putut fi chiar complicele secret al celuilalt deţinut. Nu că s-ar fi 
mândrit cu nepăsarea asta, dar mai mult de atât nu se putea 
forța să simtă. In schimb, gardianul care purta uniformă și lucra 
acolo ca reprezentant al publicului într-un loc pe care publicul îl 
disprețuia, un om între două vârste care-și irosise zilele în locul 
ăsta nenorocit n-ar fi trebuit să accepte o astfel de jignire 
profundă din partea cuiva care credea că are dreptul să-i curme 
viaţa cu un revolver. 

Grens înghiţi în sec. 

Despre el era vorba aici, despre gardianul acela bătrân. 

Cobori binoclul și scoase telefonul mobil. Incercă să-și aducă 
aminte dacă îi mai ceruse vreodată ajutorul superiorului său 
două zile la rând. Incheiaseră cândva o înțelegere tacită cum că 
n-o să se amestece niciodată în treaba celuilalt și c-o să evite 
conflictul cu o persoană care displăcea ambelor părți. Dar de 
data asta n-avea încotro. Formă numărul biroului aflat la doar 
câteva uși de al lui. Nu-i răspunse nimeni. Sună din nou la 
centrală și ceru să i se facă legătura cu numărul de mobil al 
șefului său. Inspectorul-șef Göransson răspunse după primul 
semnal pe un ton scăzut, de parcă s-ar fi aflat într-o ședință. 
_ — Auzi, Ewert... să știi că nu prea am timp de taclale acum. 
Incerc să rezolv o problemă urgentă. 

— Păi, și asta e urgentă. 

— Am... 
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— Mă aflu la exact o mie cinci sute trei metri de penitenciarul 
Aspsăs. Trebuie să mă ocup de o luare de ostatici. Un gardian 
de la închisoare riscă să-și piardă viaţa dacă iau o decizie 
greșită. Vreau să fac tot posibilul să evit acest lucru. Dar am 
nevoie de un pic de ajutor administrativ. Știi tu, că doar cu asta 
te ocupi. 

Inspectorul-șef Göransson își trecu mâna peste faţă și prin 
păr. 

— Eşti la Aspsâs? 

— Da. 

— Și tu ești șeful operaţiunii? 

— Tocmai l-am schimbat pe Edvardson. El e ocupat cu băieţii 
de la trupele de intervenție. 

Göransson ridică telefonul mobil deasupra capului și începu să 
gesticuleze, încercând să atragă atenţia secretarului de stat și a 
șefului poliţiei și dădu din cap înverșunat până când aceștia s-au 
prins. 

— Te ascult. 

— Am nevoie de un lunetist priceput. 

— Păi, și trupele de intervenţie? Bănuiesc că sunt la faţa 
locului, sau nu? 

— Ba da. 

— Și atunci? 

— Am nevoie de un om instruit care să fie echipat cu 
armamentul potrivit pentru o distanţă de o mie cinci sute de 
metri. Se pare că poliţia n-are așa ceva. Prin urmare, solicit un 
lunetist de la forțele militare. 

Secretarul de stat și șeful poliţiei îl auziră și ei. Stăteau 
aproape de Göransson și începuseră să înţeleagă ce se petrece. 

— Ştii prea bine că forțele militare nu pot interveni împotriva 
unui civil. 

— Tu ești un birocrat, Göransson. Nu știu dacă mai e ceva la 
care să te pricepi mai bine decât la birocraţie. Vreau să găsești 
o soluție. 

— Ewert... 

— Înainte să moară ostaticii. 

e 

Göransson ţinea telefonul în mână. 

Senzatia neplăcută. 

Apăru din nou. 
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— Era Ewert Grens. Comisarul de la Criminalistică, cel care 
investighează cazul Văstmannagatan 79. E aici acum. 

Le arătă un punct de pe hartă, o dungă subţire care simboliza 
un loc care exista și în realitate. Ewert Grens stătea acolo, chiar 
acum. El era cel care în curând avea să ia o decizie, pe baza 
informaţiei adunate din registrele și dosarele aflate la dispoziţia 
lui, care conţinea date născocite de propriii lui colegi și care ar fi 
obligat orice agent de poliţie cu grad superior să tragă. 

Să tragă. 

— Uitaţi, aici... stă chiar aici. A fost numit șeful operațiunii. El 
coordonează întreaga operaţiune de la faţa locului, el e 
responsabilul, el o să decidă în ce felo să decurgă totul. 

Mâna lui Göransson tremura, chiar dacă o lipi tare de 
marginea hărții. Nu prea i se întâmpla așa ceva. Să-i tremure 
mâinile. 

— E la o mie cinci sute trei metri de fereastra la care l-au 
văzut pe Hoffmann și are la dispoziţie niște lunetiști de la poliţie, 
care nu sunt nici instruiți pentru o astfel de distanţă și n-au nici 
armamentul corespunzător. Așa că a cerut un lunetist de la 
forțele militare. Și o armă mai puternică, cu muniţie mai bună, 
unul care să poată trage de la o distanţă atât de mare. 

Să tragă și să-l ucidă. 

— O soluţie se găsește oricând. Dacă ne străduim, o să găsim 
cu siguranță una potrivită. Și e în interesul nostru să găsim o 
soluţie și să punem punct la toată povestea asta. 

Vocea secretarului de stat fusese calmă și clară. 

— Doar suntem datori să salvăm viaţa ostaticilor. 

Ewert Grens a cerut un lunetist profesionist și echipat 
corespunzător. 

Având în vedere informațiile care circulă pe coridoarele 
închisorii, Hoffmann n-o să renunte la ostaticii lui. 

Dacă îi dăm un lunetist de la forțele militare, Grens o să-l 
pună la treabă, mai mult ca sigur. 

— Adică, ce vrei să spui? 

Göransson se ridicase în picioare. O privi pe femeia încordată 
din faţa lui. 

N-o să apese ei pe trăgaci. 

O s-o facă cel care o să dea ordinul. O s-o facă lunetistul care 
o să tragă. 

N-au luat nicio decizie. 


Le-au dat altora posibilitatea de-a lua o decizie. 

— Dar... Dumnezeule... 

Göransson își ţinea în continuare degetul pe hartă, apoi o 
trase brusc spre el și o mototoli cu ambele mâini. 

— ... ce dracu’ facem noi aici? 

Se ridică agitat, cu fața împietrită și îmbujorată. 

— Vrem să-l facem ucigaș pe Ewert Grens! 

— Liniștește-te puţin. 

— Legitimăm un caz de omor! 

Azvârli mingea de hârtie care se izbi de fereastră și ateriză 
apoi pe biroul secretarului de stat. 

— Dacă îi dăm celui responsabil soluţia pe care o cere! Dacă 
ia o decizie pe baza informaţiilor pe care le-a primit despre 
Hoffmann! Îl strângem pe Ewert Grens cu ușa ca să dea un ordin 
greșit și să omoare un om care n-a comis în viaţa lui un act de 
violență, dar despre care se presupune că e violent, 
incontrolabil și capabil să ucidă! 

Secretarul de stat se aplecă înainte și ridică harta mototolită, 
o strânse în pumn și privi îndelung chipul interlocutorului ei, 
care mai avea puţin și exploda. 

— Dacă o să se ajungă aici, dacă cel responsabil o să aibă la 
dispoziţie un lunetist de la forțele militare și o să fie nevoit să ia 
decizia de-a trage... o s-o facă doar ca să-i salveze pe ostatici. 

Vorbi pe un ton controlat și atât de coborât, încât cei care o 
ascultau au fost nevoiţi să-și oprească respiraţia ca s-o audă. 

— Hoffmann e singurul care a omorât. Și singurul care 
ameninţă să omoare din nou. 

e 

Curtea dreptunghiulară a penitenciarului Aspsås era acoperită 
cu un strat de pietriș uscat și prăfuit. Nici urmă de om sau vreun 
sunet, câțiva deţinuţi stăteau de câteva ore în celulele lor, în 
spatele unor uși care n-aveau să fie descuiate decât după ce 
situaţia cu ostaticii avea să fie rezolvată. Grens se plimba cu 
Edvardson, fiind precedat de doi membri ai trupelor de 
intervenţie. Hermansson îi urma la un pas în spatele lor. ÎI 
așteptase în faţa porţii închisorii și îi povestise pe scurt despre 
întâlnirea cu medicul penitenciarului care n-a auzit de nicio 
epidemie și de când lucra la Aspsâs n-a trimis în carantină pe 
nimeni. 


296 


— O minciună cretină... și se leagă... se leagă cu ce se 
întâmplă aici. Vreau să te duci să-l cauţi pe directorul închisorii 
și să-i ceri un răspuns. 

Hermansson încuviinţă dând din cap și făcu stânga împrejur. 
Grens îi urmări spatele și umerii slabi prin pâclele de ceaţă. Nu 
stătuseră de vorbă prea mult în ultimul timp, nici măcar în 
ultimul an, de fapt, nu prea vorbise cu nimeni. O să se apropie 
din nou de ea după ce a vizitat mormântul, el care nu mai voia 
să abordeze nicio polițistă ajunsese s-o placă din ce în ce mai 
mult, chiar dacă nici acum nu știa ce să creadă când îi râdea sau 
se enerva, dar știa că e competentă și inteligentă și că-l privește 
într-un mod intransigent, așa cum puţini colegi îndrăzneau. O să 
vorbească din nou cu ea și poate c-o s-o roage să facă o pauză 
și o s-o invite la o cafea și o prăjitură cu migdale la cafeneaua 
de pe Bergsgatan. Era un gând îmbucurător, îi plăcea să se 
gândească la asta, la o cafea cu fiica pe care n-au avut-o. 

Ewert Grens deschise ușa de la izolator și coridorul unde 
începuse totul cu câteva ore în urmă. Corpul prăbușit, cu capul 
sângerând, fusese deja evacuat de acolo și întins pe o targă de 
la morgă, fiind în drum spre medicul legist, iar cei doi gardieni 
care fuseseră ameninţaţi cu arma și închiși în câte o celulă se 
aflau în sala de recepţie cu un grup de criză și discutau cu 
psihologul și cu preotul închisorii. 

De fapt, primul lucru pe care-l remarcă fu corul de izbituri. 

În celulele de la etajul întâi, toţi deţinuţii băteau cu pumnii în 
ușa închisă. Era un sunet regulat care-ţi făcea inima să bată 
aiurea. Ştia că așa făceau de obicei și se hotărâse să-i ignore, 
dar sunetul îi pătrunse în creier și se simţi ușurat când o luă 
spre casa scărilor în urma lui Edvardson și trecu pe lângă 
polițiștii înarmaţi care păzeau fiecare palier. 

Se opriră la etajul trei, dădură tăcuţi din cap spre cei opt 
membri ai trupelor de intervenţie care stăteau în faţa atelierului, 
pregătiţi să spargă ușa la ordin, să arunce înăuntru o grenadă 
incendiară și să preia controlul asupra situaţiei în zece secunde. 

— E prea mult. 

Ewert Grens vorbi pe un ton scăzut și John Edvardson se 
aplecă înainte ca să-i poată răspunde la fel de încet. 

— Atunci în opt secunde. Cu trupa asta pot să reduc la opt, 
Ewert. 


— Tot nu-i de ajuns. Ca să ţintească și să mute teava armei 
de la un cap la celălalt și să tragă... Hoffmann n-are nevoie de 
mai mult de o jumătate de secundă. Și cu starea lui mentală... 
nu vreau să risc să-mi omoare un ostatic. 

John Edvardson dădu din cap spre tavan și spre târșâitul 
înfundat al celor care își schimbau poziția din când în când. 

Grens scutură din cap. 

— Nu contează, tot nu-i de ajuns. Ostaticii ăia mor de zece ori 
până când pătrundem... nu contează pe unde, de pe acoperiș, 
pe ușă... 

Nu mai suporta bubuitul ăla prea mult, nu mai reușea să se 
concentreze și la tâmpiţii de jos, și la ăsta de aici. Pornise spre 
casa scărilor și spre sunetul nimicitor și iritant, dar se întoarse 
când Edvardson îl apucă de umăr. 

— Ewert... 

— Mulţumesc. 

Stătuseră așa, fără să spună nimic, cu respirația polițiștilor în 
ceafă. 

— In cazul ăsta, Ewert, dacă Hoffmann nu se predă de 
bunăvoie și apreciem că amenințările lui nu mai sunt doar vorbe 
goale... avem o singură soluţie. Lunetistul de la forțele militare. 
Cu o armă suficient de performantă ca să-l ucidă. 

e 

Senzaţia neplăcută îl urmări peste tot și îl făcu să se miște 
agitat și să-și dreagă vocea de mai multe ori. Fredrik Göransson 
făcea ture între fereastră și birou de vreo zece minute într-o 
cameră din clădirea Guvernului, dar n-avea unde să se 
refugieze. 

— Noi am avut grijă ca deţinuţii să afle de un turnător. 

Harta mototolită zăcea în coșul de gunoi. Göransson o scoase 
de acolo și o netezi. 

— Noi l-am obligat să acţioneze. 

— Avea o misiune. 

Șeful Poliţiei nu intervenise până atunci. Acum se uită la 
colegul lui. 

— Dar nu trebuia să amenințe cu moartea niște oameni. 

— Ne-am descotorosit de el. 

— Ai mai scăpat tu și înainte de agenţi sub acoperire. 

— Am negat că am fi colaborat vreodată cu agenţi infiltrati. 
Am stat cu braţele în sân și nu i-am oferit protecție niciunui 
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agent demascat atunci când organizaţia s-a ocupat de el. Dar de 
data asta... nu-i același lucru. Aici nu e vorba de descotorosit. E 
vorba de omor. 

— N-ai înţeles nici acum. Nu noi luăm deciziile. Doar îi oferim 
o soluţie poliţistului care trebuie să ia o decizie. 

Bărbatul agitat și gesticulând nu mai putea să stea locului. Se 
repezi spre ușa închisă, trecând pe lângă masa de consiliu, cu 
senzația sâcâitoare după el. 

— Eu în chestia asta nu mă bag. 

e 

Nu mai tremura de frig. Podeaua care mirosea a motorină era 
la fel de tare și de rece, dar nu mai simţea frigul, nici durerea 
din încheieturile genunchilor, nici nu se mai gândea la faptul că 
era dezbrăcat și legat fedeleș, la faptul că în curând avea să mai 
primească un șut în șold de la un om care-i șoptea că o să-l 
omoare. Martin Jacobson nu mai avea putere să vorbească, să 
gândească, zăcea doar fără să se miște. Nu era sigur dacă 
Hoffmann chiar se îndreptase spre cea mai mare masă de lucru 
și scosese din căptușeala pantalonilor o pungă cu un soi de 
lichid, dacă o tăiase în douăzeci și patru de pătrăţele egale și le 
lipise cu niște bandă adezivă de pe raft de capul, bratele, 
spatele, abdomenul, pieptul, pulpele, gambele și picioarele 
deținutului fără nume, dacă a mai scos după aceea tot de acolo 
ceva ce semăna cu un cordon detonant de câţiva metri și l-a 
înfășurat în jurul corpului deţinutului, nu era sigur că toate astea 
s-au întâmplat, dacă ceea ce-a văzut s-a întâmplat cu adevărat, 
nu mai putea, așa că-și feri privirea ca să nu mai vadă nimic, 
mintea lui nu mai putea să proceseze ceva atât de absurd. 

e 

Unul dintre cele trei scaune trase, aflate lângă masa de 
conferință, rămăsese gol și proprietarul biroului, secretarul de 
stat din cadrul Ministerului Justiției netezea o hartă mototolită, 
de parcă ar fi încercat, fără a fi conștientă, să corecteze un 
detaliu supărător. 

— Putem să facem asta? 

Bărbatul din fata ei, șeful poliției, auzise întrebarea ei, dar știa 
că nu însemna doar atât, dacă erau sau nu capabili de un lucru, 
de asta nu se îndoia oricum nimeni, nu Göransson era cel care 
trebuia să rezolve situaţia, posibilitatea asta nu dispăruse odată 
cu el. Ceea ce voia să le spună, de fapt, era avem suficientă 
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încredere unii în alţii, sau poate chiar avem suficientă încredere 
unii în alţii încât să rezolvăm asta și apoi să ne asumăm 
răspunderea și să îndurăm cu demnitate consecințele faptelor 
noastre? 

Dădu din cap. 

— Da. Putem s-o facem. 

Secretarul de stat se dusese la biblioteca din spatele mesei 
de scris și scoase un dosar din șirul lung de mape cu cotor 
negru. Îl răsfoi și găsi ordonanța pe care o căuta. SFS 2002:375. 
Se logă apoi pe calculatorul ei, căută documentul complet și îl 
printă în două exemplare. 

— Poftim. Luaţi câte unul. 

SFS 2002:375. 

Ordonanța privind sprijinul Ministerului Apărării acordat în caz 
de intervenții civile. 

Puse degetul pe paragraful șapte. 

— Despre ăsta este vorba. E cel pe care trebuie să-l dejucăm 
cumva. 


În cazul sprijinului acordat pe baza ordonantei de fată, 
personalul Ministerului Apărării Naţionale nu poate fi folosit în 
situații în care acesta ar putea apela la violență sau 
constrângere împotriva unei singure persoane. 


O cunoșteau cu toţii foarte bine. Era exclus să folosească 
forțe militare pentru misiunile poliţiei. Ţara asta evitase să 
apeleze la astfel de soluţii timp de aproape optzeci de ani, 
interzicându-le forțelor militare să tragă în civili. 

Și totuși, exact asta trebuiau să facă acum. 

— Eşti de acord? Cu comisarul de la Criminalistică aflat la fața 
locului? Că singurul fel în care poţi rezolva problema asta... să 
nimerești... ținta... e să apelezi la un lunetist profesionist? 

Secretarul de stat netezise harta suficient cât s-o poată 
urmări cu degetele. 

— Da, sunt de acord. Are nevoie de o armă mai puternică, 
muniție mai performantă și un om instruit. Exact ce am cerut și 
eu toți anii ăștia. 

Zâmbi obosită, se ridică și începu să se plimbe prin cameră. 

— Deci, cu alte cuvinte, poliţia n-are voie să folosească 
lunetiștii aflaţi în serviciul Ministerului Apărării. 
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Se opri. 

— În schimb, poliţia are voie să folosească lunetiștii aflaţi în 
serviciul Poliţiei. Nu-i așa? 

ÎI privi şi bărbatul dădu din cap precaut și ridică mâinile în aer, 
nu înţelegea unde voia să ajungă colega lui. Se duse din nou la 
calculator, căută ceva pe monitor și se întoarse cu câteva 
documente noi în dublu exemplar. 

— SFS 1999:740. 

Așteptă până când cel din faţa ei găsi pagina. 

— Ordonanţa privind formarea agenţilor de poliţie. Paragraful 
nouă. 

— Așa... 

— Plecăm de la premisa asta. Și găsim o soluție. 

Începu să citească cu voce tare. 


În caz de o situaţie specială, Conducerea Poliţiei poate 
accepta o abatere de la ceea ce prezenta ordonanță definește 
drept formare. 


Șeful Poliţiei ridică din umeri. 

— Cunosc paragraful ăsta, chiar foarte bine. Dar nu văd ce 
legătură are. 

— Angajăm un lunetist de la forțele militare. Pentru o sarcină 
a Poliţiei. 

— Asta nu înseamnă că nu e de la forțele militare și că are o 
formare de poliţist. 

Secretarul de stat zâmbi. 

— Tu ești jurist, ca și mine, nu-i așa? 

— Da. 

— Și ești șeful poliţiei. Și acționezi în calitate de poliţist. Sau 
nu? 

— Ba da. 

— Chiar dacă n-ai făcut Academia de Poliţie? 

— Da. 

— Păi, atunci, asta-i premisa noastră. Și soluţia. 

Bărbatul nu înțelesese mai mult nici de data asta, habar n- 
avea în continuare unde voia să ajungă. 

— Îl găsim pe  lunetistul ăsta profesionist, echipat 
corespunzător și aparţinând forţelor militare. Îl eliberăm din 
funcţia lui de la Ministerul Apărării, cu aprobarea șefilor lui, 
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bineînţeles, și îi oferim o... da, hai să-i zicem... îl angajăm 
temporar, pentru șase ore, ca poliţist. Ca inspector sau 
comandant. Mă rog, îi alegi tu un grad și o titulatură. 

Bărbatul nu zâmbea, nu încă. 

— Așadar, îl angajăm pentru șase ore ca poliţist. El își face 
treaba, după care, după astea șase ore, poate să-și reclame 
postul de la Ministerul Apărării, pe care nu apucă să-l ocupe 
nimeni. 

Dar începea să se prindă. 

— Și oricum, Poliţia nu face niciodată publice numele 
lunetiștilor săi, nici înainte, nici în timpul și nici după executarea 
unei sarcini. 

Exact unde voia să ajungă. 

— Așa că nimeni n-o să știe cine a tras, de fapt. 

o... 

O clădire goală, curată. 

O podea pe care n-a călcat niciun picior, o fereastră prin care 
nu s-a uitat nicio pereche de ochi visători. 

Întreaga clădire era scufundată în tăcere și întuneric, doar 
clanțele nefolosite ale ușilor străluceau. Lennart Oscarsson 
fusese prezent la inaugurarea corpului K, construit recent, cu și 
mai multe celule și cu o capacitate de cazare și mai mare decât 
celelalte, un adevărat simbol al ambițiilor și al puterii noului șef. 
Dar n-a fost să fie. Acum se plimba pe coridoarele pustii și prin 
faţa celulelor cu ușile larg deschise. In scurt timp, urma să 
activeze iluminatul puternic și alarma cea nouă, iar mirosul de 
vopsea și de mobilă din lemn de brad abia scoasă din ambalaj 
avea să se amestece încet-încet cu cel al fricii și al dinţilor 
nespălați. Celulele nelocuite urmau să fie inaugurate în doar 
câteva minute de către deţinuţii evacuaţi în grabă din corpul B, 
a căror siguranţă era periclitată de armele puternice ale trupelor 
de intervenţie, aţintite asupra ușilor și ferestrelor din clădire, și 
de bărbatul care luase doi ostatici și se afla acum la etajul trei, 
despre care nu aflaseră încă nimic, nici despre intenţiile, scopul 
sau pretenţiile lui. 

Încă o zi de rahat. 

Minţise un coleg care ancheta un caz și își rosese toată ziua 
buza inferioară. Întorsese cu forța un deţinut în secţia unde 
colegii lui l-au ameninţat cu moartea și, când acesta a luat doi 
ostatici, făcuse fâșiuţe niște petale de lalea și le împrăștiase pe 
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podeaua umedă. Tonul de apel al telefonului răsună prin 
clădirea abandonată. Lennart Oscarsson intră într-o celulă goală 
și se prăbuși epuizat pe un pat de campanie fără saltea. 

— Oscarsson? 

Recunoscu imediat vocea directorului general și își dezmorți 
membrele pe suprafaţa tare. 

— Da. 

— Care-s cerințele? 

— Am... 

— Ce vrea? 

— Nimic. 

— Au trecut trei ore și cincizeci și patru de minute. Și n-a 
cerut nimic? 

— N-a comunicat cu noi deloc. 

Văzuse de curând o gură umplând un ecran de televizor, niște 
buze încordate care formaseră încet cuvântul „omor”. Dar nu 
putea să vorbească despre asta acum. 

_ — Dacă vrea ceva... În caz că exprimă vreo cerinţă, Lennart. 
In niciun caz să nu-l lăsaţi să părăsească închisoarea. 

— Nu înțeleg. 

— Dacă vrea să-i deschideţi poarta. Să nu aprobi așa ceva. 
Sub nicio formă. 

Patul de campanie era tare. Dar nu-l simţea. 

— Adică, am înţeles bine? Vrei să... vrei să ignor acordul 
formulat chiar de tine? Și semnat de către noi toţi, cei din 
conducere? Nu ziceai că dacă viaţa cuiva, a oricui, e în pericol, 
dacă ni se pare că cel care a luat ostatici e gata să-și pună în 
practică amenințările dacă nu-l lăsăm să plece... nu ziceai să 
deschidem poarta? Vrei să trecem peste acordul ăsta? 

— Știu bine ce reguli am semnat. Dar... Lennart, dacă ţii în 
continuare la postul ăsta al tău, atunci o să faci ce te-am rugat. 
Nu reușea să se clintească din loc. Nu putea, pur și simplu. 

— Ce m-ai rugat? Tu? 

Pentru fiecare om există o limită, un punct critic, după care 
nu mai poţi negocia cu el. 

Aceasta era limita pentru el. 

— Sau ce te-a rugat altcineva pe tine? 


— Ridică-te. 


Piet Hoffmann stătea între cele două trupuri goale, aplecat 
peste unul dintre ele și le vorbea ochilor obosiţi și îmbătrâniţi 
până când posesorul lor a înţeles ce spune și a încercat să se 
ridice. Gardianul pe nume Jacobson se strâmbă de durere când 
își îndreptă genunchii și spatele și păși în direcţia indicată de cel 
care-l luase ostatic, trecu pe lângă cei trei stâlpi masivi de beton 
și dispăru după un perete de lângă intrare, un fel de separeu 
folosit, se pare, ca depozit, plin de cutii din carton stivuite, cu 
etichete de la furnizori de unelte și piese mecanice. Hoffmann îi 
spuse să se așeze și, văzând că nu se mișcă destul de repede, îl 
îmbrânci iritat pe podea, indicându-i să stea cu spatele sprijinit 
de perete și să-și întindă picioarele, ca să le poată lega mai 
ușor. Bărbatul între două vârste încercă să comunice cu el 
cumva de-a dreptul disperat, îl întrebă de ce și cum și când, dar 
nu primi niciun răspuns. Urmări spatele tăcut al lui Piet 
Hoffmann până când acesta dispăru pe după o masă de lucru și 
o bormașină. 

e 

Bocănitul naibii. Ewert Grens scutură din cap. Părea că 
urmează un anumit sistem. Descreieraţii băteau în ușile 
celulelor timp de două minute, făceau o pauză de un minut și o 
luau de la capăt. Așa că Grens se îndreptă spre cabina 
gardianului, urmat de Edvardson, și avu grijă să închidă ușa 
după ei. Cele două monitoare mici se aflau unul lângă altul pe o 
masă de scris și arătau același pătrat negru, filmat de camera 
întoarsă spre un perete al atelierului. Grens se întinse după 
vasul de sticlă al cafetierei. Era rece și conţinea un lichid maro și 
gros. Turnă și așteptă până când se scurse într-unul din 
paharele de plastic folosite, îi oferi jumătate lui John Edvardson, 
dar acesta îl refuză, așa că bău totul dintr-o înghiţitură și 
constată că nu era cine știe ce bună, dar că măcar o făcuseră 
suficient de tare. 

— Da? 

Tocmai golise și următorul pahar de plastic când telefonul din 
fața lui începu să sune pe neașteptate. 

— Domnul comisar Grens? 

— Da? 

— M-aţi recunoscut? 

Grens recunoscu vocea birocratului care lucra la câteva etaje 
mai sus, în clădirea Poliţiei aflată în zona Kronoberg. 
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— Știu cine sunteți. 

— Puteţi vorbi? Ce-i cu bocănitul ăla enervant? 

— Da, pot vorbi. 

Șeful poliţiei își drese vocea. 

— E vreo schimbare? 

— Nu. Vrem să trecem la fapte concrete. Asta dacă am putea, 
desigur. Dar n-avem cu cine. Și n-avem nici timp. 

— Aţi cerut un lunetist de la forțele militare. 

— Da. 

— De asta vă sun. Am primit dosarul, e pe masa mea. 

— O clipă. 

Grens îi făcu semn lui Edvardson să verifice dacă ușa era 
închisă cum trebuie. 

— Da, spuneți. 

— Cred că am o soluție. 

Șeful poliției tăcu, așteptând reacţia lui Grens, dar în afara 
bubuitului de pe coridor nu-i răspunse nimeni, așa că fu nevoit 
să continue. 

— Tocmai am întocmit o carte de muncă. Am angajat un 
instructor și lunetist militar eliberat din funcţie pentru o misiune 
de șase ore, pe postul de secretar de poliţie. Omul a lucrat ca 
gardă de corp regală la Svea. Sarcina lui e să ajute 
detașamentul din Aspsăs. Tocmai a plecat din Kungsängen cu 
elicopterul și o să aterizeze lângă biserica din Aspsâs în zece, 
maximum cincisprezece minute. lar când o să-și termine 
misiunea, adică peste exact cinci ore și cincizeci și șase de 
minute, o să fie luat și dus înapoi în Kungsângen, ca să aibă 
timp să aplice pentru postul de instructor și lunetist militar, 
neocupat încă. 

e 

Îl auzi când nu era decât un punctuleţ pe cerul senin. Se 
repezi la fereastră și-l urmări în timp ce se făcu tot mai mare și 
sunetul din ce în ce mai intens, după care ateriză, albastru și 
alb, în iarba înaltă de pe câmp, între zidul închisorii și cimitir. 
Piet Hoffmann își plimbă privirea de la cei doi polițiști care 
așteptau sus, pe balconul turnului bisericii până la elicopterul de 
jos și la ceilalţi care alergau către el, îi ascultă pe cei care se 
deplasau pe acoperișul de deasupra capului său și pe cei de 
dincolo de ușă, apoi dădu din cap într-o doară, către nimic, gata, 
erau cu toţii pe poziţie. Verifică legătura de pe bratele și 
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picioarele deţinutului necunoscut și apoi se repezi la peretele 
care despărțea depozitul simplu de restul sălii, îl ridică brusc pe 
gardianul în vârstă, îl târî pe podea spre camera cu obiectivul 
îndreptat către peretele de beton, îl întoarse și avu grijă să 
filmeze atât gura lui, cât și pe cea a gardianului când vorbi. 

e 

Mergea ușor aplecat, îmbrăcat într-o uniformă de camuflaj alb 
cu gri, avea în jur de patruzeci de ani și spuse că-l cheamă 
Sterner. 

— Nu pot să fac asta. 

În timp ce se apropiau de biserică și urcară scările de lemn și 
apoi cele de aluminiu, Ewert Grens îi descrisese o situaţie 
dramatică provocată de un deţinut care luase doi ostatici, care, 
în caz de eșec, putea fi curmată printr-un glonţ trimis din turnul 
bisericii. 

— Nu poţi? Cum adică, ce dracu’ vrei să spui? 

Lunetistul militar care avea să lucreze drept polițist în mod 
legal pentru încă cinci ore și treizeci și opt de minute ieși pe 
balconul îngust și schimbă locul cu unul dintre cei doi colegi de- 
ai lui care stăteau întinși acolo. 

— Asta nu-i o armă obișnuită cu lunetă. Se numește „armă 
automată 90”. E mai dură, mai puternică și e folosită mai mult 
pentru distrugeri materiale. Ca să distrugi un autobuz, de pildă. 
Sau o barcă. Sau să arunci în aer o mină. 

ÎI salută pe colegul care rămăsese pe loc și urma să 
îndeplinească rolul de observator. 

— E o distanţă mare. Cel puţin așa mi s-a spus. Pentru asta 
mă pregătisem. Dar cu asta... n-am voie să trag într-o ţintă 
moale. 

ÎI văzuse pe Piet Hoffmann la geam cu binoclul și își dăduse 
seama pentru ce îl chemaseră, de fapt. 

Îl privi pe Grens. 

— Poftim? A, deci... ăla... tipul de acolo... eo țintă moale? 

— Da. 

— ŞI... ce înseamnă asta, mai exact? 

— Înseamnă că muniţia pe care o am în dotare e pentru 
incendiere și aruncat în aer și n-am voie să trag cu ea în 
oameni. 

Grens izbucni în râs, cel puţin așa sunase, ca un râs scurt și 
nervos. 
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— Păi, și-atunci... ce dracu’ cauţi aici? 

— Distanţa până la ţintă e de o mie cinci sute trei metri. De 
asta m-au chemat aici. 

— Te-au chemat aici ca să împiedici o persoană să omoare 
alte două. Sau, dacă preferi - să împiedici o ţintă moale să 
omoare alte două ţinte moi. 

Sterner îl fixă cu binoclul pe cel care luase ostatici, rămas pe 
loc lângă fereastră, complet expus - era greu de înţeles de ce. 

— Respect legile internaţionale. 

— Legile în... ce dracu’, Sterner... legile astea-s făcute de 
niște tântălăi care se ascund după birouri! Dar treaba asta... e 
reală. Și dacă cel pe care-l vezi acolo, ținta moale, să-i zicem, 
cel care în clipa asta reprezintă realitatea pentru noi nu e oprit, 
tipul ăsta o să omoare niște oameni. Și sunt convins că și ei, și 
familiile lor or să-ţi mulţumească în genunchi că ai respectat... 
stai, cum ai zis... legile internaţionale. 

Binoclul mărea destul de mult și chiar dacă mâinile îi 
tremurau puţin din cauza vântului, îl putea urmări cu ușurință 
pe bărbatul cu păr lung și blond, care din când în când se 
întorcea cu spatele la ei și se uita în jos, la ostatic, probabil, 
Sterner era convins de acest lucru. Stătea întins pe jos, era 
acolo, sigur. 

— Dacă fac ce vrei, dacă trag cu arma asta și cu muniţia pe 
care o am la mine, îi smulg mâinile și picioarele. | le smulg din 
loc. Praful se alege de el. 

Cobori binoclul și privi în sus, spre Grens. 

— O să-l găsești... o să găsești membre și bucăţi de carne 
peste tot. 

e 

Fața, gura. Apăruse din nou pe monitor. 

Bărbatul în uniforma lui albastră, mototolită de gardian se 
ridică în picioare. În fața aceluiași monitor ca prima oară și a 
aceleiași camere care fusese întoarsă spre peretele de beton. 
Lui Bergh îi era în continuare cald, dar opri ventilatorul de masă 
care stătea în drum în ghereta înghesuită a gardianului central. 
Avea nevoie de spaţiu mai mult ca să vadă bine cele 
șaisprezece monitoare spre care trimisese aceeași imagine. 

Gura rosti un cuvânt, apoi se zări încă o persoană, Jacobson, 
dezbrăcat și legat de mâini și de picioare. Hoffmann puse mâna 
pe el, apoi făcu un pas înapoi ca să se vadă clar minirevolverul 


307 


pe care îl lipi de capul lui Jacobson, după care mai rosti câteva 
cuvinte. 

Bergh nu mai fu nevoit să revadă episodul. 

Pe primele două le recunoscu numaidecât. 

Îl omor. 

lar pe celelalte patru le ghici după mișcările clare ale buzelor. 

În douăzeci de minute. 

e 

Sven Sundkvist urca treptele bisericii în fugă, cu telefonul 
mobil în mână. Conversaţia cu vocea iritată care-l sunase de la 
centrală de curând avusese un mesaj clar, numărătoarea 
inversă începuse și fiecare minut, fiecare secundă care trecea 
însemna timp mai puţin pentru o decizie. Indreptă scara și 
deschise trapa, apoi se strecură pe lângă clopotul de fier până la 
balcon. Ewert era deja acolo, împreună cu lunetistul cel nou și 
cu observatorul lui. Sven le vorbi cu voce tare, nu mai avea timp 
să repete niciun cuvânt. 

Ewert îl privi cu o mină concentrată, vena pulsându-i lângă 
tâmplă. 

— Când te-a sunat? 

— Acum un minut și douăzeci de secunde. 

Ewert Grens așteptase vestea aceea demult, dar se gândea c- 
o să mai dureze, c-o să mai aibă timp. Oftă, n-avea ce să facă, 
asta era, așa se întâmpla mereu, niciodată n-aveai destul timp 
pentru nimic. Se ţinu de balustradă, se uită spre comună și 
clădirea penitenciarului, două lumi diferite, unice, despărțite de 
doar câţiva metri de zid, cu propriile lor reguli și prevederi, care 
n-aveau nicio legătură una cu cealaltă. 

— Sven. 

— Da? 

— Cine e? 

— Cine? 

— Gardianul. 

Cel de după fereastra cu geam securizat știe, Hoffmann știe 
exact cum funcţionează lucrurile și s-a hotărât să înceapă jocul, 
convins c-o să reacționăm când vine vorba de un gardian în 
vârstă. Și are dreptate. De el ne pasă cel mai mult. De gardianul 
ăla cu păr cărunt. Dacă... dacă ar fi fost doar un traficant de 
droguri condamnat pentru niște ani buni, nu se știe, e greu de 
spus, dar probabil că nu ne-am fi strofocat atâta. 
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— Sven? 

— Imediat. 

Sven Sundkvist își răsfoia carneţelul plin cu notițe scrise cu 
creionul. Puţini mai scriau cu așa ceva. 

— Martin Jacobson. Vârsta: șaizeci și patru. Angajat la Aspsås 
de la vârsta de douăzeci și patru de ani. Căsătorit. Copii adulți. 
Locuiește în comună. lubit, respectat, nu reprezintă nicio 
ameninţare pentru infractor. 

Grens dădu din cap cu un aer absent. 

— Să-ţi mai zic? 

— Nu acum. 

Furia aceea. Motorul lui interior, combustibilul lui, fără el nu 
însemna nimic. Acum puse din nou stăpânire pe el, îl scutură din 
rărunchi, la dracu’, nu degeaba a lucrat patruzeci de ani 
bărbatul ăla în pielea goală, legat fedeleș, cu un revolver în 
miniatură aţintit asupra lui, pentru un salariu de rahat, printre 
niște oameni care-l dispreţuiau, ca să moară pe o podea 
împuţită dintr-un atelier, cu un an înainte de pensie, la dracu’... 

— Sterner. 

Lunetistul militar zăcea cu binoclul la ochi lângă balustradă, la 
câțiva metri de el. 

— Acum ești polițist. Esti politist. Pentru încă cinci ore și 
jumătate. lar eu am fost numit șeful operațiunii. Așa că eu sunt 
comandantul tău. Asta Înseamnă că începând din clipa asta, o 
să faci exact ce-ţi ordon. Și, ascult aici, să ştii că nu mă 
interesează teoriile tale despre ţinte moi și legi internaţionale. Ai 
înțeles? 

Cei doi se priviră. Grens nu primi niciun răspuns, dar nici nu 
se așteptase. 

Fereastra cea mare. 

Un bărbat gol, de șaizeci și patru de ani. 

Își aminti de un altul, de o situaţie asemănătoare, o altă luare 
de ostatici care avusese loc cu aproape douăzeci de ani în urmă, 
dar simţea și acum furia aceea gâtuitoare. Câţiva mucoși 
condamnaţi la reabilitare, violenţi și cu antecedente penale, se 
hotărâseră să evadeze folosindu-se de un ostatic, așa că au 
atacat-o pe cea mai vulnerabilă din personalul închisorii, femeia 
pensionată care muncea ca să-și completeze pensia la 
bucătărie, o ameninţaseră cu o șurubelniţă ieftină și femeia a 
murit, nu în timpul atacului, dar ca urmare a traumei suferite, 
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căcăcioșii ăia îi răpiseră integritatea, sufletul, și săraca femeie 
n-a știut cum să le mai recupereze. 

lar ăsta fusese la fel de laş și de calculat când l-a luat ostatic 
pe cel mai bătrân și mai slab membru al echipei. 

— Vreau să-l neutralizezi. 

— Cum adică? 

— Să-l rănești. 

— Nu se poate. 

— Nu se poate? Păi, ce ţi-am zis eu mai... 

— Nu se poate pentru că în cazul ăsta ar trebui să ţintesc 
abdomenul. Și de la distanţa asta... ar fi prea mică suprafaţa de 
impact. Dacă aș ţinti spre... braţ, să zicem... în primul rând, 
există un risc mai mare... să nu-l nimeresc și, în al doilea, dacă îi 
nimeresc un braţ, atunci îi sfâșii și alte părți ale corpului, le fac 
bucățele. 

Sterner îi întinse arma lui Grens. 

Arma neagră și subțire era mai grea decât se așteptase, 
estimă în jur de cincisprezece kilograme, și finisajele grosolane îi 
apăsau palmele. 

— Arma asta cu lunetă... are o putere de impact nimicitoare 
pentru corpul uman. 

— Ce se întâmplă dacă-l nimerești? 

— Păi, moare. 

e 

Receptorul era să-i cadă de două ori din urechi. ÎI ținu cu 
degetul, de teamă să nu piardă vreun cuvânt important. 

— Neutralizează-l. 

Ceva începuse să pocnească și să pârâie, așa că îl puse în 
urechea cealaltă, dar nici așa nu se auzea prea bine. Se 
concentră mai bine, ciuli urechile, trebuia, trebuia neapărat să 
înțeleagă tot ce spuneau. 

— Ce se întâmplă dacă-l nimerești? 

— Păi, moare. 

Auzise destul. 

Piet Hoffmann traversă sala, o luă spre micul oficiu și masa de 
scris din capătul lui, trase primul sertar și scoase aparatul de ras 
care zăcea într-un compartiment gol, printre creioane și agrafe 
de birou, luă apoi foarfecele din suportul pentru creioane și se 
duse la depozitul improvizat. Prizonierul lui, gardianul pe nume 
Jacobson, stătea în continuare cu spatele sprijinit de perete. 
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Hoffmann îi verifică legăturile, apoi smulse dintr-o singură 
mișcare perdeaua de la geam, luă covorul de pe jos și se 
întoarse în sală la celălalt ostatic. 

Buzunărașele din plastic, pline cu nitroglicerină nu se 
clintiseră din loc. Cordonul detonant, înfășurat în jurul lui îi intra 
în carne. Hoffmann îi întâlni privirea rugătoare în timp ce aruncă 
covorul peste el și îl legă cu perdeaua. 

Luă rezervorul cu motorină, pus pe o masă de lucru, și îl 
așeză lângă picioarele ostaticului. 

Pipăi pe sub covor, prinse butonul detonator și îl lipi cu bandă 
adezivă de un capăt al cordonului. 

Se duse apoi la fereastră și se uită spre turnul bisericii și spre 
arma îndreptată către el. 

o... 

Stăteau unul lângă celălalt la o fereastră înaltă din clădirea 
Guvernului, aflată la etajul trei, tocmai o deschiseseră larg și 
traseră în piept aerul rece și înviorător. Cu patruzeci de minute 
în urmă, îi comunicaseră șefului operaţiunii, aflat la faţa locului 
în biserica Aspsăs, că în curând îl va avea pe lunetistul militar pe 
care l-a cerut, că acesta era deja în drum spre el. 

Problema care păruse nerezolvabilă fusese rezolvată. 

Avea toate condiţiile asigurate ca să ia o decizie bazată pe 
documentaţia care i-a fost pusă la dispoziţie. 

O decizie pe care Ewert Grens trebuia s-o ia singur în scurt 
timp și pentru care trebuia să răspundă tot singur. 

o... 

Probabil că nu mai fusese niciodată într-un turn de biserică. 
Oricum, nu-și amintea. Poate în copilărie, cu ocazia vreunei 
excursii, în spatele vreunui profesor ambițios. De fapt, era 
destul de ciudat că după atâţia ani de instruire nu trăsese 
niciodată dintr-un obiectiv atât de la îndemână, o biserică, cel 
mai înalt punct, de obicei, din cele mai multe comune și sate. Se 
sprijini cu spatele de perete și se uită la clopotul masiv din fier, 
turnat cu mult timp în urmă pentru a vesti bucuriile și necazurile 
comunităţii. Stătea singur în faţa lui, se odihnea, conform 
instrucțiunilor, ca fiecare lunetist înaintea unei eventuale 
trageri, izolându-se un timp în propria-i lume, cu observatorul 
aflat în continuare pe poziţie. p 

Ajunsese la biserică cu mai puțin de o oră în urmă. In 
aproximativ cinci ore avea să se întoarcă în Kungsängen, 
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renunțând la postul său temporar de poliţist și reluându-și slujba 
veche. Când îl transportaseră aici, a pus o singură condiţie: că 
n-avea să tragă decât dacă era vorba de o ţintă fixă, neumană. 
Dar n-a fost așa. În câteva ore, avea să facă ceva ce n-a mai 
făcut niciodată. Avea să ţintească și să tragă cu o armă grea 
într-un om. 

Un om viu. 

Unul care respira, gândea și căruia avea să-i ducă dorul 
cineva. 

— Țintă în vizor. 

Nu își făcea griji că n-o să aibă curajul să tragă sau că n-o să-l 
nimerească. 

Îi era groază de cum avea să se simtă pe dinăuntru, de partea 
pentru care nu puteai să te antrenezi oricât ai fi vrut, de 
sentimentul că ai provocat moartea cuiva. 

— Repet. Țintă în vizor. 

judecând după voce, observatorul părea nerăbdător să facă 
următorul pas. Vântul bătea slab și Sterner ieși pe balcon, se 
întinse pe jos cu arma în mână și așteptă. La fereastră se zări 
aceeași umbră. Îl privi pe observator, amândoi simțeau același 
lucru, amândoi făcură aceeași observaţie, niciunul din ei nu era 
sigur că individul care stătea la fereastră cu profilul spre ei își 
dădea seama că se expunea, că puteau să-l împuște. 

— Încă puţin și putem să tragem. 

Comisarul de la Criminalistică grosolan, iute la mânie și cu un 
picior bolnav care părea să-l doară mai tare decât ar fi vrut să 
arate, se oprise chiar în spatele lui. 

— Dacă Hoffmann nu-și retrage amenințările, o să vă ordon să 
trageţi. Numărătoarea inversă începe peste treisprezece 
minute. Ești pregătit? 

— Da. 

— Și muniţia? 

Sterner nu se întoarse, rămase întins pe burtă cu fața spre 
penitenciar și cu ochiul în lunetă, urmărind o fereastră de la 
ultimul etaj al corpului B. 

— Dacă m-ati fi informat corect, aș fi folosit muniţia cu calibru 
mai mic care e în drum spre noi chiar acum, cu un elicopter de 
la Kungsângen, doar că n-o să ajungă la noi la timp. Dar asta... 
în caz că trebuie să penetrez un geam blindat înainte de 
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impact... aș zice că e muniţia potrivită. Dar, vă repet... nu 
merge să-l rănesc. Un glonţ ca ăsta înseamnă moarte sigură. 
o... 

Ușa era închisă. 

În jurul yalei de la ușa din lemn de stejar, cel mai probabil, se 
vedeau mai multe crăpături. Cheia se învârtea de fiecare dată 
mai greu în butucul vechi. 

Mariana Hermansson bătu încet. 

Niciun pas, nicio voce, în caz că era cineva înăuntru, era clar 
că nu se mișca și nu scotea niciun cuvânt, semn că nu voia să 
fie deranjat de nimeni. 

Fusese să discute cu medicul penitenciarului, la îndemnul lui 
Ewert, în cealaltă parte a clădirii imense a închisorii, aflată după 
același zid, dar la câteva sute de metri distanţă de atelier și de 
Hoffmann și de riscul de a fi martoră la și mai multe crime. 
Ajunsă în corpul C, urmărise printr-o fereastră îngustă un deţinut 
tușind, îngrijit la pat, în timp ce bărbatul în halat alb îi spusese 
că numărul 0913, adică Hoffmann nu primise niciodată îngrijiri 
medicale în secţia aceea, că nici vorbă să fi constatat la el 
simptome de epidemie sau să fi recomandat vreo carantină. 

Lui Ewert Grens i se servise o minciună. Șeful penitenciarului 
îl împiedicase să audieze un martor. lar acum, deținutul 
respectiv ţinea un pistol la tâmpla gardianului-șef. 

Bătu din nou, mai tare. 

Apoi apăsă clanţa. 

Ușa nu era încuiată. 

Lennart Oscarsson stătea într-un fotoliu de piele, închis la 
culoare, cu coatele pe masa de lucru lată, cu faţa ascunsă în 
palme. Respira cu greu, trăgea zgomotos aerul în piept, iar 
Hermansson constată că fruntea și obrajii îi străluceau la lumina 
puternică a candelabrului, din cauza transpiraţiei sau poate că 
plângea. Nu o observase când a intrat și nici când s-a oprit la 
doar câţiva metri de el. 

— Mariana Hermansson. De la Poliţia Capitalei. 

Bărbatul tresări. 

— Aş vrea să vă pun câteva întrebări. În legătură cu 
Hoffmann. 

Bărbatul o privi. 

— Îl omor. 

Femeia hotări să rămână pe loc. 


— Asta zicea. 

Ochii lui se zbăteau, Hermansson încercă să-i întâlnească 
privirea, dar în zadar, bărbatul din fața ei era undeva departe. 

— Îl omor! Așa zicea! 

Nu știa la ce se așteptase. Dar, în mod clar, nu la o scenă ca 
asta, în niciun caz. Omul acesta mai avea puţin și-și pierdea 
minţile. 

— Îl cheamă Martin. Știaţi? E unul din prietenii mei cei mai 
buni. De fapt, mai mult de atât. E prietenul meu ce/ mai bun. Cel 
mai vechi angajat al penitenciarului Aspsăs. Patruzeci de ani. 
Patruzeci de ani de când lucrează aici! Și acum... acum o să 
moară. 

Femeia încercă să-i surprindă privirea rătăcită. 

— leri. Un comisar de la Criminalistică, pe nume Ewert Grens, 
adică cel care supervizează acum operaţiunea din turnul 
bisericii, da, ieri domnul comisar a trecut pe aici. Ca să audieze 
un deținut. Pe Piet Hoffmann. 

Monitorul pătrătos. 

— Dacă Martin moare... 

Gura care se mișcă încet, foarte încet. 

— Dacă moare cumva... 

Îl omor. 

— Nu știu dacă... 

— l-aţi spus că nu se poate. Că Hoffmann e bolnav. Și că e în 
carantină la infirmerie. 

— ... nu cred că pot să îndur așa ceva. 

Lennart Oscarsson n-o auzise. 

— Am fost în corpul C, chiar adineauri. Am vorbit cu 
Nycander. Zice că Hoffmann n-a pus piciorul acolo niciodată. 

Gura. 

— Aţi minţit. 

Se mișcă. 

— Aţi minţit. De ce? 

Se mișcă pe monitorul ăla ca și când ar rosti cuvintele alea, c- 
o să omoare. 

— Domnule Oscarsson! Mă auziţi? Un om zace deja mort pe 
un coridor din corpul B. Și mai sunt doi care mai au exact nouă 
minute de trăit. Trebuie să luăm o decizie. Avem nevoie de un 
răspuns din partea dumneavoastră! 

— Vreţi o cafea? 
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— De ce aţi minţit? Ce se întâmplă? 

— Sau un ceai? 

— Cine e Hoffmann? 

— Am și verde și roșu și din ăla obișnuit, la plic. Din ăla care 
se ţine puţin în apă. 

Picături mari de sudoare căzură de pe fruntea șefului 
penitenciarului pe tăblia mesei când se ridică și se duse la un 
cărucior din sticlă și metal aurit, aflat într-un colţ al camerei, cu 
cești și farfurioare din porțelan puse unele peste altele. 

— Avem nevoie de răspunsul dumneavoastră. De ce? De ce 
ați minţit? 

— Nu trebuie lăsat să stea prea mult în apă. 

Bărbatul nu se uită la ea, nu se întoarse, deși femeia ridicase 
tonul pentru prima oară. Tinu ceașca sub termos și o umplu cu 
apă aburindă, apoi scufundă în ea cu grijă un pliculeţ cu o 
măceașă roșie pe etichetă. 

— Vreo două minute. Nu mai mult. 

Și dădu să plece. 

— Vreti și lapte? 

Aveau nevoie de el. 

— Zahăr? ȘI, și, poate? 

Hermansson strecură mâna dreaptă sub haină și manevră 
pistolul din dotare până când ieși din toc, îl scoase și, cu braţul 
întins în faţa șefului închisorii, îl roti și trase, nimerind șifonierul 
lung aproape în mijloc. 

Glonţul trecu prin ușă, nimeri placa de lângă perete și 
amândoi auziră când aceasta se prăbuși pe podea, undeva 
printre pantofii negri și maro. 

Lennart Oscarsson nu se mișcă. Tinu într-o mână cana cu 
ceaiul fierbinte. 

Femeia îndreptă ţeava pistolului spre peretele din spatele 
biroului. 

— Mai sunt opt minute! Mă auziţi? Vreau să știu de ce aţi 
mințit. Și vreau să știu cine e Hoffmann, ce caută în atelier cu un 
revolver lipit de fruntea ostaticului. 

Oscarsson se uită la armă, la șifonier și apoi la Hermansson. 

Se duse la scaunul de birou și se așeză. 

— Nu demult... am zăcut pe un pat de campanie nefolosit din 
corpul K și m-am holbat la tavanul frumos, alb, proaspăt 
zugrăvit. Tocmai pentru că... pentru că nu știu cine e Hoffmann. 
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Pentru că nu știu ce caută acolo și zice că vrea să-l omoare pe 
cel mai bun prieten al meu. 

Vocea lui se sparse ca și când l-ar fi bușit plânsul, cel puţin 
așa i se păruse ei, sau poate că renunţase de tot. 

— Tot ce știu... ce mi-e clar e că avem de-a face cu ceva mai 
grav... că există mai multe persoane implicate. 

Înghiţi de două ori. 

— Mi s-a ordonat să-i permit unui avocat să-și viziteze clientul 
în seara de dinaintea vizitei lui Grens. Un deținut închis în 
aceeași secţie ca și Hoffmann. Stefan Lygâs. A participat la 
primul atac. Și el a fost cel care... a fost împușcat azi-dimineaţă. 
Avocaţii, bănuiesc că știți, sunt cunoscuţi ca mesageri... așa se 
procedează, de obicei. 

— Cine v-a dat ordin? 

Lennart Oscarsson afișă un zâmbet obosit. 

— Mi-au ordonat să-l împiedic pe Grens - de fapt, pe oricine 
din partea Poliţiei - să se apropie de Hoffmann. Am stat în 
camera de vizită și am încercat să-l privesc în ochi și să-i explic 
că deţinutul pe care-l caută se află la infirmerie și că va fi ţinut 
acolo încă vreo trei, patru zile. 

— Cine? 

Același zâmbet fără vlagă. 

— Mi-au ordonat să-l mut pe Hoffmann. Înapoi în secţia de 
unde a venit. Cu toate că un deţinut care a fost ameninţat cu 
moartea n-are voie să fie mutat înapoi sub nicio formă. 

Hermansson începu să ţipe. 

— Domnule Oscarsson, vreau să știu cine a... 

— Nu vreau să moară Martin. 

Femeia privi fața care nu mai voia să colaboreze și ceasul de 
pe perete. 

Mai aveau șapte minute. 

Făcu stânga-mprejur și se năpusti afară, urmărită de vocea lui 
care răsună pe coridor. 

— Hermansson? 

Nu se opri. 

— Hermansson... 

Cuvintele se loveau de pereții reci. 

— ... cineva îl vrea pe Hoffmann mort. 


Picioarele îi erau legate. Mâinile, la fel. În gură avea o cârpă. 
Și pe cap, un covor. 

Pe piele, nitroglicerină. În jurul pieptului, al abdomenului și al 
picioarelor, cordon detonant. 

— Bateria treizeci și doi. 

Trase corpul greu spre fereastră, apoi îl lovi, dându-i de 
înţeles că nu trebuia să se miște de acolo. 

— TPD trei. 

— Repetati. 

— Transport dreapta trei. 

Mai era doar puțin până la momentul tragerii. Dialogul dintre 
trăgaci și observator avea să continue până atunci. 

Avea nevoie de mai mult timp. 

Piet Hoffmann alergă spre depozit și spre celălalt ostatic, 
gardianul cu faţa palidă. 

— Vreau să ţipi. 

— Banda adezivă mă taie la... 

— Țipă! 

Bărbatul în vârstă era obosit, respira cu greu, capul îi atârna 
puţin într-o parte, de parcă n-ar fi avut putere să-l îndrepte. 

— Nu înțeleg. 

— Țipă, la dracu'! 

— Ce... 

— Orice, nu mă interesează. Mai sunt cinci minute. Asta, de 
pildă. 

Ochii speriaţi se opriră asupra lui. 

— Strigă asta! 

— Mai sunt cinci minute. 

— Mai tare! 

— Mai sunt cinci minute! 

— Mai tare! 

— Mai sunt cinci minute! 

Piet Hoffmann stătu nemișcat și trase cu urechea la 
zgomotele discrete de după ușă. 

Îl auziseră. 

Auziseră că ostaticul trăia, așa că n-aveau să intre, nu încă. 

Intră în birou și se duse la telefon, suna, numărul nu era 
ocupat, o dată, de două ori, de trei ori, de patru ori, de cinci ori, 
de șase ori, de șapte ori, apucă ceașca goală și o izbi de perete, 
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apoi și suportul pentru creioane, cioburile se împrăștiară pe 
masa de scris, dar ea nu răspundea, nu mai era acolo, nu... 

— Tinta a dispărut din vizor de un minut și treizeci de 
secunde. Nu putem localiza nici ţinta, nici ostaticii. 

— Pregătiţi-vă să intraţi în două minute. 

Hoffmann fugi afară din birou. Cei de pe acoperiș își 
schimbară din nou poziţiile, se pregăteau de intervenție. 

Se opri lângă fereastră și trase covorul spre el, ostaticul 
trebuia să stea mai aproape de el. Îl auzi cum gemu când 
plasticul îi intră în rana de pe glezne. 

— Ținta e din nou în vizor. 

Rămase pe loc, așteptând, acum, abandonează odată 
dracului. 

— Abandonaţi. Pătrundere anulată. 

Scoase încet aerul din piept, așteptă, apoi alergă din nou în 
birou, la telefon, formă numărul încă o dată și ascultă semnalul, 
dar nu mai avea putere să numere, semnalul ăla nenorocit, al 
dracului, fir-ar... 

Și se întrerupse. 

Cineva a ridicat receptorul, dar n-a spus nimic. 

Se auzea motorul unei mașini, persoana care răspunsese era 
într-o mașină în mișcare, iar pe fundal se discerneau două voci 
distincte, de copii, de departe, stăteau, poate, pe bancheta din 
spate. 

— Ai făcut ce ţi-am zis? 

Greu de spus, dar era sigur că e ea. 

— Da. 

Piet Hoffmann puse receptorul în furcă. 

Da. 

Îi venea să râdă, să sară în sus de bucurie, dar se calmă și 
formă un număr nou. 

— Garda centrală. 

— Fă-mi legătura cu șeful operațiunii. 

— Șeful operaţiunii? 

— Acum! 

— Da’ tu cine dracu’ ești? 

— Unul pe care-l vezi pe monitoarele alea ale tale. Dar 
bănuiesc că ăsta de aici e cam negru. 


Se auzi un clic și preţ de câteva secunde se făcu liniște, apoi îi 
răspunse o voce, vocea celui care lua deciziile, o voce pe care o 
mai auzise. | se făcuse legătura în turnul bisericii. 

o... 

— În trei minute îi omor. 

— Ce vrei? 

— În trei minute îi omor. 

— Repet... ce vrei? 

— Să omor. 

o... 

Trei minute. 

Două minute și cincizeci de secunde. 

Două minute și patruzeci de secunde. 

Ewert Grens se afla într-un turn de biserică și se simțea 
nespus de singur. În scurt timp, avea să decidă asupra vieţii 
unui om. Era responsabilitatea lui. Și nu mai era sigur dacă avea 
curajul să ia o decizie și apoi să trăiască cu ea mai departe. 

Vântul se oprise. Cel puţin, nu mai simţea nimic în jurul frunţii 
sau al obrajilor. 

— Sven? 

— Da? 

— Vreau să-mi mai zici o dată. Cine e. Și de ce e capabil. 

— Nu mai avem timp. 

— Citește-mi! 

Sven Sundkvist tinu dosarul în mână. N-avea timp decât 
pentru câteva rânduri. 

— Tulburări severe de personalitate. Incapabil de empatie. 
Cercetări minuţioase, semnalmente: impulsivitate, agresivitate, 
lipsă de respect pentru propria siguranţă și siguranţa altora, 
lipsă de conștiință. 

Sven își privi șeful, dar nu primi niciun răspuns, nicio reacţie. 

— În ceea ce privește incidentul cu polițistul, din Södermalm, 
suspectul a lovit pe teren deschis un... 

— Gata, ajunge. 

Se aplecă peste lunetistul întins pe jos. 

— Două minute. Pregătește-te să tragi. 

Arătă spre ușa turnului și scara de aluminiu de la marginea 
trapei, sugerându-i că aveau să coboare în încăperea cu altarul 
din lemn. Împușcătura trebuia să deranjeze cât se poate de 
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puţin. Se opri la jumătatea drumului, porni staţia de emisie- 
recepţie și-o apropie de gură. 

— Începând din clipa asta, nu mai comunică nimeni cu 
nimeni, în afară de mine și trăgător. Restul, vă închideţi 
telefoanele mobile. Doar eu, repet, doar eu comunic cu 
trăgătorul până în clipa tragerii. 

Scara de lemn protestă sub fiecare pas, se apropiau de 
centrul de criză pe care aveau să-l părăsească după ce toate 
astea se vor fi sfârșit. 

e 

Mariana Hermansson lovi geamul murdar, agitându-și pumnul 
spre camera de supraveghere, era cea de-a treia ușă încuiată 
din tunelul lung de sub închisoare și când i se deschise, o rupse 
la fugă spre ieșire, spre camera gardianului principal. 

e 

Martin Jacobson nu înțelegea ce se întâmpla. Dar simțea că 
nu mai avea să dureze mult. Cu câteva minute în urmă, 
Hoffmann alergase de colo-colo, respirând zgomotos și țipând 
într-una că nu mai era timp și c-o să omoare. Jacobson încercă 
să-și dezmorţească picioarele și mâinile, voia să dispară de 
acolo pentru că-i era frică, nu mai voia să stea, voia să se ridice 
și să plece acasă, să ia cina, să se uite la televizor și să bea un 
pahar din whisky-ul ăla canadian, cu gustul moale și mătăsos. 

ÎI podidi plânsul. 

Plânse și când Hoffmann intră în depozitul înghesuit, când îl 
lipi de perete și-i șopti că în curând avea să bubuie acolo ca 
dracu', că trebuia să rămână pe loc, că dacă făcea asta, era în 
siguranţă și n-avea să moară. 

e 

Bărbatul zăcea cu ambele coate sprijinite de podeaua de lemn 
a balconului și cu picioarele întinse comod ca să se poată 
concentra pe fereastra din lunetă. 

Mai dura puțin. 

Niciodată nu s-a întâmplat ca un lunetist să omoare pe cineva 
pe teritoriul Suediei pe timp de pace, sau să tragă măcar asupra 
cuiva cu această intenţie. Dar deţinutul care luase doi ostatici 
începuse cu amenințările, a refuzat să comunice cu ei, a 
ameninţat din nou, creând treptat această situaţie. Trebuia să 
aleagă între două vieţi. 

Un glonț, o ţintă nimerită. 


Știa că e capabil să-și nimerească ţinta din prima, chiar și de 
la distanța aceea. 

Dar nu putea să-și imagineze consecinţele, să vadă un om 
făcut bucăţi, amintirea dimineţii aceleia când s-au antrenat pe 
porci vii era încă proaspătă și știa că nu e capabil să-și 
imagineze un om în halul ăla. 

Se mută puțin mai aproape de marginea balconului. De acolo 
fereastra se vedea și mai bine. 

e 

Femeia intră prin poarta deschisă a închisorii și alergă spre 
parcarea aproape plină, formă numărul lui Ewert pentru a doua 
oară, dar nu îi răspunse nimeni, se apropie de mașină și încercă 
să-i sune pe Sven și pe Edvardson, dar nu mai avea semnal, 
deschise portiera, porni motorul și o luă direct peste pajiște și 
grădină, uitându-se ba la drum, ba în sus, la turnul bisericii unde 
cineva stătea întins pe jos și aștepta. 

e 

Ewert Grens își scoase căștile, vrând să scape de singurele 
voci cărora le permisese să ia legătura cu el, de care răspundea 
în întregime și cărora le dăduse un singur ordin. 

Să ucidă. 

— Tinta? 

— Un bărbat. Singur. Haină albastră. 

— Distanţa? 

— O mie cinci sute trei metri. 

Nu mai avea prea mult timp la dispoziţie. 

e 

Hermansson părăsi drumul ce ducea spre închisoare și o luă 

pe contrasens spre comuna Aspsås. 


— Viteza vântului? 
— Sapte metri pe secundă, din dreapta. 


Hermansson acceleră și dădu mai tare volumul staţiei de 
emisie-recepţie. 


— Temperatura afară? 
— Optsprezece grade. 
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Ewert, Oscarsson a zis adineauri că... înainte să tragă, înainte 
să... trebuia să-i spună totul. 
e 
N-am tras niciodată într-un om. 
Nu i-am ordonat niciodată cuiva să tragă într-un om. 
Treizeci și cinci de ani în slujba poliţiei. Peste un minut... ne-a 
mai rămas mai puţin de un minut. 


— Grens, recepție. 
Sterner. 


— Aici Grens, spune. 

— Ostaticul... nu se mai vede... l-a înfășurat într-un covor sau 
ceva de genul. 

— Da? 


Ewert Grens aștepta. 
— Cred că... covorul ăla... Grens, arată al naibii de straniu... 
Grens tremura. 


Nu ei, cei de dincolo de zid, făceau regulile, ci bărbatul care 
luase ostaticii, el încălca granițele, el îi provoca, el îi forța să 
facă următoarea mișcare. 


— Si, mai departe! 
— ... cred că se pregătește să... să-l execute. 


Ai lucrat aici toată viaţa. 
Ești cel mai în vârstă. Ești cel mai slab. Ești cel ales. 
Dar n-o să mori. 


— Trage. 
e 
Ținuse turnul și oamenii de acolo sub observaţie tot timpul, 
având grijă să stea cu profilul spre ei, aproape de ostatici și de 
rezervorul cu motorină, le ascultase vocile clare și auzise 
comanda cât se putea de clar. 
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— Trage. 


O mie cinci sute trei metri. 
Trei secunde. 

Auzise un declic. 

Ezită. 

Apoi se feri. 


Împușcătura. 
Moartea. 
Așteptau. 


— Abandonez. Tinta a dispărut din vizor. 


Hoffmann stătuse acolo, cu capul într-o parte, cu profilul spre 
ei - o ţintă sigură, ușoară. Dar, dintr-odată, se mutase mai 
încolo. Un singur pas fusese de ajuns. Ewert Grens respira 
sacadat, fără să fie conștient de acest lucru, și-și pipăi un obraz 
încins cu o mână. 


— Tinta e din nou în vizor. Sunt pregătit să trag. Aştept cel de- 
al doilea ordin. 


Hoffmann reapăruse, era în același loc. 

Incă o dată. 

O nouă decizie. 

Pe care nu voia s-o ia, pe care n-avea puterea s-o ia. 


— Trage. 
e 

Auzise un declic. Când lunetistul deblocă trăgaciul. Și se 
mutase din loc. _ 

De data asta rămase pe loc. In mijlocul ferestrei. 

Auzise primul declic și rămase pe loc. 

Îl aşteptă pe următorul. 

Cel făcut de un deget care apăsa un trăgaci. 

O mie cinci sute trei metri. Trei secunde. 

Se feri. 


O secundă doar. 

Care se lărgi la infinit. Se scurgea goală și mută. 

Ewert Grens cunoștea prea bine secundele astea, felul în care 
te vânau, te mâncau pe dinăuntru și nu-ţi dădeau drumul 
niciodată. 


— Abandonez. Tinta a dispărut din vizor. 


Se mișcase din nou. 

Ewert Grens înghiţi în sec. 

Hoffmann ar fi trebuit să moară în secunda precedentă, dar 
era ca și când ar fi știut ce i se pregătea și și-ar fi bătut joc de ei, 
ferindu-se tot timpul în ultima secundă. 


— Tinta e din nou în vizor. Sunt pregătit să trag. Aştept cea 
de-a treia comandă. 


Se întorsese. 

Grens prinse căștile ce-i atârnau pe umeri și le puse pe 
urechi. 

Se întoarse spre Sven, căutând să-i surprindă privirea. 


— Repet. Sunt pregătit să trag. Astept cea de-a treia 
comandă. Recepție. 


Aceasta era decizia lui. Doar a lui. 

Respiră adânc. 

Căută butonul de transmisie, îl pipăi cu buricele degetelor, 
apoi îl apăsă tare. 


— Trage. 
e 

Piet Hoffmann auzise comanda pentru a treia oară. 

Rămase nemișcat când trăgaciul a fost deblocat cu un clic. 

Rămase nemișcat când degetul atinse trăgaciul și se auzi un 
clic. 

Era o senzație ciudată, să știi că glonţul se îndrepta spre tine 
și că mai aveai doar trei secunde. 
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Explozia înghiţi sunetele, lumina, respiraţia ei, undeva în 
spatele ei cineva detonase ceva ce semăna cu o bombă. 

Frână brusc și mașina se clătină, o trase spre marginea 
drumului, spre șanț. Dădu drumul volanului și frână din nou, 
recăpătă controlul asupra mașinii, opri și se dădu jos, în 
continuare atât de agitată, încât nici nu apucă să i se facă frică. 

Mariana Hermansson ar mai fi avut doar câteva sute de metri 
până la biserica Aspsăs. 

Dar acum se întoarse cu fața spre clădirea închisorii. 

Un foc puternic, intens. 

Și apoi, un fum gros, negru, ieșind printr-o gaură mare, în 
locul căreia, cu puţin timp în urmă, se aflase fereastra de pe 
fațada atelierului închisorii. 


PARTEA A PATRA 


Sâmbătă 


O noapte de sfârșit de mai n-ar fi putut fi mai întunecată de 
atât. 

Casele, copacii și câmpiile așteptau în jurul lui, cu contururile 
șterse, să iasă de după culise odată cu apariţia treptată a 
luminii. 

Ewert Grens conducea pe asfaltul gol, ajunsese la vreo 
douăzeci de kilometri de partea de nord a Stockholmului, mai 
avea puţin și parcursese jumătate din drum. Stătea încordat, toţi 
mușchii, toate membrele îl dureau și acum din cauza 
adrenalinei, cu toate că trecuseră deja douăsprezece ore de la 
tragerea care a provocat o explozie și apoi moartea unui om. 
Nici măcar nu încercase să doarmă, deși, e drept că s-a întins 
puţin pe canapeaua de velur, atent la liniștea din clădirea mută, 
dar n-a închis ochii deloc, nu reușise să închidă toate imaginile 
alea care-i alergau în cap. S-a gândit la Anni, la mormânt, și-a 
imaginat cum arăta locul în care își dormea somnul de veci, 
locul în care n-a fost încă, deși ar fi trebuit. Era o noapte din aia 
în care, cu optsprezece ani în urmă, l-ar fi ajutat dacă ar fi vorbit 
cu ea, au fost multe nopţi peste care a putut să treacă doar cu 
ajutorul ei, ar fi trebuit să sune la sanatoriu, deși îi era interzis, 
ar fi trebuit să le bată la cap pe asistente până când ar fi trezit-o 
și i-ar fi întins receptorul, și atunci i-ar fi ascultat respiraţia și 
micile-i sunete, și s-ar fi liniștit treptat, în timp ce i-ar fi povestit 
de toate, cu urechea ciulită, încercând să perceapă prezenţa ei. 
Dar când ea n-a mai fost, a încetat să sune, se urca doar în 
mașină și o lua spre Gärdet și podul Lidingö și spre sanatoriul, 
cu poziția aceea minunată, pe insula bogătașilor, apoi parca sub 
fereastra ei, o privea și după un timp, cobora din mașină și 
dădea o tură în jurul clădirii. 

Ewert, e aiurea să iţi faci un program de doliu. Ewert, lucrul 
de care te temeai s-a petrecut deja. Ewert, nu vreau să te mai 
văd aici niciodată. 
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Acum nu mai avea voie să facă nici măcar asta. 

După vreo două ore se ridică și ieși pe coridor, se duse la 
mașina parcată pe Bergsgatan și o luă spre Solna și Cimitirul de 
Nord, dorind să vorbească din nou cu ea, se opri lângă o poartă, 
cercetă umbrele din jurul mormintelor, apoi își continuă drumul 
spre nord, printre clădirile cu contururi șterse, până la un zid 
care înconjura un penitenciar și o biserică cu un turn frumos. 

— Grens. 

Întunericul și liniștea ar fi putut fi parte dintr-un vis dacă n-ar 
fi simţit mirosul puternic de lemn ars, cenușă și motorină, la fel 
și capul de la fereastră și gura care rostise cuvântul „moarte”. In 
scurt timp, poate că păsările aveau să cânte iar, întâmpinând 
zorii zilei, iar membrii micii comunităţi aveau să se trezească 
fără a fi auzit macar de o situaţie cu niște ostatici, de oamenii 
care zăceau nemișcaţi pe podea. 

— Așaaa? 

Apăsase pe micul buton de lângă poartă și vorbi cu faţa spre 
microfon. 

— Eu investighez căcatul ăsta. Mă lași să intru? 

— E trei noaptea. 

— Da. 

— Nu e nimeni care să... 

— Mă lași să intru? 

Intră pe poartă, trecu pe lângă punctul de gardă și o luă spre 
una din curţile interioare plictisitoare ale închisorii. 

Nu mai ordonase moartea nimănui până atunci. 

Fusese decizia lui. 

Răspunderea lui. 

Ewert Grens se apropie de clădirea numită corpul B, se opri 
preţ de o secundă în faţa ușii exterioare și se uită în sus, spre 
etajul trei. 

Mirosul de ars părea chiar mai intens. 

Fusese o explozie, proiectilul pătrunsese prin geam și zburase 
din loc o fereastră și capul unui om. Apoi se mai auzi una, mai 
puternică, și fumul acela negru, nenorocit părea că nu se mai 
termină niciodată, era ca și când s-ar fi grăbit să ascundă totul 
când s-au străduit să discearnă ceva, o explozie pentru care 
nimeni n-a găsit nicio explicaţie. 

Decizia lui. 
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Începu să urce scările, trecu prin faţa ușilor închise și se 
apropie de mirosul de fum. 

Răspunderea lui. 

De fapt, Ewert Grens nu avusese niciodată vreo legătură cu 
moartea. Lucra cu ea, se întâlnea cu ea tot timpul, dar propria-i 
moarte îl lăsa complet indiferent, și asta de treizeci de ani 
încoace, din clipa în care, conducând un microbuz al poliţiei, a 
trecut peste capul unui om, nenorocindu-l pentru totdeauna. 
Capul lui Anni. Nu-și dorea să moară, nu era asta, dar nici nu 
ținea neapărat să trăiască prea mult, durerea și sentimentul de 
vinovăţie le înmagazinase undeva, nu reușise să le prelucreze 
altfel, și apoi a continuat să trăiască așa, din inerție, fără a ști 
dacă mai merita să caute o soluție. 

Ușa era deschisă și neagră de scrum pe dinăuntru. 

Grens cuprinse cu privirea atelierul incendiat, trase niște 
pungi de plastic transparente peste pantofi și păși peste banda 
alb-albastră a Poliţiei. 

Camerele incendiate păreau întotdeauna scufundate într-un 
soi de singurătate, de parcă flăcările ar fi devorat totul și ar fi 
plecat altundeva, abandonând locul. Păși peste rămășițele 
rafturilor prăbușite, printre utilajele înnegrite și distruse, apoi se 
opri. 

Era acolo. Pe tavan, pe pereţi. Lucrul pentru care venise. 

Urmele albe le mai văzuse și înainte, erau marcajele 
inspectorilor judiciari pentru fragmentele de cadavru, mai multe 
decât pe Västmannagatan. Dar stegulețele roșii nu le mai 
văzuse în niciun loc al crimei. 

Două trupuri fuseseră fărâmiţate în sute sau mii de bucăți. 

Se întrebă dacă Errfors, medicul legist, avea să poată pune 
laolaltă destule cât să-i identifice. Oameni care mai adineauri 
trăiau, reduși la niște fragmente, făcuți praf și marcați cu 
stegulețe. Incepu să le numere fără a ști de ce, erau doar câţiva 
metri pătraţi de perete, dar cu toate astea, ajunsese la trei sute 
șaptezeci și patru, dar se satură și merse mai departe, spre 
fereastra inexistentă și vântul slab ce adia prin gaura mare din 
perete. Se opri în locul în care stătuse Hoffmann și privi silueta 
clară a bisericii cu turn și-și aduse aminte de lunetistul care 
zăcuse acolo și care a ţintit și a tras la ordinul lui Ewert Grens. 


Comuna Aspsăs deveni tot mai mică în oglinda retrovizoare a 
mașinii. 

Zăbovise vreo două ore în fumul gros și mirosul de 
combustibil ars. Sentimentul ăla nu-i dădea pace deloc, oricât ar 
fi numărat urmele de materie organică, marcate cu stegulețe 
albe și roșii, ceva indefinibil și greu de înţeles, un soi de senzaţie 
de neplăcere, care-l ţinea treaz și îi amintea de agitaţie și iritare. 
Nu-i plăcea deloc, încercă să scape de ea, printre dărâmăturile 
și instrumentele de pe jos, scoase definitiv din uz, dar se lipi de 
el, șoptindu-i ceva neinteligibil. Se apropia de Stockholm dinspre 
suburbiile din nord când îi sună telefonul mobil, uitat pe 
bancheta din spate. Încetini și se întinse după haină. 

— Ewert? 

— Nu dormi? 

— Unde ești? 

— La ora asta, Sven? Parcă eu eram ăla care te sunam la ore 
din astea, nu? 

Sven Sundkvist zâmbi, trecuse ceva timp de când el și Anita 
au fost luaţi prin surprindere de un telefon între miezul nopţii și 
primele ore ale dimineții. Ewert suna tot timpul în clipa în care 
avea o întrebare care necesita un răspuns imediat și astfel de 
întrebări îi răsăreau în cap mai ales noaptea, când ceilalţi 
dormeau. Dar în noaptea aceea nu reușise să doarmă nici el. A 
zăcut lângă Anita și a ascultat ticăitul ceasului deșteptător, apoi, 
după câteva ore, se dădu încet jos din pat și cobori în bucătăria 
de la parter și se apucă de cuvinte încrucișate, ca de fiecare 
dată când nopţile i se păreau prea lungi. Dar neliniștea nu voia 
să dispară din casă. Aceeași neliniște de care-i vorbise și Ewert 
cu ceva timp în urmă, în seara aceea, și gânduri care 
zburătăceau aiurea. 

— Sunt în drum spre oraș, Ewert. Mă apropii de Gullmarsplan 
și apoi o iau spre vest. Spre Kungsângen. Tocmai am primit un 
telefon de la Sterner. 

— De la Sterner? 

— Lunetistul. 

Grens acceleră, primii navetiști ai dimineţii nu ieșiseră încă 
din garajele lor, așa că drumul era liber. 

— Atunci mai ai cam cât mine până ajungi. Sunt pe la 
Hagaparken. Și ce-a zis? 

— Iti povestesc acolo. 


Încă o poartă încuiată, într-o lume în uniformă. 

Grens și Sundkvist ajunseră la Kungsängen, localitatea în care 
se afla garnizoana trupelor de infanterie Svea, la doar câteva 
minute diferență unul de celălalt. Sterner îi aștepta lângă 
punctul de gardă al regimentului, aparent odihnit, dar cu 
aceleași haine ca și în ziua precedentă, uniforma de camuflaj 
alb-gri, mototolită după o noapte în care a dormit întins pe 
cuvertură. Stând în faţa porţii încuiate, cu regimentul pe fundal, 
arăta exact ca un clișeu din filmele cu soldaţii din Marina 
militară americană, cu părul tuns periuță și cu umerii laţi, cu 
fața pătrăţoasă, genul care în filme stă prea aproape de cel din 
fața lui și ţipă din toți rărunchii. 

— Hainele de ieri? 

— N-am apucat să mă schimb. Când elicopterul m-a lăsat 
aici... m-am dus direct și m-am culcat. 

— Și ai reușit să dormi? 

— Ca un prunc. 

Grens făcu schimb de priviri cu Sundkvist. Cel care a tras a 
dormit bine. Dar cel care a luat decizia și partenerul său cel mai 
apropiat nu reușiseră să pună geană pe geană. 

Sterner îl anunţă pe gardian că au sosit și îi conduse spre 
curtea pustie a cazărmii, cu clădiri sobre, cercetând parcă din 
cap până-n picioare fiecare vizitator. Sterner mergea repede și 
lui Grens îi venea greu să ţină pasul cu el în timp ce trecură de 
prima ușă și urcară un etaj, traversară coridoare lungi placate 
cu dale de piatră și trecură pe lângă soldaţi în izmene, 
pregătindu-se pentru o nouă zi în uniformă. 

— Livkompaniet. Compania de onoare. Cei care ajung ofiţeri și 
rămân cel mai mult în slujba armatei. 

Intră într-o încăpere cu piese de mobilier simple, de instituţie 
de stat, pereți zugrăviți în alb, care ar fi trebuit revopsiţi, și o 
podea din beton tare, acoperit cu linoleum. 

Patru puncte de lucru, unul în fiecare colț. 

— Colegii mei nu vin azi. Sunt la un antrenament de două zile 
în Uppland, în nord, pe lângă Tierp. Putem sta aici fără să ne 
deranjeze nimeni. 

Sterner închise ușa. 

— Cum m-am trezit, v-am și sunat. Am adormit și m-am trezit 
cu aceleași gânduri în cap, n-am reușit să scap de ele. 
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Se aplecă înainte. 

— L-am văzut. Prin lunetă. M-am uitat mult timp la el. l-am 
urmărit mișcările și expresia de pe faţă aproape treizeci de 
minute. 

— Și? 

— Stătea la fereastră, complet expus. Aţi spus-o și voi și am 
văzut și eu că știa că-l vedem, că voia să ne arate că el dispune 
de vieţile ostaticilor, el deţine controlul asupra situaţiei și, 
poate, și asupra voastră. Mi-aţi spus că se comporta așa pentru 
că era convins că se află în afara razei de tragere. 

— Da? 

— Asta ziceaţi voi. Asta credeaţi voi. 

Se uită spre ușă, de parcă ar fi vrut să se asigure că e închisă 
cu adevărat. 

— Eu n-am crezut asta. Nici atunci și nici acum. 

— Poate dacă ne-ai explica... 

Sentimentul ăla sâcâitor reapăru, spre supărarea lui Grens. 
Era aceeași senzaţie care-l ţinuse treaz și care-i dăduse fiori în 
atelierul incendiat. 

Ceva nu era în regulă. 

— Când mă uitam la el prin lunetă. Țintă în vizor. Aştept 
comanda. Nu știu de ce, dar mi s-a părut că știe. Repet. Aștept 
comanda. Ştia că îl pot nimeri. 

— Nu înțeleg. 

— M-am retras. Abandonez. Ținta a dispărut din vizor. M-am 
retras de două ori. 

— Și? 

— Și de ambele dăţi... era ca și când ar fi știut că urmează să 
trag. S-a retras... exact cu o secundă înainte. 

— S-a retras de mai multe ori. 

Sterner se ridică, era neliniștit, se duse la ușă și puse mâna 
pe clanţă, apoi se apropie de fereastră și aruncă o privire spre 
curtea pietruită. 

— Așa este. Dar de fiecare dată... exact înainte să trag. 

— Și a treia oară? 

— Nu s-a clintit din loc. Atunci... era... mi s-a părut că a luato 
decizie. A stat nemișcat și a așteptat. 

— Și? 


— Să  nimerești din prima. Ăsta-i sloganul nostru, al 
lunetiștilor. Și e valabil și pentru mine. Nu trag decât când sunt 
sigur că nimeresc ţinta. 

Grens se ridică și el și făcu câţiva pași spre aceeași fereastră. 

— Unde? 

— Unde... ce? 

— Unde l-ai nimerit? 

— In cap. N-ar fi trebuit s-o fac. Dar n-am avut de ales. 

— Adică, ce vrei să spui? 

— Vreau să spun că de la o distanță așa de mare, noi ţintim 
de fiecare dată asupra pieptului. Care e suprafaţa cea mai mare 
de impact. Asta ar fi trebuit să fac și eu. Dara stat tot timpul cu 
profilul spre mine, ceea ce, dacă e să ne gândim la suprafața de 
impact... în orice caz, am ţintit capul. 

— Și explozia? 

— Nu știu. 

— Nu știi? 

— Nu stiu. 

— Dar ai... 

— N-a avut nicio legătură cu tragerea. 

In curtea pietruită apărură vreo douăzeci de adolescenți în 
uniformă, mergând în două șiruri indiene. 

Incercau să ridice piciorul și să-și legene brațele în același 
timp, în timp ce un soldat puţin mai în vârstă mergea pe lângă 
ei și le striga ceva. 

N-au reușit. 

— Și ar mai fi ceva. 

— Da? 

— Cine a fost tipul? 

— De ce? 

— Pentru că eu sunt cel care l-a omorât. 

Cele două rânduri se opriră. 

Cel în vârstă, îmbrăcat în uniformă, le arătă cum să ţină arma 
pe umăr în timp ce se deplasau. 

Voia să se sincronizeze perfect. 

— Eu l-am omorât. Așa că aș vrea să știu cum îl chema. Am 
dreptul, măcar la atât, zic eu. 

Grens ezită, se uită la Sven, apoi la Sterner. 

— Piet Hoffmann. 


Sterner nu schiţă niciun gest. Se prefăcea bine, în caz că 
recunoscuse numele. 

— Hoffmann. Și aveţi și datele lui de identificare? 

— Da. 

— Aș vrea să dau o fugă până la sediul administrativ. Și aș 
vrea să vă rog să mă însoţiţi. Vreau să verific ceva. 

Ewert și Sven urmară spatele lui Sterner prin curtea pietruită 
până la o clădire mai mică decât celelalte, clădirea unde erau 
birourile șefului regimentului și al personalului administrativ, și 
popota ofiţerilor, puţin mai dichisită decât cea a soldaţilor. 
Urcară două etaje, apoi Sterner bătu în cadrul ușii deschise. Un 
bărbat între două vârste, stând în faţa unui calculator, dădu din 
cap spre ei cu o mină prietenoasă. 

— Am nevoie de codul numeric personal. 

Sven își scosese deja carneţelul din buzunar, îl răsfoi și se opri 
la foaia pe care o căuta. 

— 721018-0010. 

Bărbatul între două vârste din fața calculatorului introduse 
cele zece cifre, așteptând câteva secunde, apoi scutură din cap. 

— Era născut la începutul anilor '70? Atunci nu-l găsești aici. 
Zece ani, nu mai mult, așa spune legea. Documentele mai vechi 
se păstrează la Arhivele de Război. 

Zâmbi și păru mulţumit de el însuși. 

— Dar... eu am obiceiul ăsta... știi, fac câte o copie după 
fiecare, înainte să le trimitem mai departe. Le ţin acolo, 
înăuntru. În arhivele proprii ale Svea. Așa că, toţi tinerii care au 
făcut armata la noi în ultimii treizeci de ani sunt înregistrați aici 
și dosarele lor se află pe rafturile din camera de alături. 

Intrară într-o încăpere înghesuită, cu rafturi amplasate de-a 
lungul fiecărui perete, de jos până sus. Bărbatul îngenunche, 
căută printre dosare și scoase unul cu coperţi negre. 

— Născuţi în 1972. Adică a făcut armata aici... în '91, '92, '93, 
poate chiar '94. Parcă ziceai ceva de Livkompaniet? S-a 
specializat la lunetiști? 

— Da. 

Bătrânul răsfoi dosarul, apoi îl puse la loc și îl scoase pe cel de 
alături. 

— Nu-i în ăsta din 1991. Încercăm și cu 1992. 

Răsfoi cam jumătate din dosar, apoi se opri și ridică privirea. 

— Hoffmann? 
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— Piet Hoffmann. 

— Atunci l-am găsit. 

Ewert și Sven făcură un pas în faţă în același timp ca să vadă 
mai bine foaia din mâna arhivarului cu numele complet al lui 
Hoffmann, codul lui numeric personal și, în susul paginii, un șir 
lung de cifre și litere, un fel de cod personalizat. 

— Ce înseamnă chestia aia? 

— Inseamnă că o persoană pe nume Piet Hoffmann, cu același 
cod numeric personal pe care mi l-aţi dat, a făcut armata aici, în 
1993. A stat aici unsprezece luni. La lunetiști. 

Ewert Grens se mai uită o dată la bucata de hârtie din faţa lui. 

El era. 

Omul pe care l-au văzut murind cu șaisprezece ore în urmă. 

— Instruit în cunoștințe despre arme și tragere din poziţie 
culcată, șezândă, din genunchi, din picioare, de la distanță mare 
și mică... cred că aţi înţeles ideea. 

Sterner deschise dosarul, scoase foaia și făcu o copie la 
copiatorul mare cât camera. 

— Senzaţia asta despre care vă vorbeam... era ca și când ar fi 
știut exact unde mă aflu și ce fac. Și dacă a făcut armata aici... 
atunci știe destule cât să-și dea seama că turnul bisericii Aspsăs 
era singurul loc din care puteam să-l nimerim. Ştia că îl puteam 
omori. 

Sterner strânse tare copia în mână, aproape mototolind-o, 
apoi i-o înmână lui Grens. 

— A ales cu grijă locul. Nu-i nicio coincidenţă că s-a refugiat în 
atelier și a ales tocmai fereastra aia. A provocat tragerea aia. Și 
știa că un lunetist profesionist, bine pregătit, poate să-l 
nimerească dacă e obligat. 

Scutură din cap. 

— A vrut să moară. 

e 

Coridorul de la Urgenţe, din spitalul Danderyd, avea pereți 
galbeni și podea albastră. Asistentele zâmbeau prietenos, iar 
Ewert Grens și Sven le răspunseră cu același zâmbet. Era o 
dimineaţă liniștită. Amândoi fuseseră aici de mai multe ori în 
interes de serviciu, deseori seara și în week-end-uri, cu oameni 
care fuseseră victimele unui accident și apoi purtaţi pe paturi 
rulante pe coridorul cu lumină stridentă. Acum era pustiu, ca de 
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fiecare dată când sezonul meciurilor, al drumurilor înzăpezite și 
al băutului excesiv era încă departe. 

Veniseră aici direct de la Kungsângen și Svea Livgarden 
dinspre Norrviken și Edsberg, trecând prin comune mici cu vile 
și suburbii drăguţe, iar Sven, inspirat de împrejurimi, îi sună pe 
Anita și pe Jonas care tocmai luaseră micul dejun și se 
pregăteau să plece, fiecare la școala lui. li era dor de ei. 

Medicul, un bărbat tânăr, înalt și slab, aproape uscăţiv, cu 
privirea rezervată, îi salută și îi conduse într-un salon întunecat, 
cu perdelele trase. 

— A suferit o comoţie cerebrală gravă. O să vă rog să nu 
aprindeţi lumina. 

În sală se afla un singur pat. 

Un bărbat în jur de șaizeci de ani, cu părul grizonant, privirea 
obosită, niște zgârieturi pe ambii obraji și o rană adâncă pe 
frunte zăcea în pat, cu brațul drept bandajat. 

Fusese prins sub un perete. 

— Mă cheamă Johan Ferm. Ne-am văzut ieri seara când v-am 
internat. Sunt cu doi agenţi de poliţie. Ar vrea să vă pună câteva 
întrebări. 

Pompierul echipat cu cască de fum căutase mult timp în 
atelierul făcut scrum până când auzi niște sunete slabe de sub 
un morman de moloz. Gardianul în pielea goală și plin de 
vânătăi, cu clavicula deplasată fusese găsit încă respirând. 

— Le-am dat cinci minute. Atât, nu mai mult. 

Bărbatul grizonant se ridică pe jumătate, se strâmbă brusc de 
durere și vomită într-o găleată de lângă pat. 

— Nu are voie să se miște. A suferit o comoţie cerebrală. 
Numărătoarea inversă a început, mai aveţi patru minute. 

Ewert Grens se întoarse spre medicul tânăr. 

— Am prefera să rămânem singuri cu el. 

— Nu mă mișc de aici. Din considerente medicale. 

Grens se postă lângă fereastră, în timp ce Sven Sundkvist 
mută taburetul de sub chiuvetă lângă marginea patului și se 
așeză în așa fel încât fața să-i fie cam la aceeași înălțime ca și 
cea a gardianului rănit. 

— ÎI cunoașteţi pe Grens? 

Martin Jacobson dădu din cap. Ştia cine era Ewert Grens, se 
întâlniseră de mai multe ori, comisarul de la Criminalistică 
vizitase deseori locul în care muncise toată viața lui. 


— Nu suntem la o audiere, Jacobson. Asta o rezolvăm mai 
încolo, când îți mai revii și avem și noi mai mult timp la 
dispoziție. Dar am avea nevoie de câteva lămuriri încă de-acum. 

— Poftim? 

— Nu suntem la o... 

— Va trebui să vorbiţi mai tare. Explozia mi-a spart timpanele. 

Sven se aplecă înainte și vorbi mai tare. 

— Avem o idee destul de clară despre situaţie. Colegii tăi ne- 
au explicat ce s-a întâmplat pe coridorul de la Izolintens. Cum l- 
a împușcat pe deţinutul ăla. 

Medicul îl bătu ușor peste umăr pe Sven. 

— Puneţi-i întrebări scurte. Nu poate să formuleze răspunsuri 
prea lungi. Altfel vă irosiţi minutele. 

Sven se gândi să se întoarcă spre tipul în halat alb și să-i 
spună să-și ţină gura. Dar n-o făcu. Nu obișnuia să se răţoiască 
la oameni pentru că știa că asta nu prea ajuta cu nimic. 

— Pentru început... vă amintiţi ceva din ce s-a întâmplat ieri? 

Jacobson respira cu greu, îl dureau toate oasele și încerca să- 
și găsească cuvintele care dispăruseră odată cu o comoţie 
cerebrală puternică. 

— Îmi amintesc totul. Până când am leșinat. Am înţeles bine? 
M-au scos de sub un perete prăbușit? 

— Da, s-a prăbuşit din cauza exploziei. Dar aș vrea să știu... 
ce s-a întâmplat înainte de asta? 

— Nu știu. N-am fost acolo. 

— N-aţi fost... acolo? 

— Eram în încăperea de alături, Hoffmann m-a dus acolo, mi-a 
legat mâinile la spate. Era undeva în capătul atelierului, destul 
de aproape de ușă. M-a dus acolo când ne-am dezbrăcat. Dar 
după aceea... cred că mi-a vorbit o singură dată. N-o să mori. 
Așa mi-a zis. Chiar înainte de explozie. 

Sven îl privi pe Ewert, amândoi înţeleseseră ce le spusese, de 
fapt, gardianul bătrân. 

— Jacobson... crezi că e posibil ca Hoffmann să te fi mutat... 
ca să te pună la adăpost? 

Martin Jacobson răspunse fără a sta prea mult pe gânduri. 

— Sunt sigur că asta voia. In ciuda a tot ce s-a întâmplat... nu 
m-am simțit deloc ameninţat. 

Sven se apropie și mai mult, era important să fie auzit. 
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— Explozia. Aș vrea să continuăm. Îţi amintești ce ar fi putut 
provoca o explozie? Puterea aia incredibilă? 

— Nu. 

— Nimic? 

— M-am gândit și eu. Da, sigur, eram într-un atelier, cu un 
rezervor de motorină. Poate asta ar explica fumul. Dar bubuitura 
aia... nu știu. 

Fața palidă a lui Jacobson deveni cenușie și la linia părului îi 
apărură picături de sudoare din ce în ce mai mari. 

Medicul se apropie de pat. 

— Nu mai poate. Vă las să-i mai puneţi o singură întrebare. 
Atât. 

Sven dădu din cap. Ultima întrebare. 

— Hoffmann a tăcut tot timpul, de când v-a luat ostatici. A 
spus un singur lucru, pe la sfârșit. F omor. N-am înţeles de ce. 
Aţi auzit ceva, a comunicat cumva cu cineva? Sau ceva 
asemănător? Nu înţelegem ce-a fost cu tăcerea aia ciudată. 

Răspunsul gardianului întins într-un pat de spital, cu răni pe o 
faţă cenușie, întârzie. Sven avu senzaţia că nu mai era atent la 
el și medicul îi făcu semn să termine, dar Jacobson ridică un 
braţ, voia să continue, voia să răspundă și la ultima întrebare. 

— A sunat. 

Jacobson se uită la Sven, apoi la Ewert. 

— A sunat. Din biroul atelierului. De două ori. 

e 

Ewert Grens se apropia pentru a doua oară în dimineaţa 
aceea de Aspsăs și de închisoarea cea mare. 

Comandaseră câte o cană de ceai amar și o felie de pâine 
albă cu chiftele și o salată de sfeclă care, conform părerii lui 
Sven, fusese vopsită în mov, apoi s-au așezat în cafeneaua din 
holul de la intrarea spitalului și au mâncat tăcuţi, cu gândul la 
observaţiile lui Jacobson. Acesta le-a spus că Hoffmann a plecat 
de lângă ei de două ori și s-a dus în biroul din atelier. Peretele 
despărțitor era din sticlă, așa că nu i-a scăpat din ochi nicio clipă 
cât timp a vorbit la telefon, aproximativ cincisprezece secunde 
de fiecare dată. Prima oară chiar i-a avertizat să nu se miște și 
s-a dus spre birou cu faţa la ei și cu arma ațintită asupra lor, și 
apoi, chiar înainte de explozie, l-a târât după un perete pe 
gardianul gol și cu mâinile legate la spate, de unde l-a văzut că 
a sunat iar, vizibil agitat, preţ de câteva secunde doar, dar 
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Jacobson era convins că îl preocupa ceva și i s-a părut că ezita, 
poate pentru singura oară pe tot parcursul dramei aceleia. 

Parcarea, care cu câteva ore în urmă părea că doarme, 
complet părăsită, nu mai avea niciun loc liber. Era dimineaţă și 
toată lumea se trezise în comuna care găzduia cea mai sigură 
închisoare a Suediei. Ewert Grens parcă pe peluza de lângă zid 
și o sună pe Hermansson, în timp ce-l așteptă pe Sven 
Sundkvist. Colega lui aduna toate datele pentru anchetarea 
preliminară a crimei de pe Văstmannagatan 79, care în după- 
amiaza aceea trebuiau predate procurorului care urma, 
eventual, să ia decizia finală pentru abandonarea anchetei. 

— Vreau să lași puţin dosarul ăla. 

— Dar Agestam a fost pe aici ieri. Îl vrea după-masă. 

— Hermansson? 

— Da? 

— Agestam o să primească dosarul când ai terminat cu el. 
Lasă-l acum. Vreau să-mi întocmești o listă cu toate numerele 
apelate de la închisoarea Aspsâs între orele 08:45 și 09:45, 
respectiv 13:30 și 14:30. Și verifică-le. Vreau să știu la ce 
numere a sunat omul nostru din atelier. 

Se aștepta la proteste din partea ei. 

Dar Hermansson nu se împotrivi. 

— Cine, Hoffmann? 

— Da, Hoffmann. 

Curtea de recreaţie a închisorii era plină de deţinuţi, era 
pauza de dinainte de masă și soarele primăvăratic încălzea 
obrajii întorși spre el, din ce în ce mai roșii. Grens n-avea chef să 
asculte replicile sarcastice ale vreunui infractor pe care îl 
arestase și anchetase cândva, așa că alesese calea subterană, 
un tunel îmbrăcat în beton și-și aminti de un caz mai vechi. Nici 
el, nici Sven Sundkvist nu spuseră nimic, dar amândoi se 
gândeau la același lucru, la drumul pe care-l făcuseră pe aici cu 
cinci ani în urmă, când un tată l-a omorât pe ucigașul fiicei sale 
și a fost condamnat la o perioadă lungă de detenţie, o anchetă 
de care-și amintea deseori, cu imagini explicite cu tot, pe care 
încercase să și le șteargă din memorie. O parte din cazuri lăsa 
întotdeauna urme. 

leșiră din tunel și fură luaţi prin surprindere de liniștea care îi 
întâmpină deja în casa scărilor corpului B. Bocănitul iritant nu se 
mai auzea. Trecură prin B1, Izolintens, și ajunseră la secția 
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„normală” din B2, în continuare pustie, de unde deţinuţii 
fuseseră evacuați și mutaţi în corpul K, până la terminarea 
anchetei. 

Patru inspectori judiciari se târau pe jos în diverse puncte ale 
sălii negre de fum și vânau fulgi de scrum de pe pereţii care 
cândva fuseseră albi. Mirosul de motorină se lipea de piele, 
greoi și înţepător, amintind că fiecare priză de aer fusese letală 
cu doar douăzeci și patru de ore în urmă. Nils Krantz se ridică de 
lângă rămășițele umane, scrâșnind din dinţi și concentrat. Nici 
Ewert, nici Sven nu-l văzuseră vreodată râzând, era, pur și 
simplu, genul de om care se descurca mai bine cu un microscop 
decât cu un pahar de coctail. 

— Haideţi cu mine. 

Krantz se duse spre un perete care dădea spre curtea 
interioară a închisorii, se lăsă pe vine în faţa unei găuri mari cât 
un grapefruit, se întoarse și arătă spre un punct opus din 
capătul sălii. 

— Așadar, glonțul a intrat prin fereastra aia. Fereastra pe care 
o vedeați din turnul bisericii, în care Hoffmann a ales să se 
expună pe tot parcursul evenimentului. E vorba de un tip de 
muniţie cu efect de incendiere și explozie, cu viteză de ieșire de 
opt sute treizeci de metri pe secundă. Adică, trei secunde de la 
momentul tragerii și până la impact. 

Nils Krantz nu fusese niciodată martor la o crimă, nu se aflase 
niciodată la faţa locului în miezul acţiunii în timp ce acesta se 
transforma în „locul crimei”. Dar munca lui se rezuma tocmai la 
acest lucru, la a fi prezent, la a le arăta colegilor lui ce s-a 
întâmplat chiar atunci. 

— Proiectilul a penetrat fereastra și osul cranian al victimei cu 
o putere de impact foarte mare. Se vede clar că s-a aplatizat și 
că viteza a fost redusă de un obstacol - vedeţi gaura asta câte 
- după care s-a înfipt într-un alt perete. 

Cuprinse cu mâinile o bară de metal lungă din mijlocul 
spărturii, care marca unghiul de tragere, fiind puţin înclinat, 
indicând faptul că glonţul a fost tras de undeva de sus. 

— Muniția din încărcător are în jur de zece centimetri. Dar 
încărcătura, partea cu care se trage, cea fără cartuș n-are mai 
mult de trei centimetri, trei și jumătate, dar poate să distrugă un 
perete și să aterizeze în curtea închisorii. Și un proiectil care 
sparge un geam, un os uman și un zid gros de beton se 
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aplatizează rău și ajunge să semene mai mult cu o monedă 
veche, din secolul al XVIII-lea. 

Grens și Sundkvist se uitară la craterul din perete, amintindu- 
și de cuvintele lui Jacobson care comparase explozia cu pocnetul 
unui bici. Bubuise incredibil de tare. 

— E undeva acolo, afară. Nu l-am găsit încă, dar nu mai 
durează mult. O grămadă de polițiști din Aspsăâs stau în 
genunchi pe iarbă și pietriș și caută. 

Krantz traversă încăperea și se opri la fereastra unde stătuse 
Hoffmann. Stegulețele albe și roșii se vedeau pe perete, pe jos, 
pe tavan. Păreau mai multe decât își amintea Grens de la vizita 
din noaptea precedentă. 

— Am fost nevoit să inventez un soi de sistem. Roșu pentru 
petele de sânge, alb pentru fragmentele de ţesut uman. N-am 
mai avut de-a face niciodată cu un cadavru spulberat în halul 
ăsta. 

Sven studie stegulețele mici, încercând să-și dea seama ce 
anume marcau, de fapt, apoi se apropie de ele, deși, de obicei, 
nu voia să aibă de-a face cu moartea în forma asta stridentă. 

— E vorba de o explozie și fragmente de cadavru. Dar e ceva 
ce nu înțeleg. 

Sven se apropie și mai mult, nu-i era frică, nu simţea nici 
măcar scârbă, chestia asta din faţa lui nu era moartea, în orice 
caz, el unul nu și-o putea imagina așa. 

— Tesut uman. Mii de particule. Da, tipul ăsta de proiectil 
sfâșie tot ce-i iese în cale. Dar în bucăţi mari. Nu pulverizează. 

Oameni reduși la mii de particule. Sven se oprise la doar 
câţiva centimetri. În starea asta nu mai erau oameni. 

— Prin urmare, căutăm altceva. Ceva ce explodează. Ceva ce 
pulverizează, nu ceva ce rupe în bucăţi mari. 

— Ca de pildă...? 

— Ca de pildă un material explozibil. Altă explicaţie nu 
găsesc. 

Ewert Grens vedea steguleţe roșii și albe, cioburi de sticlă și 
scrum care acopereau totul. 

— Un material explozibil. Dar ce? 

Krantz ridică iritat brațele. 

— TNT. Nitroglicerină. C4. Semtex. Pentrit. Octogen. Nitrat de 
amoniu. Sau altceva. Wu știu, Grens. Pentru că n-am încheiat 
cercetările. Dar ce știu sigur e că... materialul respectiv a fost 
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aplicat, legat, habar nu am, de un corp uman. Poate chiar pe 
piele. 

Dădu din cap către steguleţe. 

— Da... v-aţi prins. 

Roșu pentru petele de sânge, alb pentru fragmentele de tesut 
uman. 

— Mai știm și că e vorba de un explozibil care degajă multă 
căldură. 

— Da? 

— Destul de multă încât să aprindă un rezervor cu motorină. 

— Da, am simţit mirosul. 

Inspectorul juridic trase un șut slab în rezervorul din fața 
găurii în locul căreia, cu o zi înainte, fusese o fereastră. 

— Motorina asta amestecată cu benzină a provocat tot fumul 
ăla nenorocit. Fiecare închisoare folosește în ateliere motorină 
drept combustibil pentru mașini și motostivuitoare, sau pentru a 
curăța instrumentele. Dar rezervorul ăsta... era foarte aproape 
de Hoffmann. Și e clar că a fost mutat. 

Nils Krantz scutură din cap. 

— Explozibili. Fum toxic.  Rezervorul nu stătea aici 
întâmplător, Ewert. Piet Hoffmann voia să fie sigur. 

— Sigur de ce? 

— Că o să moară și el, și unul dintre ostatici. 

e 

Grens opri motorul și cobori din mașină. Îi făcu semn lui Sven 
să o ia înainte și începu să traverseze peluza dintre închisoare și 
biserică, parcurgând cele o mie cinci sute trei metri. Suprafaţa 
plană, acoperită de iarbă îi alungă somnul din ochi și mirosul de 
motorină, dar nu și sentimentul acela stăruitor care-l sâcâia și 
despre care știa că n-o să-i dea pace până când nu va găsi 
piesa-lipsă din cazul ăsta. 

Ar fi trebuit să-și pună alţi pantofi. 

larba verde care de la distanţă părea atât de moale era plină 
de gropi și de noroi. Alunecase de câteva ori și se trântise, 
colorându-și pantalonii în verde și maro, apoi se opri în fața 
porţii secundare a cimitirului. 

Se întoarse, ceața dimineţii dispăruse, zidurile cenușii se 
distingeau clar în lumina soarelui. Stătuse acolo cu exact 
douăzeci și patru de ore în urmă, fără să fi luat încă hotărârea 
asupra vieţii unui om. 
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Printre morminte se plimbau câţiva vizitatori cu flori în mână, 
soţi, soţii, copii sau prieteni cărora le păsa. Grens le evită 
privirile, dar îi urmări în timp ce săpau cu mâinile printre 
tufișurile verzi și coroane, ca și când ar fi vrut să verifice cum e 
să te afli lângă un mormânt care nu însemna nimic pentru el, 
care nu-i provoca niciun sentiment. 

O bandă de delimitare și avertizare din nailon se întindea 
între copacii cimitirului și niște stâlpi provizorii. O împinse în jos 
și păși peste ea cu piciorul bolnav întins. La poarta grea a 
bisericii așteptau patru persoane. Sven Sundkvist, doi polițiști în 
uniformă din districtul Aspsăs și un bărbat mai în vârstă cu guler 
alb de preot. 

Grens întinse mâna și strânse la rândul lui mâna care-i fusese 
întinsă. 

— Gustaf Lindbeck. Sunt pastor aici. 

Genul care pune accentul pe f. Grens zâmbi în sinea lui. Poate 
ar trebui să spun și eu Ewert și să apăs w-ul. 

— Grens. Comisar la Criminalistică. Poliţia Capitalei. 

— Dumneata ești responsabil pentru asta? 

Pastorul trase ușor de banda de delimitare. 

— Eu conduc ancheta, da, dacă la asta vă referii. 

Ewert Grens trase și el de aceeași bandă. 

— E vreo problemă? 

— Am anulat deja un botez și o cununie. Peste o oră amo 
înmormântare. Aș vrea să știu dacă îmi pot face treaba sau nu. 

Grens se uită la biserică, la Sven și apoi la vizitatorii care 
stăteau în genunchi în fața unor pietre de mormânt și udau 
straturile de flori. 

— Haideţi să facem în felul următor. 

Trase ușor de bandă până când un stâlp provizoriu căzu la 
pământ. 

— Trebuie să cercetez încă o dată parterul. Nu-mi ia mai mult 
de o jumătate de oră. În timpul ăsta puteţi să rămâneţi aici și să 
pregătiţi ce aveţi nevoie. Dar numai dumneavoastră, nimeni 
altcineva. Când am terminat, o să luăm benzile și vizitatorii pot 
să circule liberi. Dar - și asta doar din motive tehnice - o s-o 
păstrăm în turn încă o zi. Credeţi că e o soluție acceptabilă 
pentru ambele părţi? 

Pastorul dădu din cap. 
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— Vă sunt recunoscător. Dar... ar mai fi ceva. Peste o oră 
trebuie să tragem clopotul în amintirea mortului. Putem să 
folosim clopotul? 

Ewert privi turnul și fierul greu care atârna în mijlocul lui. 

— Da, sigur. Clopotul nu e înconjurat. 

O luară spre poarta care între timp fusese deschisă. Clopotul 
bisericii. Cimitirul îngrijit îl urmărea. Clopotul în amintirea 
mortului. Trecuse un an și jumătate și nici măcar nu alesese 
piatra ei de mormânt. 

Pastorul o luă drept înainte, intră în biserica răcoroasă și 
liniștită, Grens și Sundkvist cotiră la dreapta după intrare, 
ocolind scaunele puse unele peste altele lângă un perete și 
harta împăturită pe altarul de lemn, în faţa singurei ferestre a 
camerei cu blazoane. 

Sven? Da. Vreau să-mi mai spui o dată. Cine e. De ce e 
capabil. 

Ewert ridică imaginea cu planul închisorii. 

Tulburări severe de personalitate. Incapabil să simtă empatie. 

O împături încet. 

Semnalmente: impulsiv, agresiv, lipsă de respect pentru 
propria siguranță și siguranța altora, inconștient. 

Strecură harta în buzunarul interior al hainei, nu mai aveau 
nevoie de ea. 

— Mă ajuţi, Ewert? 

Sven adunase și golise șase pahare de plastic marcate cu 
sigla galbenă și roșie a companiei Shell, cele câteva ore în care 
trebuiau să ia decizii despre viaţa unor oameni se bazau pe 
energia dată de cafeaua proastă de la cea mai apropiată 
benzinărie. Trase de un morman de scaune și aşteptă 
demonstrativ până când Ewert le împinse pe celelalte. leșiră din 
camera care în curând avea să-i primească pe cei îndoliaţi și 
deschiseră ușile spre trapa ce dădea în turn, aruncară o privire 
rapidă spre încăperea în care se ţinea slujba și spre pastorul 
care împingea un cărucior plin de biblii între două rânduri de 
bănci. Acesta îi văzu și ridică o mână în aer. 

— Vreţi să urcați? 

— Da. 

— O să sune pentru mort... peste douăzeci de minute. 


12 încăpere mică, prezentă în bisericile suedeze, pe ai cărei pereţi se regăsesc 
blazoanele familiilor nobile din împrejurimi, familii care susțin biserica prin donații. 
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— Terminăm noi până atunci. 

Urcară treptele și scara de aluminiu care li se păru mai lungă 
și mai înaltă decât în ziua precedentă. Ușa balconului se legăna 
ușor în vântul care dansa peste morminte și parcelele acoperite 
de iarbă. Grens voia s-o închidă după el, dar în clipa următoare 
zări urmele de pe pervaz. O crăpătură nouă, undeva pe la 
înălțimea clanţei. Era o urmă clară și-și aminti că primul lunetist 
îl avertizase că ușa fusese spartă. li indică o așchie desprinsă cu 
creionul, o urmă care nu apucase să se închidă la culoare, semn 
că fusese făcută de curând. 

Ceaţa dimineţii începuse să se ridice și, în curând, cerul avea 
să fie la fel de albastru ca în ziua precedentă. Penitenciarul 
Aspsâs picotea sub el, cu blocurile sale de ciment cenușii și 
tăcute și zidurile și pereţii săi, meniţi să sufoce dorul și râsetele 
locuitorilor săi. 

Ewert Grens merse câţiva pași pe construcţia din lemn care 
se încovoie sub greutatea lui. 

Sven, citește-mi. 

Un lunetist stătuse întins acolo cu douăzeci și patru de ore în 
urmă. 

Nu mai am ce. 

O armă îndreptată către capul unui om. 

Citește! 

În ceea ce priveşte incidentul cu polițistul, din Södermalm, a 
lovit pe teren deschis un... 

Gata, ajunge. 

El luase decizia. 

El ordonase moartea unui om. 

e 

Vântul se înteţi, era plăcut să-l simți pe față și preţ de o clipă, 
soarele îi mângâie obrajii palizi și păsările ce vânau insecte 
invizibile deasupra capului său. Se ținu de balustrada joasă, 
ametți puțin, încă un pas și avea să cadă. Se uită la piciorul lui și 
la niște pete negre, rotunde de pe ultima scândură, cea care se 
termina la câţiva centimetri în afara balustradei. Le pipăi cu 
vârful degetelor, le mirosi, era ulei folosit pentru arme, se 
scursese din ţeava puștii și lăsase o urmă permanentă pe 
podeaua balconului. 

Ewert Grens se lăsă în genunchi și apoi se întinse cu corpul 
înțepenit pe locul lunetistului. Își sprijini coatele pe scândură, 
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tinti cu o armă imaginară spre fereastra în locul căreia nu mai 
era decât o gaură afumată la ultimul etaj al corpului B. 

— Aici stătea. În timp ce aștepta ordinul meu. 

Ewert se uită la Sven. 

— În timp ce aștepta să-i ordon să-l omoare pe omul ăla. 

Îi făcu semn colegului său, nerăbdător. 

— Întinde-te și tu. Vreau să simţi asta. 

— Ştii bine că am rău de înălțime. 

— Sven, întinde-te puţin. Balustrada te protejează. 

Sven Sundkvist se târî cu grijă mai încolo, nu voia să se 
întindă chiar lângă corpolentul de Grens. Ura locurile înalte, ar fi 
pierdut prea multe dacă ar fi căzut, era un sentiment care 
devenea din ce în ce mai puternic odată cu trecerea anilor, se 
târi ca un șarpe pe lângă colegul său și întinse mâna când 
ajunse suficient de aproape, apucă balustrada și nu-i mai dădu 
drumul. 

Era prea sus. Ewert respira prea zgomotos. Bătea vântul. 

Sven strânse și mai tare ţeava de fier rece și simţi cum ceva 
se desprinde sub degetele lui. Se înfioră, obiectul dreptunghiular 
și negru, de circa trei-patru centimetri se desprinse de tot, 
împreună cu un cablu lipit de un capăt. 

— Ewert. 

Întinse brațul. 

— Am găsit asta pe balustradă. 

Amândoi recunoscură obiectul. 

Era o baterie solară. 

Vopsită în negru, la fel ca balustrada, semn că mâna care o 
montase acolo voia s-o camufleze cât mai bine. 

Sven trase cu grijă de cablul negru. Acesta se desprinse, 
împreună cu o bucată de metal rotundă, mai mică decât bateria, 
cu un diametru de cel mult un centimetru. 

Un emițător electronic. 

Când l-am văzut prin lunetă. Nu știu, dar mi s-a părut că știe. 

— Un emiţător, un cablu, o baterie solară. Ewert... a avut 
dreptate Sterner. 

Era ca și când ar fi știut că îl pot nimeri. 

Sven flutură cablul înainte și înapoi, uitând pentru moment 
că-i era frică de hăul de sub el. 

— Hoffmann a auzit tot ce-ai discutat cu lunetistul. 
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Ewert Grens închise meticulos ușa biroului său. 

Își luase două pahare de cafea și o chiflă cu cașcaval și șuncă 
de la automatul de pe coridor. 

Încă mai simţea suflul exploziei și mirosul de fum și își 
imagina că aude respiraţia omului care fusese spulberat sub 
ochii lui. 

Nu avusese încotro. 

Conform dosarului care-i fusese pus la dispoziţie, Piet 
Hoffmann a fost unul dintre delincvenţii care nu ezitau să-și 
pună în practică amenințările. Ewert Grens răsfoi dosarul celor 
de la KVV} care conţinea rezultatele testelor făcute lui 
Hoffmann, care-l catalogau drept psihopat și recomandau 
diverse perioade de detenţie, citi cazierul afișat pe monitorul 
calculatorului. Cinci ani de închisoare, tentativă de omor și act 
de violenţă deosebit de grav împotriva unui agent de poliţie. 
Înregistrat în ASPEN drept NOTORIU, PERICULOS și ÎNARMAT. 

Nu, chiar n-a avut de ales. 

Tocmai se pregătea să închidă calculatorul și să iasă pe 
coridor să-și mai ia o chiflă cu șuncă și cașcaval, când privirea i 
s-a oprit în josul monitorului, la prima însemnare în cazierul 
judiciar al lui Piet Hoffmann. 

Mai exact, la data ultimei modificări în document. 

Grens numără. Fusese făcută cu optsprezece zile în urmă. 

Dar, de fapt, era vorba de o infracţiune veche de zece ani. 

Rămase în cameră, se plimbă de la perete la perete, de la 
geam până la ușă, cuprins de același sentiment neplăcut care-i 
spunea că era ceva în neregulă. 

Formă numărul pe care-l învățase între timp pe de rost, cel al 
colegilor de la calculatoare. Înjurase multe nopţi butoanele și 
simbolurile care păreau să aibă o voinţă proprie. 

Îi răspunse o voce tânără de bărbat. Erau tot timpul bărbaţi 
tineri. 

— Sunt Grens. Aș avea nevoie de un pic de ajutor. 

— Domnul comisar Grens? O clipă. 

Ewert Grens se plimbase de câteva ori prin toată clădirea ca 
să vadă ce i se explica, așa că știa deja că sunetul metalic 
provenea de la cutiile de coca-cola aruncate într-un colț, lângă 
calculator, de cel cu vocea tânără. 


15 Kriminalvården - Serviciul Suedez de Penitenciare și închisori Corecţionale. 
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— Vreau să știu cine a modificat o intrare din registrul cu 
caziere judiciare. Îţi apare așa ceva? 

— Bănuiesc că da. Dar registrul ţine de Curtea de Apel. 
Trebuie să vorbiţi cu băieţii de acolo. 

— Dar dacă te întreb pe tine? Acum? 

Vocea tânără mai deschise o cutie de cola. 

— Daţi-mi cinci minute. 

Peste patru minute și cincizeci și cinci de secunde, Grens 
zâmbi la telefon. 

— Ai găsit ceva? 

— Nimic ieșit din comun. Modificarea a fost făcută de la un 
calculator de acolo, de la Curtea de Apel. 

— De către cine? 

— De către cineva care are acces la el. O anume Ulrika 
Danielsson. Să vă dau numărul ei? 

Grens se plimbă din nou prin încăpere și sorbi din cafeaua 
rece de pe fundul paharului. 

Numărul următor îl formă stând în picioare. 

— Ulrika Danielsson. 

— Aici Grens, Poliţia Capitalei. 

— Da? 

— Vă sun în legătură cu o investigaţie. 721018-0010. O 
sentinţă veche de aproape zece ani. 

— Așa? 

— Dosarul a fost modificat de curând. Acum optsprezece zile, 
mai precis. 

— Da, și? 

— De dumneavoastră. 

O auzi când amuţți. 

— Vreau să știu de ce. 

Era agitată. Era sigur de asta. Făcea pauze prea lungi, respira 
sacadat. 

— Nu pot să vă spun. 

— De ce? 

— Politica noastră de confidenţialitate... 

— Care dracu’ de confidenţialitate? 

— Nu pot să vă spun mai multe. 

Grens nu ridică tonul, uneori era mai bine să-l cobori. 

— Vreau să știu de ce l-aţi modificat. Și unde. 

— V-am spus tot ce-am avut de spus. 
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— Auzi, Ulrika... putem să ne tutuim? 

Nu așteptă răspunsul. 

— Ulrika, sunt comisar la Criminalistică. Anchetez o crimă. lar 
tu lucrezi la Curtea de Apel. Politica de confidenţialitate o poţi 
invoca atunci când discuţi cu un jurnalist. Dar nu și atunci când 
vorbești cu mine. 

— Am... 

— Acum îmi răspunzi mie. Sau dacă nu, revin peste câteva 
zile. Cam atâta durează să obţin o citaţie de la Curtea de Apel. 

Aceeași respiraţie adâncă. Nu se mai străduia să le ascundă. 

— Wilson. 

— Wilson? 

— Colegul dumneavoastră. Vorbiţi cu el. 

Nu mai era doar o senzaţie. 

Ceva nu era în regulă. 

o... 

Stătea întins pe canapeaua de velur. Trecuse o jumătate de 
oră și chiar se străduise, închisese ochii și se relaxase, dar, cu 
toate astea, era mai treaz decât atunci când s-a culcat. 

Nu înțeleg. 

Un deţinut la fereastra unui atelier, expus. 

De ce-ai vrut să mori? 

O faţă din profil. 

Dacă ne auzeai, cum zice Sterner, dacă obiectul pe care l-am 
găsit în turnul bisericii și care acum se află pe biroul meu e un 
emițător funcțional, de ce dracului ai fugit de două ori din fata 
morții și ai ales apoi să fii omorât? 

Un om care a stat tot timpul în așa fel încât să fie văzut. 

Te-ai hotărât, dar nu îndrăznea? 

Atunci de unde ai avut curajul să rămâi pe loc mai târziu și să 
mori? 

Și de ce ai aranjat totul în așa fel încât să fii aruncat în aer și 
spulberat în mii de bucăti? 

— Dormi? 

Se auziseră niște ciocănituri și capul lui Hermansson apăru în 
cadrul ușii. 

— Nu prea. 

Se ridică, bucuros că o vede. Prezenţa ei îl bucura deseori. 
Hermansson se așeză lângă el pe canapea, cu un dosar în 
mână. 
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— Am terminat dosarul Västmannagatan 79. Sunt sigură că 
vrea să abandonăm cazul în continuare. N-o să avansăm mai 
mult de atât. 

Grens oftă. 

— Mi se pare... mi se pare al dracului de ciudat. Dacă 
abandonăm... ar fi cel de-al treilea caz al meu nerezolvat de 
când lucrez aici. 

— Al treilea? 

— Primul e de la începutul anilor 1980, un corp ciopârțit în 
bucăţi mici, găsit în apă, pe lângă Kastellholmen, de niște 
pescari care-și goleau plasa. lar a doua crimă a avut loc cu doar 
două ierni în urmă, o femeie a fost găsită într-un pasaj subteran 
dintr-un spital, fusese târâtă până acolo din tunelul metroului, 
cu niște mușcături mari de şobolan pe față. 

Bătu ușor peste dosar. 

— Tu ce zici, Hermansson, oare m-am prostit eu? Sau lumea 
asta a devenit mai complicată? 

Hermansson se uită la șeful ei și zâmbi. 

— Ewert? 

— Da? 

— De cât timp lucrezi aici? 

— Păi, ştii foarte bine. 

— De cât timp? 

— De... de dinainte să te fi născut tu. De treizeci și cinci de 
ani. 

— Şi câte crime ai anchetat până acum? 

— Vrei cifra exactă, presupun... 

— Da. 

— Două sute treisprezece. 

— Două sute treisprezece? 

— Cu tot cu asta de acum. 

Femeia zâmbi din nou. 

— Treizeci și cinci de ani. Două sute treisprezece crime. Din 
care trei nerezolvate. 

Grens nu-i răspunse. Pentru că nu i se pusese o întrebare. 

— Una la doisprezece ani, Ewert. Habar nu am cum le numeri. 
Dar eu zic că e un procentaj destul de onorabil. 

Ewert Grens se uită la ea pe furiș. Și se gândi din nou la cum 
ar fi fost. Dacă ar fi avut un fiu sau o fiică. 

Cam ca ea. 
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— Mai ai ceva? 

Hermansson deschise dosarul și scoase din spate o folie de 
protecție. 

— Ar mai fi două chestii. 

Pescui două foi din plasticul greu de manevrat. 

— M-ai rugat să fac o listă cu toate numerele formate din 
închisoarea Aspsâs între 08:45 și 09:45, respectiv 13:30 și 
14:30. 

Îi arătă niște coloane ușor de distins, cu cifre în stânga și niște 
nume în dreapta. 

— Sunt treizeci și două în total. Deși am dat ordin de 
restricție. 

Hermansson urmări cu un deget șirul lung de numere. 

— Am exclus treizeci. Unsprezece dintre ele sunt convorbiri 
între angajaţi ai penitenciarului și membri de familie neliniștiţi, îi 
anunţă că o să ajungă acasă mai târziu. Opt convorbiri cu 
Poliţia, districtul Aspsâs sau Poliţia Capitalei. Trei telefoane la 
Penitenciarul Norrköping. Patru la niște rude ale unor deținuți, 
programaţi pentru vizite, rugați să vină altă dată. Și... 

Se uită la comisarul de la Criminalistică. 

— ... patru telefoane date la niște cotidiane importante. 
Numerele pentru indicii din partea cititorilor. 

Grens scutură din cap. 

— E frecvența obișnuită, mai mult sau mai puţin. Cine a sunat 
cu indicii? Colegii noștri, bănuiesc... 

Hermansson râse scurt. 

— Conform cancelarului justiţiei, problema cu pricina se poate 
cataloga drept „cercetare amănunţită a surselor”. Din câte știu, 
e o infracțiune care se pedepsește cu închisoarea, Ewert. 

— Ai noștri, deci. 

Femeia continuă. 

— Am scos din calcul destul de multe. Am primit treizeci de 
explicaţii destul de plauzibile. 

Mută degetul la coloanele din josul paginii. 

— Mai rămân două apeluri. Unul dat dimineaţa, la ora 09:23 și 
unul dat după-amiaza, la 14:12. Numărul a fost apelat din 
penitenciarul Aspsâs. Un abonament făcut de compania Ericsson 
pentru sediul din Västberga. 

Mai scoase o folie protectoare cu niște foi scrise de mână, 
rupte dintr-un carneţel. 
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— Le-am verificat. Conform Resurselor Umane de la Ericsson, 
numărul e înregistrat pe numele unei angajate, Zofia Hoffmann. 

Grens își drese vocea. 

— Hoffmann. 

— Căsătorită cu Piet Hoffmann. 

Întoarse foaia și citi însemnările. 

— Am verificat datele pe care le-am primit. Zofia Hoffmann 
are domiciliul stabil pe Stockrosvăgen, în Enskede. Conform 
angajatorului, Ericsson Enterprise AB, bănuiesc c-ar fi numele 
complet, Zofia a dispărut de la serviciu ieri, cu puţin înainte de 
ora prânzului. 

— În timp ce noi încercam să rezolvăm situaţia cu ostaticii. 

— Da. 

— Între cele două convorbiri. 

— Da. 

Ewert Grens se ridică din canapeaua moale și își îndreptă 
spatele amorţit, în timp ce Hermansson scoase o foaie nouă. 

— Conform Direcţiei pentru Evidenţa Persoanelor, Zofia și Piet 
Hoffmann au doi copii. Doi băieţi care, timp de trei ani, au mers 
la o grădiniţă din Enskedalen, de unde au fost luaţi în fiecare 
după-masă de mama sau de tatăl lor în jur de ora cinci. Dar ieri, 
la câteva ore înainte să-l omorâm pe tată, la exact douăzeci de 
minute după ce a dispărut de la locul de muncă, Zofia Hoffmann 
a luat băieții mult mai devreme de la grădiniţă, fără să discute 
cu educatoarele. Părea încordată, două educatoare o descriu 
exact așa, spun că evita contactul vizual și nu auzea ce o 
întrebau. 

Mariana Hermansson îl studie pe bătrânul din faţa lui care se 
aplecă înainte, apoi spre podea și înapoi, executând niște 
mișcări pe care le învățase într-o sală de gimnastică sobră, cu 
vreo jumătate de secol în urmă. 

— Am trimis o patrulă la domiciliu, o vilă construită în anii '50, 
aflată la câteva minute de centru, înspre sud. Am luminat prin 
geamurile închise, am sunat la uși încuiate, am deschis cutia 
poștală cu ziarul de azi și corespondenţa de ieri. Nimic. Nimic, 
Ewert, care să-ţi dea impresia că cineva din familie a trecut pe 
acolo de ieri-dimineaţa. 

Încă două mișcări, se aplecă înainte și apoi înapoi. 

— Pune-i s-o urmărească. 
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— Zofia Hoffmann e deja pe lista de urmăriţi. De o jumătate 
de oră. 

Ewert Grens se opri din nou și dădu din cap în semn de 
apreciere. 

— A sunat-o. A avertizat-o. A vrut s-o protejeze de 
consecinţele morții lui. 

e 

Femeia închise ușa și făcu doi pași pe coridor, apoi se opri, se 
întoarse și o deschise din nou. 

— Mai era ceva. 

Grens stătea în continuare în mijlocul încăperii. 

— Așa? 

— Pot să intru? 

— Când ai cerut tu voie vreodată? 

Nu suna bine. 

Se pregătise să se ducă la el toată dimineaţa și, cu toate 
astea, plecase de acolo fără să-i fi povestit esenţialul. 

— Am niște informaţii extrem de importante. Ar fi trebuit să-ţi 
zic încă de ieri. Dar n-am apucat. 

Nu era obișnuită să nu deţină controlul, să nu fie sigură că a 
făcut totul așa cum trebuia. 

— O luasem deja spre tine. Am alergat pe toate coridoarele, 
am luat mașina și am luat-o spre biserică. Am condus cât am 
putut de repede. 

Era o senzație neplăcută. Asta în general și, mai ales, când 
era cu Ewert. 

— Am încercat să te sun, dar aveai telefonul închis. Știam că 
e vorba de minute, secunde chiar. Vă auzeam când discutaţi în 
stație. Am auzit când ai dat ordinul. Și bubuitura, când a tras. 

— Hermansson? 

— Da? 

— Treci la subiect. 

Femeia îl privi. Era încordată. Demult nu s-a mai întâmplat să 
se simtă așa în camera aceea. 

— M-ai rugat să stau de vorbă cu Oscarsson. Zis și făcut. 
Ewert, situația asta cu Hoffmann... cineva i-a dat un ordin lui 
Oscarsson, cineva îl controla din culise. 

Învăţase să-i citească gândurile după expresia feţei. 

Ştia ce înseamnă când se făcea roșu în obraji și o venă 
începea să-i pulseze la o tâmplă. 
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— Oscarsson a primit ordin în seara de dinaintea vizitei tale 
să îi dea undă verde unui avocat care voia să-și viziteze clientul, 
închis în aceeași secție ca și Hoffmann, și să te împiedice să te 
întâlnești sau să-l audiezi, mă rog, pe tine sau pe oricare alt 
poliţist, după care l-au obligat să-l mute înapoi în secția aia, cu 
toate că un deţinut care a fost ameninţat cu moartea nu poate fi 
mutat înapoi sub nicio formă, și să ţină porţile încuiate, chiar 
dacă regulile Direcţiei Penitenciarelor spun cu totul altceva. 

— Hermansson, ce mama dra... 

— Lasă-mă să termin, Ewert. Am avut informația, dar n-am 
apucat să ţi-o transmit la timp. Și după aia... după explozie, n-a 
mai fost relevantă. N-avea rost să-ţi spun nimic imediat după. 

Grens puse o mână pe umărul ei. Era, probabil, pentru prima 
oară. 

— Hermansson, sunt al naibii de furios. Dar nu din cauza ta. 
Tu ai procedat corect. Dar aș vrea să știu cine. 

— Cine, ce? 

— Cine a dat ordinul? 

— Nu știu. 

— Nu știi! 

— N-a vrut să-mi spună. 

Ewert Grens aproape că alergă până la masa de scris și raftul 
din spatele ei. O gaură și un pătrat, acolo unde n-a pătruns 
praful. Nu mai era acolo. Muzica, singura lui consolare și sursă 
de energie, în toţi acești ani. In situaţii cum era cea de față ar fi 
avut nevoie de ea cel mai mult, când furia se transforma în 
turbare, urcând de undeva dinspre stomac și răspândindu-se 
prin fiecare părticică a corpului și n-avea să dispară până când 
nu afla cine și-a bătut joc de el, cine l-a lăsat să tragă. 

— Dacă aveam informaţia asta, Hermansson... dacă aș fi știut, 
n-aș fi ordonat să tragă. 

Se uită la colega lui tânără. 

— Dacă aș fi știut ce știu acum... Hoffmann n-ar fi trebuit să 
moară. 

e 

Paharul maro de plastic mai avea puțin și se umplea cu cafea 
neagră, tare și amară. Automatul scârțâi, ca de obicei, mai tare 
spre sfârșit, de parcă i-ar fi părut rău după ultimele picături. 
Inspectorul-șef Göransson sorbi din pahar în mijlocul coridorului. 
O văzu pe Mariana Hermansson ieșind din biroul lui Ewert Grens 
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cu o mapă sub braţ și știa exact despre ce discutaseră. Făcuseră 
ce trebuiau să facă, se ocupaseră de ultimele amănunte legate 
de cazul deţinutului împușcat în penitenciarul Aspsăs. 

N-am fost implicat. 

Strânse paharul. Lichidul fierbinte i se scurse pe dosul palmei. 

Am ieșit din joc. 

Göransson mai bău din cafeaua amară și goli paharul. Îl salută 
pe Sven Sundkvist care trecu pe lângă el, tot cu un dosar în 
mână. Se ducea spre același birou din care ieșise Hermansson. 
Biroul lui Ewert Grens. 

e 

Văzu obrajii stacojii și vena zvâcnindu-i pe tâmplă. 

Sven îl cunoștea mai bine pe Ewert Grens decât oricine din 
clădirea aceea, avusese parte de accesele de furie ale șefului 
său și știa cum să le trateze. Când începea să ţipe și să tragă 
șuturi în coșul de gunoi, nici nu auzea, nici nu mai vedea, și asta 
n-avea nicio legătură cu el. Ewert nu se lupta decât cu propriii 
săi demoni. 

— N-arăţi prea bine. 

— Treci pe la Hermansson când ai terminat. O să-ţi explice ea 
de ce. Eu nu pot, deocamdată. 

Sven se uită la bărbatul din mijlocul camerei. Se mai 
întâlniseră în dimineaţa aceea. Dar atunci nu părea atât de 
furios. 

Ceva se întâmplase. 

— Ce știi despre Wilson? 

— Cine, Erik? 

— Mai avem vreun Wilson pe coridorul ăsta nenorocit? 

Era un alt fel de mânie. Una evidentă, prezentă. Ewert se 
enerva pe cele mai neînsemnate lucruri, astfel încât iritarea asta 
constantă a lui ajungea să pară inofensivă. Dar de data asta 
părea serios, furia aceasta era atotputernică și Sven încercă să 
n-o ia în derâdere. 

Să nu uit să trec pe la Hermansson mai târziu. 

— Nu-l cunosc. Cu toate că s-a angajat aici odată cu mine, 
pare-mi-se. Asta e. Dar... mi se pare un tip rezonabil. De ce? 

— l-am auzit numele azi. Într-un context cam aiurea. 

— Adică? 

— Discutăm mai târziu. 
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Sven nu mai puse întrebări. Oricum n-avea să primească 
niciun răspuns. 

— Am primit un raport preliminar despre Hoffmann Security 
AB. Te interesează? 

— Ştii bine că da. 

Sundkvist puse două foi pe biroul lui Grens. 

— Vreau să te uiţi peste ele. Vii? 

Ewert se postă lângă Sven. 

— E o firmă cu puţini angajaţi, cu rapoarte anuale și dispoziţii 
normale. Pot să mai sap, dacă vrei, să cercetez cifrele alea. 

Îi arătă foaia următoare. 

— Dar uită-te aici. Vreau să te uiţi chiar acum. 

O schiţă cu niște pătrate aranjate sub formă de piramidă. 

— E schiţa cu proprietarii, Ewert. E interesant, ai să vezi. E 
vorba de trei persoane. Piet Hoffmann, Zofia Hoffmann și un 
cetăţean polonez, Stanislaw Rosloniec. 

Un cetățean polonez. 

— L-am verificat pe Rosloniec. Domiciliu în Varșovia, nu apare 
în niciun registru internaţional de infracţiuni și - aici devine 
interesant - e angajat la o firmă poloneză pe nume Wojtek 
Security International. 

Wojtek. 

Ewert Grens cercetă pătratele lui Sven, dar își aminti doar de 
un aeroport danez și de un comisar de la Criminalistică pe nume 
Jacob Andersen. 

Cu optsprezece zile în urmă. 

Stătuseră într-o cameră de recepţie a secţiei de poliţie de pe 
aeroportul Kastrup și mâncaseră pateuri daneze unsuroase și 
Anderson îi povestise despre un informator danez care ar fi 
trebuit să cumpere niște amfetamină. Într-un apartament din 
Stockholm. În prezenţa a doi polonezi și a persoanei de contact 
suedeze. 

Persoana de contact suedeză. 

— Ce mama dra... stai numai așa, Sven! 

Grens trase un sertar al biroului și scoase CD-playerul și CD-ul 
cu vocea înregistrată de Krantz. Puse căștile pe urechi și ascultă 
cele trei replici pe care le învățase pe de rost. 

— Un mort. Västmannagatan 79. Etajul cinci. 

Scoase căștile și le puse pe capul lui Sven. 

— Ascultă. 
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Sven Sundkvist ascultase înregistrarea celor de la 112 din 
data de 9 mai, ora 12:37:50 la fel de des ca și Ewert. 

— Și acum asta. 

O voce păstrată într-un fișier audio. O auziseră amândoi cu 
douăzeci și patru de ore în urmă, când așteptau într-un cimitir. 

— În trei minute îi omor. 

Unul șoptea „mort” și celălalt urla „omor”, dar după ce 
ascultară de mai multe ori ambele cuvinte și comparară 
pronunția literelor „o” și „m”, Ewert Grens și Sven Sundkvist 
traseră o concluzie evidentă. 

Era aceeași voce. 

— Ele. 

— Ba bine că nu, Sven! Hoffmann a fost în apartament! 
Hoffmann a dat alarma! 

Grens ieșise deja din birou. 

Firma Wojtek e una și aceeași cu mafia poloneză. 

Hoffmann Security AB are legături cu Wojtek. 

Mașina era parcată pe Bergsgatan și Ewert o rupse la fugă pe 
scări, cu toate că liftul era liber. 

Și atunci de ce ai sunat? 

Și de ce ai împușcat un alt membru închis la izolator și de ce 
ai aruncat în aer un al treilea? 

Părăsi Bergsgatan și o luă pe Hantverkargatan spre centru. 
Urma să-l viziteze pe omul de-a cărui moarte răspundea singur. 
e 

Opri mașina pe banda rezervată autobuzelor, în faţa porții de 
pe Vasagatan 42. 

Nils Krantz îi bătu în geam peste câteva minute. 

— Ceva nou? 

— Nu știu încă. Așa am avut impresia acum o oră. Trebuie să 
mă gândesc. 

— Uite, ţine-le tu deocamdată. Te sun eu dacă am nevoie de 
ele. 

Krantz îi înmână o legătură de chei pe care Ewert Grens o 
strecură în buzunarul interior al hainei. 

— Apropo, Ewert. 

Inspectorul judiciar se opri la câţiva pași de el pe trotuar. 

— Am identificat doi explozibili. Pentrit și nitroglicerină. 
Pentritul a provocat explozia, unda de șoc care a spart geamul și 
a degajat suficientă căldură cât să aprindă rezervorul cu 
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motorină. Și nitroglicerina a fost aplicată direct pe pielea cuiva - 
a cui, nu știu deocamdată. 

Grens urcă scările într-unul din blocurile numeroase din 
centru, construite pe la începutul secolului 20, când imaginea 
orașului a suferit schimbări urbanistice majore. 

Se opri în faţa ușii de la etajul doi. 

Hoffmann Security AB. Aceeași soluţie peste tot. O firmă de 
securitate ca faţadă pentru mafia est-europeană. 

Deschise ușa cu cheia primită de la Krantz. 

Intră într-un apartament frumos, cu parchet lucios, tavan înalt 
și pereți zugrăviți în alb. 

Privi pe fereastra cu vedere spre Kungsbro și Vasateater, un 
cuplu de bătrâni se grăbea să vadă spectacolul serii, genul de 
activitate pe care o plănuise și el de multe ori, dar pe care n-o 
punea niciodată în practică. 

Ai fost condamnat pentru trafic de droguri. Dar nu erai 
traficant de amfetamină. 

Trecu prin hol și intră într-o fostă cameră de zi care acum 
servea drept cameră de lucru, cu două dulapuri cu arme, 
montate pe un perete, deasupra unui șemineu. 

Aveai legături cu Wojtek. Dar n-ai fost membru al mafiei 
poloneze. 

Se așeză la biroul la care presupuse că obișnuia să stea și 
Hoffmann. 

N-ai fost cine păreai. 

Se ridică și se plimbă prin apartament, verifică dulapul de 
arme gol, pipăi alarma oprită și clăti paharele nespălate. 

Dar cine? 

e 

După ce plecă de la Hoffmann Security AB, Grens făcu un mic 
ocol și se opri la spațiul de depozitare care, conform raportului, 
ar fi trebuit să-i aparțină apartamentului. Deschise uşa 
depozitului de la subsol și fu întâmpinat de un miros puternic de 
umezeală, apoi se plimbă prin pod, sub un ventilator care 
zbârnâia deasupra capului lui și cotrobăi prin depozitul aproape 
gol, cu doar un ciocan și o şurubelniţă, aruncate peste un 
morman de anvelope uzate. 

Se făcuse târziu și se gândi că poate ar fi fost bine să 
parcurgă și ultimul kilometru de la poarta de pe Vasagatan până 
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la apartamentul lui de pe Sveavăgen, dar nervii și neliniștea îi 
alungară somnul. Nici în noaptea aceea n-avea să doarmă. 

Coridorul de la Investigaţii era deja pustiu, colegii lui preferau 
să petreacă primele seri ale verii în compania unui pahar de vin 
pe vreuna din terasele de pe Kungsholmen sau să facă o 
plimbare lungă până acasă, în loc să se ocupe de cele douăzeci 
și patru de anchete paralele și să facă ore suplimentare 
neplătite într-un birou plictisitor. Nu se simţea exclus și nici nu 
simțea nevoia să li se alăture, alesese să nu ia parte la astfel de 
activităţi de mult și când era vorba de o alegere făcută 
conștient, nu puteai să te simţi complet singur. In seara asta 
trebuia să lucreze peste program din cauza unui infractor 
împușcat într-o închisoare și în seara următoare o să fie alt caz 
care trebuia investigat și care pentru cei implicaţi însemna o 
traumă, dar pentru el, cel care ancheta cazul, însemna un soi de 
apartenenţă, un fel de implicare indirectă în viaţa cuiva. Grens 
se apropie de automatul de cafea și cele două pahare de plastic 
cu cafea fără zahăr, dar în clipa următoare se opri la cutiuţa lui 
poștală și zări un plic mare căptușit, în teancul de scrisori 
nedeschise, la naiba, erau mult prea multe liste cu referinţe și 
corespondenţă anonimă, trimisă tuturor din departament. 
Scoase plicul din teanc și îl cântări în palmă. Nu era cine știe ce 
greu. Il întoarse, dar constată că expeditorul nu-și trecuse 
numele. Numele lui era ușor de citit, scrisul părea al unui 
bărbat, era sigur de asta, cu litere aruncate la nimereală, fără 
vreun ritm, colţuroase și aproape tăioase, scrise, cel mai 
probabil, cu un stilou cu tuș. 

Ewert Grens puse plicul maro pe birou și îl măsură din priviri 
în timp ce goli primul pahar. Uneori, pur și simplu, ai o 
presimţire, ceva ce n-ai cum să explici. Trase sertarul biroului și 
deschise punga cu mănuși de unică folosință, le trase pe mâini 
și rupse plicul cu degetul arătător într-un colț. Aruncă o privire 
precaută în plicul deschis. Nu se vedea nicio scrisoare, bileţel 
sau vreo bucăţică de hârtie. Numără cinci obiecte pe care le 
pescui din plic pe rând și le înșirui în faţa lui printre dosarele cu 
cazurile curente. 

Mai bău o jumătate de pahar de cafea. 

incepu cu cele din stânga. Trei pașapoarte. Cu coperţi roșii și 
litere de tipar aurii. UNIUNEA EUROPEANA, SUEDIA, PAȘAPORT. 
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Toate erau suedeze și nu păreau falsificate. Fuseseră emise de 
către Poliţia Capitalei. 

Fotografia fusese făcută într-un automat obișnuit. 

Mărimea, câţiva centimetri, alb-negru, puţin ștearsă, cu mici 
reflexe într-o pereche de ochi strălucitori. 

Aceeași față de trei ori. Cu nume și coduri numerice personale 
diferite. 

O faţă care-i aparţinea unui bărbat mort. 

Lui Piet Hoffmann. 

Grens se lăsă pe spate în scaunul de birou și se uită la 
fereastra și lumina de afară, degajată de lămpi stradale slabe 
care vegheau asupra aleilor drepte și goale din curtea interioară 
a sediului de poliție Kronoberg. 

Și dacă ești tu. 

Ridică plicul, apoi îl întoarse. 

Si dacă scrisoarea asta e de la tine. 

O ţinu mai aproape, mângâind ușor partea cu destinatarul cu 
vârfurile degetelor. N-avea nici timbru. În schimb, în colţul drept 
descoperi ceva ce semăna cu o ștampilă poștală. O cercetă mult 
timp. Era greu de descifrat, textul fusese șters pe alocuri. 
FRANKFURT. De asta era sigur. Și șase numere. 234212. Și apoi 
un fel de simbol, o pasăre, sau poate un avion. 

Şi-n rest, doar niște dungi de cerneală diluate într-un lichid. 

Grens cotrobăi prin sertarul biroului după lista cu telefoane 
care zăcea undeva pe acolo într-o folie protectoare. Horst Bauer, 
Bundeskriminalamt, Wiesbaden. Îi plăcuse mult de comisarul 
german de la Criminalistică cu care colaborase cu câţiva ani în 
urmă cu ocazia unei investigaţii referitoare la un transport de 
copii români abandonaţi. Bauer era acasă, tocmai lua cina, dar 
s-a arătat prietenos și gata să-l ajute cu trei telefoane, în timp 
ce Ewert aștepta și mâncarea se răcea pe masă, ca să-i 
confirme că plicul care de curând zăcuse într-o căsuță poștală a 
Poliţiei Capitalei fusese trimis, mai mult ca sigur, de la sediul de 
distribuţie al unei firme de curierat din Frankfurt am Main 
International Airport. 

Ewert Grens îi mulțumi și puse receptorul în furcă. 

Unul dintre cele mai mari aeroporturi din lume. 

Oftă zgomotos. 


Dacă ești tu. Dacă tu mi-ai trimis scrisoarea asta. Înseamnă 
că ai instruit pe cineva să o trimită în numele tău. După moartea 
ta. 

Pe masa de scris se mai aflau două obiecte. Primul nu 
depășea un centimetru. Il apucă cu două degete stângace, 
îndesate în mănușa de nailon. Era un receptor electronic, o 
cochilie argintie cu care se puteau asculta pe furiș convorbiri 
recepționate de un emiţător la fel de mic. 

Dumnezeule! 

Nu trecuseră nici douăsprezece ore de când Sven i-a arătat un 
emiţător identic, legat de un cablu negru și o baterie solară 
vopsite în aceeași culoare. 

Montate pe balustrada instabilă din turnul bisericii. 

La o mie cinci sute trei metri de un geam explodat al unui 
atelier. 

Ewert Grens se întinse spre raftul de după birou și punga de 
nailon care nu fusese încă trecută într-un proces-verbal și nici 
înmânată celor de la departamentul tehnic. Goli punga și sună la 
unul dintre puţinele numere pe care le știa pe de rost, puse 
receptorul telefonului pe masă, ca vocea Domnișoarei de la Ora 
Exactă să fie cât mai aproape de emiţător. leși apoi din cameră 
și închise ușa, apropie receptorul argintiu de ureche și ascultă 
bătăile ceasului care se repetau la un interval de zece secunde. 

Funcționa. 

Receptorul pe care-l primise de curând era potrivit pe aceeași 
frecvență ca și cel pe care îl găsiseră pe balustrada balconului 
din turn. 

Îi mai rămăsese un singur obiect. Un CD. 

Grens balansă discul strălucitor în palmă. Nu era inscripţionat 
pe nicio parte, nimic nu sugera ce-ar putea conţine. 

Grens strecură discul în deschizătura îngustă din unitate. 

— Sediul Guvernului, marți, zece mai. 

Era aceeași voce. 

O ascultase împreună cu Sven cu doar două ore în urmă. 

Vocea care dăduse alarma. Vocea care ameninţase. 

Hoffmann. 

Grens înghiţi ultimele picături din paharul de plastic. Oare să- 
mi mai iau o cafea? 

Mai încolo. Citi cifrele fișierului audio. Peste șaptezeci și opt 
de minute și treizeci și patru de secunde. 
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Când am terminat de ascultat. 
o... 

Cel de-al treilea pahar de cafea de la automat se afla pe masa 
de scris. 

Ewert Grens își mai luase una, cu toate că nu mai simțea 
nevoia s-o bea. Senzaţia de apăsare din piept și ameţeala aia n- 
aveau nimic de-a face cu cofeina. 

O intervenție legală a poliției tocmai se transformase într-o 
crimă legitimată. 

Mai ascultă o dată înregistrarea. 

La început se auzeau doar niște gâjâituri, ca atunci când un 
microfon se atinge de o bucată de pânză la fiecare pas. După 
unsprezece minute și patruzeci și șapte de secunde, conform 
ceasului fișierului audio, se auziră câteva voci șterse, microfonul 
era poziționat prea jos, undeva la înălţimea picioarelor, și se 
auzea clar că uneori Hoffmann se străduia să se apropie de 
sursă, întinzând încet piciorul spre cel care vorbea, sau se ridica 
pur și simplu din senin și se posta mult prea aproape de 
persoana respectivă. 


— Am citit... dosarul. Presupun... cred că e vorba de... o 
femeie? 


Singura voce pe care n-o mai auzise până atunci. 

O femeie în jur de patruzeci, poate cincizeci de ani. O voce 
blândă, care formula cuvintele oarecum dur, era sigur c-ar fi 
recunoscut-o dacă o mai auzea o dată. 


— Paula. Așa mă cheamă. Aici, înăuntru. 


Vocea cea mai clară. 
Aparținând celui care purta microfonul. 
Hoffmann. Dar își spunea Paula. Un nume de cod. 


— Trebuie să-l facem mai periculos. În curând o să comită o 
infracțiune serioasă. O să-l condamne la niște ani grei. 


Era o voce destul de tinerească, genul care nu se potrivește 
cu fața posesorului, un coleg de pe coridorul lui, cu biroul la 
doar câteva uși de el, care în primele zile ale anchetei 
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Văstmannagatan 79 a trecut pe lângă el ca din întâmplare și i-a 
servit câteva piste false. 

Ewert Grens dădu cu palma în masa de scris. 

Erik Wilson. 

Mai dădu o dată în masă, de data asta cu ambele mâini, și 
înjură cu voce tare pereţii reci ai biroului. 

Mai erau două voci. 

Cele pe care le recunoscu cel mai repede, membrii unui lanţ 
ierarhic, care făceau legătura între un infractor și Guvern. 


— Paula n-are timp de Västmannagatan. 


O voce nazală, puţin cam stridentă. 
Șeful Poliţiei. 


— Ai mai avut de-a face cu asemenea cazuri. 


Una profundă, plină, care nu dădea drumul cuvintelor, le ţinea 
în gură, lungind vocalele. 

Goransson. 

Ewert Grens opri înregistrarea și dădu peste cap cafeaua, în 
continuare prea fierbinte și se arse din gât până în stomac. Nu 
simţi nimic, nici frigul, nici fierbinţeala, tremura de când a 
început să asculte fișierul și se gândea să iasă din nou pe 
coridor și să toarne în el cafea amară până când avea să simtă 
și altceva în afară de furia asta sufocantă. 

O întâlnire la Rosenbad. 

Luă o cariocă din suportul pentru creioane și desenă un 
dreptunghi și cinci cercuri drept pe folia protectoare de pe birou. 

O masă de consiliu cu cinci capete. 

Unul dintre ele era cu siguranță secretarul de stat al 
Ministerului Justiției. Unul își spunea Paula. Unul era omul de 
legătură al lui Paula. Unul era cel mai sus-pus șef al poliţiei. Și 
ultimul - Grens se uită la cercul care ar fi trebuit să-l reprezinte 
pe Goransson care era șeful lui direct și al lui Erik Wilson, 
răspundea de munca amândurora și, tocmai de aceea, a știut 
tot timpul de ce cazul Västmannagatan 79 nu putea fi rezolvat. 

— Am fost idiotul lor util. 

Ewert Grens ridică folia protectoare murdară de tuș și o 
aruncă pe jos. 


362 


— Am fost un idiot prost. 
Făcu clic din nou pe fișierul audio ca să asculte din nou 
replicile acelea. 


— Paula. Așa mă cheamă. Aici, înăuntru. 


N-ai fost mafiot. Ai fost unul dintre noi. Ai fost angajat de noi 
ca să joci rolul mafiotului. 
Și eu te-am omorât. 


Duminică 


Orologiul cel mare de pe fațada bisericii Kungholm anunţă că 
trecuse o jumătate de oră de la miezul nopţii când Ewert Grens 
părăsi biroul și sediul poliţiei și parcurse drumul scurt până la 
Rosenbad. Era o noapte frumoasă, caldă, dar el nu observă 
nimic din toate astea. Ştia de ce a stat închis Piet Hoffmann la 
penitenciarul Aspsăs. Și bănuia de ce tocmai persoanele care au 
aranjat povestea asta, brusc, au reapărut din culise și au 
încercat să găsească o soluţie birocratică, împreună cu 
comisarul de la Criminalistică, doar ca să-l omoare. 

Piet Hoffmann era periculos. 

Piet Hoffmann știa totul despre o crimă care era mai lipsită de 
importanţă decât infiltrarea. 

Când Grens a găsit numele lui Hoffmann undeva în josul unei 
foi, în timp ce ancheta crima aceea, acesta deveni și mai 
periculos. 

Se descotorosiseră de el. 

Dar a supravieţuit unui atac, a luat doi ostatici și s-a postat în 
fereastra unui atelier, la vedere. 

Tu ai înregistrat întâlnirea. Tu mi-ai trimis materialul. Mie, 
care am hotărât că trebuie să mori. 

Ewert Grens parcă mașina pe Fredsgatan, aproape de clădirea 
întunecată de unde era guvernată ţara lui. In scurt timp, avea să 
intre acolo. Tocmai terminase de ascultat discuţiile de la o 
întâlnire care avusese loc în urmă cu douăzeci și una de zile într- 
unul din birourile șefilor de acolo, înregistrate pe furiș. 
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Scoase telefonul mobil și formă numărul lui Sven Sundkvist. 
Sună de trei ori. Cineva își drese glasul și încerca să-și adune 
puterile. 

— Da? 

— Eu sunt, Sven. Vreau să... 

— Ewert, dormeam. Am dormit de la ora opt. Am sărit peste 
noaptea trecută, sau nu-ţi mai amintești? 

— Nici în noaptea asta n-o să dormi prea mult. Trebuie să 
pleci în Statele Unite, în Georgia, undeva în sud, avionul pleacă 
de la Arlanda în două ore și jumătate. Ajungi la... 

— Ewert. 

Sven se ridicase, mai energic de data asta, era mai uşor să 
vorbească fără perne și plăpumi pe piept, astupându-i căile 
respiratorii. 

— Ce tot zici acolo? 

— Gata, hai, vreau să te dai jos din pat și să te îmbraci, Sven. 
Trebuie să te întâlnești cu Erik Wilson și trebuie să-l convingi să 
admită că a participat la o întâlnire despre care am aflat de 
curând. Te sun peste vreo oră. La ora aia o să fii deja în taxi și o 
să știi despre ce vorbesc. ți trimit un fișier audio chiar acum. O 
să înţelegi imediat despre ce-i vorba. 

Grens opri motorul și cobori din mașină. 

Ușile puterii erau din sticlă și se deschideau automat în timpul 
zilei. Acum rămaseră închise și Grens apăsă pe butonul care îi 
trezi pe gardianul de la etajul unu. 

— Da? 

— Comisarul Grens, Poliţia Capitalei, Criminalistică. Vreau să 
mă uit peste niște imagini din arhivă. Surprinse de camerele de 
supravegheat. 

— Acum? 

— Aveţi treabă multă? 

Difuzorul păcăni când niște mâini mototoliră o bucată de 
hârtie lângă un microfon. 

— Aţi spus Grens? 

— Mă vedeţi în cameră. Vedeți și legitimaţia. V-o arăt acum. 

— Nu v-aţi făcut programare. Vreau să văd legitimaţia aia mai 
de aproape. Abia după aceea vă spun dacă puteţi să rămâneţi 
sau dacă mi se pare mai indicat să vă întoarceți mâine. 
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Ewert Grens acceleră, E18 era aproape gol înspre nord, după 
Roslagstull, și în clipa de faţă nu-i păsa de indicatoarele care îl 
restricţionau la 70 de kilometri la oră. 

Primul lucru pe care-l verificase a fost condica firmei de 
supraveghere ce conţinea numele vizitatorilor. 

Secretarul de stat de la Ministerul Justiţiei primise patru 
vizitatori în ziua de 10 mai, o zi de marţi. Aceștia sosiseră pe 
rând, într-un interval de douăzeci și cinci de minute. Primul 
fusese șeful Poliţiei, apoi Göransson, urmaţi la scurt timp de Erik 
Wilson și de o persoană cu un scris de mână aproape imposibil 
de descifrat, dar care, după o scurtă deliberare cu gardianul, 
fusese identificat drept Piet Hoffmann, înregistrat la ora 15:36. 

Ewert Grens trecu de Danderyd, Täby și Vallentuna și se 
apropie pentru a treia oară în ziua aceea de comuna numită 
Aspsăs, dar nu avea de gând să viziteze nici închisoarea și nici 
biserica, ci un șir de case lipite și o persoană anume. ȘI nici 
gând să plece înainte să obţină un răspuns la singura întrebare 
pe care avea să i-o adreseze. 

Cu condica în mână, Grens îi ceruse gardianului să-i arate și 
înregistrările celor două camere care supravegheau intrarea 
aceea în clădirea Guvernului și cărora nu le scăpa nicio 
persoană care intra sau ieșea. li identificase pe fiecare pe rând. 
Mai întâi, când s-au semnat în condică, deoarece camerele erau 
montate deasupra gheretei gardianului de la intrarea în 
Rosenbad, și toți patru au stat aproape, fără să ridice privirea. 
Apoi, pe un coridor de la etajul trei unde fusese plasată o 
cameră, undeva la nivelul feţei, vizavi de ușa biroului 
secretarului de stat. A văzut și când șeful Poliţiei a bătut la ușă 
și a dispărut înăuntru, urmat la câteva minute de Göransson. 
Wilson a sosit aproape douăzeci de minute mai târziu, iar 
Hoffman, la șapte minute după el și se vedea că știa exact unde 
era plasată camera, a reperat-o repede și s-a uitat puţin cam 
prea lung în ea, conștient că prezenţa lui fusese înregistrată. 

Piet Hoffmann bătuse la ușă precum cei de dinaintea lui, dar 
nu i se dăduse drumul imediat, i se spusese să rămână pe 
coridor și să întindă brațele, în timp ce Göransson îl 
percheziționă. Grens mai avu puţin și sări în sus când își dădu 
seama că bufnitura puternică pe care o auzi pe la minutul nouă 
fusese provocată de mâinile inspectorului care loviră din 
greșeală microfonul. 


Conduse mai departe cu viteză și frână brusc când ieșirea 
spre comuna Aspsăs se ivi înaintea lui în întuneric. 

Încă vreo doi kilometri. Poate că nu râdea încă, dar de zâmbit 
zâmbea sigur. 

Se făcuse duminică doar cu câteva ore în urmă, ceea ce 
însemna că nu prea avea timp de pierdut, dar până luni 
dimineața, când departamentul de securitate avea să primească 
raportul firmei de pază referitor la înregistrările de la Guvern din 
week-end, mai erau peste douăzeci și patru de ore. 

Avusese niște voci, iar acum avea și imagini. 

Și în curând, avea să i se confirme și legătura dintre cei trei 
participanţi la întâlnire și ordinul pe care directorul 
penitenciarului îl primise înaintea și în timpul unei luări de 
ostatici care s-a terminat cu moartea unui om. 

e 

O parcelă cu case alipite, de-a lungul unei străzi cu case 
alipite, într-un cartier cu case alipite. 

Ewert Grens parcă în fața cutiei poștale cu numărul 15 și 
rămase în mașină, contemplând liniștea din jurul lui. Cartierele 
astea nu i-au plăcut niciodată. Oamenii stăteau mult prea 
aproape unii de alţii și încercau să arate la fel. E drept, în 
apartamentul lui mare de pe Sveavăgen, cineva se plimba pe 
tavanul lui, altul locuia sub podeaua lui, cineva bea un pahar de 
apă dincolo de peretele bucătăriei, dar măcar nu-i vedea, nu-i 
cunoștea, îi auzea uneori, da, dar nu știa cum sunt îmbrăcaţi, ce 
mașină conduc, nu se întâlnea cu ei în halat de casă, cu ziarul 
sub braţ și nu trebuia să-și bată capul cu întrebări de genul 
„oare prunul ăla nu atârnă prea mult peste gardul meu”. 

Abia dacă se suporta pe el însuși. 

Și atunci, cum naiba să suporte mirosul de grătar și bufniturile 
mingii de fotbal în ușă? 

O să-l întrebe pe Sven, după ce se termina toată treaba asta, 
cum făcea el, cum de reușea să discute cu niște oameni care, 
de fapt, nu-l interesau câtuși de puțin. 

Deschise portiera și cobori în noaptea aproape călduţă de 
primăvară. La câteva sute de metri mai încolo se odihnea zidul 
înalt, ca o dungă neagră pe cerul care refuza să se întunece de 
tot până la sosirea toamnei. 

Peluza tunsă frumos era împărţită în pătrate simetrice. Grens 
se apropie de ușă și privi ferestrele iluminate de la parter și de 
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la etaj, o bucătărie și un dormitor, mai mult ca sigur. Lennart 
Oscarsson voia să-și trăiască restul vieţii la doar câteva minute 
de locul lui de muncă, Grens era convins că locuia într-o casă 
alipită tocmai pentru că nu mai voia să separe o realitate de 
alta. 

Avusese de gând să-l ia prin surprindere. Nu-l sunase ca să-și 
anunțe vizita, sperase să aibă de-a face cu un om trezit din 
somn, care să n-aibă puterea să protesteze. 

Dar n-a fost așa. 

— Auzi? 

Își aminti descrierea lui Hermansson despre un om pe cale s-o 
ia razna. 

— Ce vrei? 

Oscarsson purta uniforma angajaţilor de la penitenciar. 

— Mai lucrezi la ora asta? 

— Poftim? 

— Hainele. 

Oscarsson oftă. 

— În cazul ăsta nu sunt singur. Asta dacă nu te-ai deplasat 
până aici ca să bei niște ceai și să mă ajuţi să rezolv niște 
cuvinte încrucișate. 

— Mă lași să intru? Sau vrei să stăm afară și să vorbim aici? 

Podea din lemn de brad, scări din lemn de brad, lambriuri din 
lemn de brad. Grens presupuse că șeful penitenciarului făcuse 
singur renovările în hol. Bucătăria părea mai veche, cu dulapuri 
și o bancă în stilul anilor 1980, în culori pastelate pe care nu le 
mai vedeai nicăieri. 

— Stai singur? 

— Da, am rămas singur. 

Ewert Grens știa totul despre cum e când un om refuză să se 
schimbe și prezenţa celui care a plecat rămâne cumva blocată 
printre culori și piese de mobilier. 

— Vrei să bei ceva? 

— Nu. 

— Atunci beau singur. 

Lennart Oscarsson deschise frigiderul bine aprovizionat, cu 
legume așezate pe raftul de jos, și scoase o sticlă de bere de pe 
raftul superior. 

— Era să pierzi un prieten bun ieri. 


Șeful penitenciarului se așeză și bău din sticlă fără să-i 
răspundă. 

— Am fost pe la el ieri-dimineaţă. La spitalul Danderyd. E 
zguduit, îl dor toate alea, dar o să-și revină. 

Sticla se lovi de masă. 

— Știu. Am vorbit cu el. De două ori. 

— Și cum te simţi? 

— Cum mă simt? 

— Da, știind că a fost vina ta. 

Vina. Grens știa și cum e să te simţi vinovat. 

— E unu jumătate, noaptea. Mă fâţăi prin bucătărie în 
uniformă. Și tu te întrebi cum mă simt? 

— Dar a fost vina ta, da? 

Oscarsson ridică brațele. 

— Știu ce urmărești, Grens. 

Ewert Grens îl privi pe bărbatul care nici în noaptea aceea n- 
avea să se ducă la culcare. 

— Ai stat de vorbă cu o colegă de-a mea cu aproape treizeci 
și șase de ore în urmă. Ai recunoscut că ai luat cel puţin patru 
decizii care l-au obligat pe Hoffmann să reacționeze cum a 
reacţionat. 

Lennart Oscarsson era roșu la faţă. 

— Știu bine ce vrei! 

— Cine? 

Șeful închisorii se ridică, goli sticla și o dădu de pereţi, apoi 
stătu nemișcat până când și ultimul ciob se opri undeva. Se 
descheie apoi la haina uniformei, o așeză pe masa de bucătărie 
goală și luă niște foarfece mari din suportul pentru vase. Netezi 
cu grijă o mânecă, alunecând cu palma pe material până când 
nu mai văzu nicio cută, apoi începu să taie o bucată destul de 
mare, lată de vreo șase centimetri. 

— Cine ţi-a dat ordinul? 

Ridică prima bucată decupată, pipăi marginile franjurate și 
Grens era convins că zâmbea, chiar dacă timid. 

— Cine, Oscarsson? 

Bărbatul continuă să taie materialul, urmărind cu grijă 
cusăturile, și așeză următorul pătrat peste celălalt. 

— Stefan Lygâs. Un deţinut de care ai răspuns. Mort. 

— N-a fost vina mea. 
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— Pawel Murawski. Piet Hoffmann. Alţi doi deţinuţi aflaţi sub 
supravegherea ta. Alţi doi care au murit. 

— Nu sunt eu de vină. 

— Martin Jacobson. Un... 

— Ajunge. 

— Martin Jacobson, gardianul-șef care... 

— La dracu', Grens, ajunge! 

Prima mânecă era terminată. Bucățelele de material fuseseră 
adunate într-o grămăjoară. 

Oscarsson trase de una și o scutură ușor, apoi o împături 
undeva pe la mijloc, mișcă foarfecele înainte și înapoi până când 
bucata de material se făcu ferfeniţă. 

— Pål Larsen. 

Și tăie din nou, de data asta și mai repede. 

— Directorul general Pâl Larsen mi-a dat ordinul. 

Grens își aminti de fâșâitul pe care-l ascultase cu aproximativ 
o jumătate de oră în urmă, când microfonul se frecă de 
materialul pantalonilor și clinchetul unei linguriţe care se lovi de 
o ceașcă de porțelan când cineva bău din ea. 


— Pe tine te-am numit director. Asta înseamnă că tu ești șeful 
Administrației Naţionale a Penitenciarelor. 


Secretarul de stat făcuse o pauză scurtă, apoi părăsise 
încăperea ca să-l cheme înăuntru pe șeful suprem al 
Administraţiei Penitenciarelor, care așteptase pe hol. 


— O să lei decizia pe care o stabilim că trebuie s-o iei, 
împreună. 


Directorul general primise un ordin. Directorul general 
transmisese ordinul mai departe. De la adevăratul factor de 
decizie. 

Ewert Grens îl privi pe bărbatul cu bustul gol care își tăia 
uniforma după care tânjise toată viaţa lui, apoi ieși din bucătăria 
care n-avea să mai fie revopsită niciodată și din casa care 
mirosea a singurătate mai mult decât locuinţa lui. 

— Vrei să știi ce o să fac cu astea? 
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Lennart Oscarsson se opri în cadrul ușii în timp ce Grens se 
urcă în mașină. Tinea bucăţile de material decupate în mâini, 
scăpă câteva și le privi cum aterizară încet pe pământ. 

— Spală mașina aia, Grens. Eu unul duc tot timpul lipsă de 
cârpe din astea când vreau să lustruiesc mașina. Și materialul 
ăsta e al naibii de scump, ca să știi. 

(J 

Formă numărul încă din mașină, în timp ce ieși din cartierul cu 
case alipite. Se uită spre biserică și turnul pătrățos, spre 
închisoare și atelierul care se întrezărea după zidul înalt. 

Nu trecuseră nici măcar treizeci și șase de ore. Întâmplarea 
aceasta avea să-l urmărească toată viaţa. 

— Da? 

Goransson era treaz. 

— Nu poţi să dormi? 

— Ce vrei, Ewert? 

— Trebuie să ne întâlnim. Peste aproximativ treizeci de 
minute. 

— Nu prea cred. 

— O întâlnire, atât. La tine în birou. Tu, în calitate de 
inspector. 

— Mâine. 

Grens se uită la indicatorul din oglinda retrovizoare, era greu 
de descifrat în întuneric, dar, oricum, știa deja cum se numea 
comuna din care tocmai ieșea. 

Spera c-o să mai treacă ceva timp până când avea să se 
întoarcă acolo. 

— Paula. 

— Poftim? 

— Despre asta vreau să vorbesc cu tine. 

Așteptă, dar preţ de câteva secunde lungi nu primi niciun 
răspuns. 

— Care Paula? 

Nu răspunse, în locul pădurii apărură încet niște blocuri, semn 
că se apropia de Stockholm. 

— Grens, răspunde odată! Care Paula? 

Ewert Grens mai ţinu telefonul în mână un timp, apoi închise. 


Coridorul era pustiu. Scârţâitul automatului de cafea părea 
mai puţin strident în întuneric. Grens se așeză pe un scaun din 
faţa biroului lui Göransson. 

Șeful lui avea să ajungă în curând. Grens era convins de acest 
lucru. 

Bău cafeaua de la automat. 

Wilson era omul de legătură al lui Hoffmann. Omul de 
legătură ţinea un jurnal despre munca agentului infiltrat. lar 
jurnalele se păstrau de obicei într-un seif, în biroul inspectorilor. 

În biroul lui Göransson. 

— Grens. 

Inspectorul-șef deschise ușa biroului său. Ewert Grens se uită 
la ceas și zâmbi. Trecuseră exact treizeci de minute de când 
vorbiseră. 

Fu condus într-un birou mult mai mare decât al lui. 

Se așeză într-un fotoliu de piele și se roti o dată în el. 

Göransson era nervos. 

Se strădui însă să pară relaxat, dar Grens recunoscu 
respiraţia, intonaţia, gesturile puţin cam necontrolate. 

— Jurnalul, Göransson. Vreau să-l văd. 

— Nu înțeleg. 

Grens era furios, dar nu voia să arate. 

Nu ţipă, nu ameninţă. 

Nu încă. 

— Dă-mi jurnalul. Tot dosarul. A 

Göransson se așezase pe marginea biroului. In clipa 
următoare ridică braţele spre cei doi pereţi acoperiţi de rafturi 
cu dosare. 

— Care dracu' de dosar? 

— Dosarul cu tipul pe care l-am omorât. 

— Nu înţeleg ce tot vorbești acolo. 

— Dosarul cu turnătorii. 

— Ce vrei cu el? 

Vreau să te trec și pe tine în el, nenorocitule. Am douăzeci și 
patru de ore la dispoziție. 

— Hai, lasă că știi tu. 

— Ceea ce știu, Ewert, e că n-avem decât un singur exemplar 
și că și ăla e la mine în seif și doar eu am codul la el. Și nu 
întâmplător e așa. 
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Goransson trase un șut imaginar spre dulapul cel mare și 
verde de lângă perete, din spatele biroului lui. 

— Pentru că nu vreau să-l vadă nicio persoană neautorizată. 

Grens respira încet, puţin lipsise să nu dea în el, își prinse 
pumnul strâns care ajunsese aproape de faţa lui Göransson în 
ultima clipă, deși tare mult ar fi vrut să se dezlănțuie. 

Își dezmorţi degetele încordate și le întinse, poate exagerat 
de încet, spre el. 

— Dosarul, Göransson. Și dă-mi și un creion. 

Göransson se uită la mâna din faţa lui, la degetele noduroase. 

Mă descurc eu cu un Ewert Grens care ţipă și mă ameninţă. 

— Îmi dai? 

— Ce? 

— Un creion. 

Și sâsâitul ăsta șoptit. 

— Și o foaie. 

— Ewert? 

— O foaie, am spus. 

Degetele noduroase erau îndreptate spre el. 

Îi întinse un carnetel și un stilou cu cerneală roșie. 

— Ti-am dat un nume acum jumătate de oră. Și știu că 
numele ăsta e în dosarul cu turnători. Vreau să-l văd. 

Stie. 

Ewert Grens sprijini carneţelul de braţul fotoliului de piele și 
scrise ceva. Avea un scris de mână greu de descifrat în mod 
normal. Dar nu și acum. Desenă cu grijă cinci litere cu stiloul cu 
cerneală roșie. 

Grens știe. 

Göransson se duse spre seif, poate că-i tremurau mâinile, 
poate că de asta îi luă atât de mult să formeze cele șase cifre, 
să deschidă ușa grea și să scoată o mapă neagră, alungită. 


— Există vreo întâlnire înregistrată aici? Între omul vostru de 
legătură și Hoffmann? 

— Da. 

— Și ăsta e singurul exemplar? 

— E exemplarul pe care îl păstrez, în calitate de controlor al 
autorităților. Singurul. 

— Distruge-l. 
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Așeză mapa neagră în faţa lui, pe masa de scris, răsfoi printre 
numele de cod ale infractorilor care fuseseră recrutaţi pe post 
de infiltratori ai Poliţiei Suedeze. Ajunse pe la jumătate, apoi se 
opri. 

Mi-am dat seama că nu e corect și le-am zis. 

— Grens? 

— Da? 

Am ieșit din biroul ei. 

— E aici. Numele pe care-l cauţi. 

Ewert Grens se ridicase deja, stătea în spatele șefului său, citi 
peste umărul lui, erau niște pagini cu rânduri scrise des. 

Mai întâi, numele de cod. Apoi data. Și apoi rezumatul 
întâlnirii scurte care avusese loc într-un bloc cu intrări de pe 
două străzi diferite. 

Pagină cu pagină, întâlnire după întâlnire. 

— Ştii ce vreau. 

Am ieșit din joc. 

— N-am cum. 

— Plicul, Göransson. Dă-mi-l. 

Fiecare jurnal era însoţit de un plic ce conţinea numele 
adevărat al agentului secret, sigilat de către omul de legătură în 
prima zi a misiunii, cu sigiliu de lac, roșu și lucios. 

— Deschide-l. 

Pot să ies din asta cu spatele drept. 

— Nu pot s-o fac. 

— Acum, Göransson. 

e 

Grens înșfăcă plicul și citi numele pe care-l auzise pentru 
prima dată cu doar câteva zile în urmă, în cadrul unei întâlniri 
înregistrate într-un birou de la sediul Guvernului. 

Cinci litere. 

Același nume pe care l-a notat de curând în carneţel. 

P-a-u-l-a. 

Se întinse după cuțitul de desfăcut scrisori al lui Göransson, 
rupse sigiliul și deschise plicul maro. 

e 
Dar știa deja oricum. 
Și, cu toate astea, simţi cum îl săgetă în piept. 


Ewert Grens scoase foaia și citi numele pe care-l cunoștea 
deja. Tinea în mână dovada clară a faptului că bărbatul ucis din 
ordinul lui chiar lucrase pentru Poliţia Capitalei. 

Piet Hoffmann. 

Piet. 

Paula. 

Era sistemul de nume codificate, folosit în Suedia, prima literă 
dintr-un nume bărbătesc se păstra și devenea prima literă dintr- 
un nume feminin. Mapa cu turnători era plină de agenţi infiltrați 
cu nume precum Maria, Lena sau Brigitta. 

— Și acum vreau să-mi dai și raportul secret al 
departamentului de investigaţii cu ce s-a întâmplat cu adevărat 
pe Västmannagatan 79. 


Același șoptit. 

Göransson se uită la un coleg pe care nu-l agrease niciodată. 

Stie. 

— Nu ţi-l dau. 

— Unde ţii raportul secret al departamentului de investigaţii? 
Ce s-a întâmplat cu adevărat pe Västmannagatan 79? Ceva ce 
noi, anchetatorii, n-aveam voie să aflăm? 

— N-o să găsești nimic aici. 

— Dar unde? 

— Nu există decât un singur exemplar. 

— La dracu’, Göransson, unde e? 

Stie. 

— La șeful de la Lânskrim. Șeful cel mare. 

e 

Șchiopăta tare, nu din cauza durerii, nu-i mai păsa de ea de 
ani buni, știa că așa merge el, cu piciorul stâng atingând ușor 
pământul și cu dreptul apăsând mai greu, dar motorul lui 
lăuntric, furia, îl ajuta să pășească mai hotărât cu ambele, în 
timp ce coridorul întunecat transmitea rapid mai departe ecoul 
pașilor lui printre pereţi. Cobori cu liftul patru etaje, o luă la 
dreapta spre scara rulantă, traversă sala de mese, apoi urcă 
cinci etaje cu un alt lift. Ecoul se auzi din nou, pașii cuiva care 
șchiopăta pe ultimii metri ai unui coridor, apoi se opri în faţa ușii 
șefului de la Lânskriminalen. 

Stătu nemișcat și trase cu urechea. 

Apoi apăsă clanţa. 
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Ușa era încuiată. 

Ewert Grens se opri din drum de trei ori, prima oară la biroul 
cel mare al departamentului de calculatoare, unde îl rugă pe 
unul dintre băieţii care beau coca-cola să-i aducă un CD cu un 
program surprinzător de simplu, care în decursul a două minute 
reuși să spargă toate parolele de la calculatoarele din secţie, 
apoi la chicineta din faţa automatelor de cafea și dulciuri, de 
unde luă un prosop și, în final, la camera administratorului, din 
fața depozitului, ca să ia un ciocan și o șurubelniţă. 

Înfășură prosopul în jurul ciocanului, strecură șurubelniţa în 
rostul dintre tocul ușii și balamaua de sus, aruncă încă o privire 
în jur în întuneric și lovi puternic șurubelniţa cu ciocanul până 
când tocul se desprinse. Repetă procedura și la balamaua 
inferioară și trase cu ciocanul peste toc până când acesta cedă. 
Apoi nu trebui decât să despartă cele două balamale, să miște 
cu grijă șurubelniţa înainte și înapoi între ușă și cadru, și să 
împingă ușa înapoi până când zăvorul ieși din suport. 

Ridică ușa și o puse într-o parte. 

Fusese mai ușor decât își imaginase. 

Mai forțase și alte uși cu ocazia unor deplasări subite când 
voise să salveze un om care suferise un atac de cord, câţiva 
copii speriați, lăsaţi singuri în casă, când nu avusese răbdare să 
aștepte un lăcătuș. 

Dar nu spărsese niciodată biroul unui șef de poliție. 

Un laptop identic cu al lui se afla pe masa de scris. Il porni și 
așteptă în timp ce programul de pe CD identifică și schimbă 
parola, apoi căută printre documente, cum era obișnuit. 

Câteva minute i-au fost de ajuns. 

Ewert Grens puse ușa la loc, strânse sculele, controlă cadrul 
ușii, uitându-se după eventuale semne de pătrundere forțată, 
apoi plecă de acolo cu laptopul ascuns în servietă. 

o... 

Ceasul deșteptător din spatele telefonului nu mai funcţiona. 
Se oprise la patru fără un sfert. Grens fixă cadranul alb, în timp 
ce sună pentru a doua oară în noaptea aceea la Domnișoara de 
la Ora Exactă. 

Trei, patruzeci și cinci de minute și treizeci de secunde. Ba 
funcţiona. 

Noaptea se scurgea fără ca el să fi observat. 
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Transpirat, desfășură prosopul din jurul ciocanului și se șterse 
cu el pe frunte și ceafă. Toată fâţăiala asta prin clădire și spartul 
ușii - nu era obișnuit să facă atâta mișcare. 

Se așeză în faţa laptopului, care cu câteva minute în urmă se 
afla pe o altă masă de scris și se uită peste dosarul pe care 
începuse să-l citească mai devreme. 

Västmannagatan 79. 

Raportul secret al departamentului de investigaţii. Cu ceea ce 
s-a întâmplat cu adevărat. 

Se întinse după o mapă subţire din capătul mesei și începu s- 
o răsfoiască. Același eveniment. Descris altfel. Informaţiile false 
la care avusese acces împreună cu Sven, Hermansson și 
Agestam și care i-au obligat să abandoneze cazul. 

Continuă să caute printre documentele din calculator. Dar ce- 
ar fi să se întoarcă în urmă cu un an? Trei sute două rapoarte 
secrete despre ce se întâmplă când munca unui informator sau 
agent infiltrat care vrea să dezvăluie o infracţiune dă naștere la 
o alta. Pe marea majoritate le cunoștea. Dar au existat și 
anchete care s-au dus dracului, cu toate că unii colegi dețineau 
destule informații. 

Nu dormise nici în noaptea precedentă și n-avea să doarmă 
nici acum, nervii întinși la maximum alungaseră oboseala din 
Corp. 

Am fost idiotul lor util. 

Am aprobat o crimă legitimată. 

Mi-am asumat o vină toată viața mea și o merit, dar niciun 
nemernic nu mă poate obliga să port vina pentru altii. 

Nu l-am cunoscut pe Hoffmann. Nici măcar nu mă interesează 
cine e. 

Dar vina asta nenorocită n-am de gând s-o port, știu bine. 

Trase telefonul spre el. Numărul pe care-l forma cel mai des 
pe la ora asta îl știa deja pe de rost. Vocea celei care răspunse 
era slabă, ca de obicei când oamenii se trezesc din somn. 

— Da? 

— Anita? 

— Cine... 

— Sunt Ewert. 

Din dormitorul întunecat aflat la etajul unei case alipite din 
Gustavsberg se auzi un oftat iritat. 


— Nu-i acasă Sven. A decis să-și petreacă noaptea la bordul 
unui avion aflat în drum spre Statele Unite. Asta pentru că tu 
însuți l-ai trimis acolo, acum câteva ore. 

— Știu. 

— Așa că-n noaptea asta nu mai poţi suna aici. 

— Știu. 

— Noapte bună, Ewert. 

— De obicei îl sun pe Sven. Dar acum va trebui să vorbesc cu 
tine. Știi... îmi vine să explodez de nervi. 

Îi auzi respiraţia calmă. 

— Ewert? 

— Da? 

— Sună pe altcineva. Cineva care e plătit ca să te asculte. Eu 
trebuie să dorm. 

Îi închisese telefonul. Grens se holbă la un laptop străin care 
stătea pe biroul lui și se uita la el, la el și la furia lui ascunsă. 

Sven se afla într-un avion, undeva deasupra Oceanului 
Atlantic. 

Hermansson. Nu i se părea o idee bună s-o sune, o femeie 
tânără și un bărbat bătrân și singur la miezul nopţii, nu era o 
combinaţie reușită. 

Grens ridică buzunarul din plastic al foliei protectoare de pe 
birou și-și plimbă degetul arătător de-a lungul unei liste lungi. 
Găsi numele pe care îl căuta și formă numărul singurului om cu 
care nu voia să vorbească niciodată. 

e 

Telefonul sună de opt ori. 

Grens închise și așteptă exact un minut, apoi sună din nou. 

Cineva ridicase receptorul imediat. Smulsese, cu siguranţă, 
receptorul din furcă cu furie. 

— Tu ești, Grens? 

— Deci nu dormeai? 

— Nu, acum nu mai dorm. Ce dracu' vrei? 

Ewert Grens îl detesta din toată inima. Era genul indiscret și 
gândea ierarhic. Nişte trăsături pe care el, personal, le 
disprețuia, dar de care avea nevoie în clipa aceea. 

— Agestam? 

— Da? 

— Am nevoie de ajutorul tău. 

Lars Agestam căscă, se întinse și se relaxă din nou. 
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— Du-te și culcă-te, Grens. 

— Am nevoie de ajutorul tău. Acum. 

— De la mine nu primeşti decât un răspuns. Același pe care l- 
ai primit de fiecare dată când mi-ai trezit familia la ora asta. 
Sună la numărul de serviciu de la Procuratură. 

Închise telefonul. De data asta, Ewert Grens nu mai așteptă, ci 
îl sună în secunda următoare. 

— Grens! Să mă ia dracu’... să mă ia naiba dacă nu... 

— Sute de procese. Doar în ultimii ani. Martori, dovezi și 
audieri... au dispărut, toate. 

Lars Agestam îşi drese vocea. 

— Ce tot spui acolo? 

— Spun că trebuie să ne întâlnim. 

Pe fundal se auzi o voce. Nevasta lui Âgestam, probabil. 
Grens încercă să și-o imagineze, dar își amintea doar că s-au 
întâlnit, nu și faţa ei, genul de față anonimă, fără contur. 

— Grens, te-ai îmbătat, sau ce? 

— Sute de cazuri. Tu însuţi ai fost implicat în câteva. 

— Sigur că da. Ne vedem. Mâine. 

— Acum, Ăgestam! Nu am prea mult timp la dispoziţie. Doar 
până luni dimineaţa. După aia... după aia e prea târziu. Și 
discuţia asta... e și în interesul tău. Dumnezeule... îţi dai seama 
ce ciudat mă simt când zic asta? Când îţi zic asta, ţie? 

Vocea femeii se auzi din nou. Grens o auzi, dar nu reuși să 
distingă și ce spunea. Âgestam vorbi în șoaptă când se întoarse 
la telefon. 

— Te ascult. 

— Nu pot să discut despre așa ceva la telefon. 

— Dar ţi-am spus că te ascult! 

— Trebuie să ne vedem. O să înţelegi tu de ce. 

Procurorul oftă. 

— Vino până aici. 

— La tine? 

— Da, acasă la mine. 

e 

Trecu de staţia de metrou Åkeshov și intră într-un cartier de 
vile construite în anii 1940 pentru clasa mijlocie școlită. Avea să 
fie o zi frumoasă, soarele creștea din ce în ce mai mult deasupra 
liniei orizontului. Opri mașina în fața grădinii cu meri mari din 
capătul străzii cu case adormite. Mai fusese acolo o dată, cu 
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vreo cinci ani în urmă când procurorul nou fusese ameninţat cu 
moartea de mai multe ori în timpul unui proces intentat 
împotriva unui tată cu copii mici, judecat pentru omor, și Grens 
nu-l luase în serios până când casa cea galbenă fusese 
mâăzgălită cu un spray negru, o să mori, canalie, și vopseaua se 
scurgea de pe geamul bucătăriei și al camerei de zi. 

Două căni mari pe masă. 

Și o carafă cu ceai aburind între ele. 

— Fără zahăr, nu? 

— Fără. 

Grens sorbi din cană și Agestam o umplu din nou. 

— E aproape la fel de bun ca ăla de la automatul de pe 
coridor. 

— E patru și un sfert. Ce ziceai că vrei? 

Servieta se afla deja pe masă. Grens o deschise și scoase din 
ea trei dosare. 

— Le recunoști? 

Lars Âgestam dădu din cap. 

— Trei anchete la care am lucrat împreună acum un an. 

Ewert Grens arătă cu degetul pe rând spre fiecare. 

— Posesie de droguri, parcarea de pe Regeringsgatan. 
Condamnat, dar eliberat ulterior. Încălcarea legii privind posesia 
armelor, pasajul de sub Liljeholmsbron. Condamnat, dar eliberat 
ulterior.  Încercare de răpire şi  sechestrare, Magnus 
Ladulâsgatan. Condamnat, dar eliberat ulterior. 

— Poţi să vorbeşti un pic mai încet? Nevastă-mea. Și copiii. 
Dorm. 

Agestam arătă cu mâna spre tavan și etaj. 

— Ai copii? Data trecută n-aveai. 

— Acum am. 

Grens scăzu tonul. 

— i-i mai amintești? 

— Da. 

— De ce? 

— Ştii bine de ce. Nu mi-au dat undă verde. Din lipsă de 
dovezi. 

Grens lăsă dosarele la o parte și deschise laptopul care 
stătuse de curând pe masa șefului său, în spatele unei uși 
încuiate. Căută printre documente, apoi se întoarse spre 
procuror. 
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— Citește aici. 

Lars Âgestam luă cana cu ceai, o duse la gură și rămase cu 
degetele blocate. 

— Ce-i asta? 

Se uită la Ewert Grens. 

— Grens? Ce-i asta? 

— Ce e? Sunt aceleași adrese. Aceleași date. Dar un alt 
adevăr. 

— Nu înțeleg. 

— Asta? Posesie de droguri, parcarea de pe Regeringsgatan. 
Dar ce s-a întâmplat cu adevărat e descris de un poliţist care n-a 
luat parte la investigaţii. Într-un raport secret. 

Ewert Grens căută printre documente. 

— Și uite încă două. Citește. 

Pe gât i se aprinseră flăcări roşii. Își trecu degetele prin păr. 

— Și asta? 

— Asta? Încălcarea prevederilor privind posesia de arme, 
pasajul de sub Liljeholmsbron. Și asta? Încercare de răpire și 
sechestrare, Magnus Ladulâsgatan. Și, la fel, afli ce s-a 
întâmplat cu adevărat. Descriere făcută tot de un poliţist din 
afară, care n-a participat la investigaţii. 

Procurorul se ridică. 

— Grens, eu... 

— Și ţi-am arătat doar trei din cele trei sute două dosare de 
anul trecut. Le găsești pe toate aici. Cu versiunea despre care n- 
am știut nimic. Infracţiuni pe care le-au ascuns ca să rezolve 
alte cazuri. O anchetă oficială, cum e cea de care te ocupi acum. 
Și una care se află doar aici, pentru șefi, în rapoarte secrete. 

Ewert Grens se uită la bărbatul în halat de baie din fața lui. 

— Eşti implicat în douăzeci și trei, Lars. Cazuri la care ai lucrat 
în calitate de procuror, dar la care a trebuit să renunţi pentru că 
n-ai avut acces la informaţiile prezente aici, în rapoartele astea 
secrete, pe bune, cu dovezi prin care ai fi obţinut o condamnare. 

Lars Agestam nu se clinti. 

Îi spusese Lars. 

Mi se pare... ciudat, nepotrivit. E doar numele meu, e drept. 
Dar din gura lui Grens... mi se pare aproape neplăcut. 

Până acum nu mi-a spus niciodată pe numele mic. 

Și nu vreau s-o mai facă vreodată de acum încolo. 

— Turnători? 
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— Turnători. Informatori. Cârtiţe. infractori care au comis 
fapte penale, ceea ce nu ne interesează câtuși de puţin pentru 
că ne ajută să rezolvăm alte infracţiuni. 

Agestam ţinuse cana în faţa gurii pe timpul întregii discuţii. 
Dar acum o puse pe masă. 

— Al cui e laptopul? 

— Nu vrei să știi. 

— Al cui e? 

— Al șefului de la Lânskrim. 

Lars Ăgestam se ridică de la masă, dispăru în bucătărie și 
urcă scările cu pași repezi. Ewert Grens privi în urma lui. 

Mai am. 

Västmannagatan 79. 

O să-ți povestesc și despre asta. După ce am terminat aici. În 
douăzeci și patru de ore. 

Celălalt cobori cu aceiași pași nerăbdători, cu o imprimantă în 
braţe pe care o cuplă la laptop și ascultă, împreună cu Grens, 
cum trei sute două dosare copiate se așternură într-o tavă, una 
câte una. 

— ÎI duci înapoi? 

— Da. 

— Ai nevoie de ajutor? 

— Nu. 

— Sigur? 

— Ușa e descuiată. 

e 

Soarele inundase toată bucătăria, lumina era suficient de 
puternică acum, așa că Grens nu observă când Âgestam stinse 
toate lămpile. 

Era doar patru și jumătate, dar se luminase de ziuă. 

— Lars. 

Era tânără și avea părul ciufulit, purta un halat de baie alb și 
papuci albi și părea foarte obosită. 

— lartă-mă. Te-am trezit? 

— De ce nu dormi? 

— Dânsul e Ewert Grens și... 

— Știu cine e. 

— Urc și eu imediat. Să terminăm aici. 

Femeia oftă și, deși era firavă, pașii ei răsunară mai tare când 
se întoarse în dormitorul de la etaj, decât cei ai lui Grens. 
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— Îmi pare rău, Agestam. 

— O să adoarmă la loc. 

— E supărată și acum? 

— Zice că ai comis o greșeală. Și sunt de acord cu ea. 

— Dar mi-am cerut scuze. S-a întâmplat acum cinci ani, ce 
dracu'! 

— Grens? 

— Da? 

— lar ţipi. Nu trezi copiii. 

Lars Âgestam goli lichidul gros și amar, care se lipea mereu 
de fundul cănii, în chiuveta din bucătărie. 

— Nu mai vreau ceai. 

Ridică teancul cu cele trei sute două copii proaspăt ieșite din 
imprimantă. 

— Nu mai contează cât e ceasul. Chestia asta... Grens, să știi 
că nu mai sunt obosit, doar... iritat. Așa că trebuie să mă calmez 
urgent. 

Deschise ușa dulapului de deasupra chiuvetei. Pe raftul cel 
mai de jos se vedea o sticlă de Seagrams și niște pahare 
potrivite. 

— Ce zici, Grens? 

Agestam umplu două pahare până la jumătate. 

— E patru jumate. Dimineaţa. 

— Uneori nu poți să ţii cont. 

Era un alt om. 

Ewert Grens zâmbi discret în timp ce Agestam goli paharul pe 
jumătate. 

Dacă ar fi trebuit să ghicească, ar fi zis că e genul care nu se 
atinge de alcool. 

După un timp bău și el și constată că gustul era mai moale 
decât se aștepta, mergea la ţanc într-o bucătărie, în pijama și 
halat de baie. 

— Adevărul pe care ni l-au ascuns, Agestam. 

Puse mâna pe teancul de hârtii. 

— N-am venit aici ca să te văd cu ochii lipiţi de somn. Nici 
pentru ceai și nici măcar pentru whisky. Am venit pentru că sunt 
convins că împreună putem să rezolvăm chestia asta. 

Lars Agestam răsfoi rapoartele secrete de a căror existenţă 
aflase doar cu câteva minute în urmă. 

Avea în continuare gâtul roșu. 


Își trecea convulsiv degetele prin păr. 

— Trei sute două cazuri. 

Uneori se oprea, citea un pasaj, apoi răsfoia mai departe și 
alese la nimereală un nou document. 

— Două versiuni, auzi. Una oficială. Și una pentru conducerea 
poliţiei. 

Flutură cu teancul în aer, apoi umplu paharul cu whisky. 

— Ințelegi, Grens? Pot să obţin mandat pentru toţi. Pot să 
intentez proces împotriva fiecărui polițist nenorocit care a avut 
de-a face cu toate astea. Pentru fals în acte. Și sperjur. Și 
tăinuirea unei infracțiuni. Pot să umplu un departament întreg 
cu polițiști la Aspsăs. 

Goli paharul și râse. 

— Și toate procesele astea? Tu ce părere ai despre asta, 
Grens? Toate pledoariile și audierile și condamnările astea fără 
informaţiile deţinute de poliție! 

Aruncă teancul pe masă, câteva foi aterizară pe jos. Se ridică 
și călcă pe ele. 

— Tocmai ai trezit copiii. 

N-o auziseră când a intrat, stătea în cadrul ușii în halatul de 
baie alb, dar fără papuci. 

— Trebuie să te calmezi, Lars. 

— Nu pot. 

— Îi sperii. 

Agestam o sărută pe obraji și se îndreptă spre dormitorul 
copiilor. 

— Grens? 

Se întoarse de pe prima treaptă. 

— O să stau să lucrez toată ziua. 

— Până luni dimineaţa. Până atunci o să lipsească două verigi. 

— Te sun diseară, cel târziu. 

— Luni dimineaţa. Altfel o să ajungă la urechile cui nu trebuie 
că sunt al naibii de aproape. 

— Diseară, cel târziu. Mai mult nu pot să fac. E bine așa? 

— E bine. 

Procurorul rămase pe loc și izbucni din nou în râs. 

— Tu pricepi ce înseamnă asta, Grens? O secţie plină numai 
de polițiști. O secție întreagă, la Aspsăs! 

o... 


Cafeaua avea un gust diferit. 
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Golise primul pahar în chiuvetă după doar câteva înghiţituri. 
Dar cea de-a doua pe care o cumpărase de la automatul de pe 
coridor avea același gust. O cumpărase și pe a treia când își 
dădu seama de ce. 

Era ca un strat depus pe cerul gurii. 

Începuse ziua în bucătăria lui Agestam cu două pahare de 
whisky. Era contrar obiceiului lui. Tărie nu mai bea aproape 
deloc de ani buni și cu atât mai puţin de unul singur. 

Ewert Grens se așeză la birou și se simţi ciudat de gol. 

Colegii lui mai matinali sosiseră deja și trecură prin faţa ușii 
deschise de la biroul lui, dar nu-l enervară deloc, nici măcar cei 
care se opriră, ezitând și îi spuseră bună dimineaţa. 

Nu mai era nervos. 

Stătuse în mașină după ce plecase de la Agestam și văzuse 
câţiva curieri, câţiva bicicliști și atât, orașul părea cel mai obosit 
înainte de ora cinci. 

Vina își ocupase locul imediat, bineînţeles. Vina pe care 
trebuia să și-o asume, conform altora. Încercase s-o liniștească 
atunci când se așeză lângă el, o alungă pe bancheta din spate. 
Dar ea nu și nu, continuă să îl sâcâie și să-l bată la cap, astfel 
încât începu să accelereze și să o ia spre casa lui Göransson ca 
să scape de ea până când se calma, avea să-i confrunte, dar nu 
acum, în curând avea să-i tragă la răspundere pe cei care erau 
cu adevărat responsabili, cât de curând. Parcase pe Bergsgatan, 
în faţa intrării în secție, dar nu se dusese direct la birou, luase 
liftul până la camera de detenţie din Kronoberg și apoi urcase 
până sus, pe acoperiș spre cele opt cuști înguste, unde deţinuţii 
se plimbau pe un petic de douăzeci de metri, în timpul singurei 
ore de „recreaţie în aer liber” la care aveau dreptul cât timp 
erau închiși acolo. Îi ordonase gardianului de serviciu să-i ia de 
acolo pe cei doi deţinuţi îmbrăcaţi în uniforma incomodă a 
Direcţiei Penitenciarelor, care stăteau și contemplau orașul și 
libertatea de dincolo de gratii, și-i spusese să bea o cafea în 
cafeneaua de la etajul inferior. Grens s-a asigurat apoi că a 
rămas singur și s-a dus la una din cuști, s-a uitat la văzduhul 
străbătut de pescăruși flămânzi și a ţipat spre clădirea adormită 
din semiîntunericul din Stockholm, în care ţinuse în mâini un 
laptop furat timp de cincisprezece minute, a ţipat mai tare decât 
țipase vreodată în viaţa lui, eliberându-și furia care s-a grăbit să 
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se ascundă după acoperișurile din Vasastan, și după aceea s-a 
simţit epuizat și răgușit și aproape fără suflu. 

Cafeaua avea în continuare un gust ciudat. Puse paharul 
deoparte și se așeză pe canapea, apoi se întinse, închise ochii și 
își imagină o față într-o fereastră aflată în atelierul unei 
închisori. 

Nu pricep. 

Un om care alege o viaţă în care fiecare zi e ca o posibilă 
condamnare la moarte. 

Pentru senzaţii tari? Vreo fantezie romantică stupidă despre 
cum e să fii agent secret? Din motive personale? 

Nu cred. Chestiile astea sună bine, dar atât. 

Pentru bani? 

Pentru zece mii de coroane nenorocite, plătite ca „bani oferiţi 
pentru indicii” ca să nu trebuiască să te treacă pe o listă oficială 
de plăţi și ca să-ţi protejeze identitatea? 

Mă îndoiesc. 

Grens aranjă cuvertura de pe marginea puţin cam înaltă a 
canapelei care îl jena la ceafă și din cauza căreia nu putea să se 
relaxeze. 

Nu pricep. 

Puteai să comiţi orice infracţiune ai fi vrut, legea nu era 
valabilă pentru tine, dar asta doar cât timp erai util, cât timp nu 
se puteau descotorosi de tine. 

Ai fost un om hăituit. 

Și știai asta. Ştiai că așa funcționau lucrurile. 

Aveai tot ce-mi lipsește mie, o nevastă, doi copii, un cămin, 
aveai ceva de pierdut. 

Și, totuși, ai ales altceva. 

Nu înțeleg de ce. 

e 

Avea gâtul înțepenit. Din cauza marginii prea înalte a 
canapelei. 

Adormise. 

Fața de la geamul unui atelier dintr-o închisoare dispăruse, 
oboseala îl doborâse, senzația aia plăcută de după un atac de 
furie îl legănase până când a adormit și nu s-a trezit decât după 
aproape șapte ore. Se trezise o dată, probabil, nu era sigur, dar 
așa i s-a părut, sunase telefonul și Sven îi spusese că e în faţa 
aeroportului din New York și așteaptă următorul avion spre 
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Jacksonville, că fișierele audio au fost interesante și că pregătise 
întâlnirea cu Wilson cât a stat în avion. 

Nu mai dormise așa de bine demult. 

In ciuda luminii puternice din cameră, în ciuda zgomotului 
ăluia nenorocit. 

Își dezmorţi membrele, spatele îl durea, ca de obicei, iritat că 
fusese înghesuit pe canapeaua aia îngustă, piciorul bolnav îl 
săgetă când îl puse pe podea, semn că se ramolea tot mai mult, 
ca orice bărbat de cincizeci și nouă de ani care nu făcea 
suficientă mișcare și mânca prea mult. 

Făcu un duș rece în vestiarul rezervat personalului, unde nu 
intra aproape deloc, mâncă doi melci cu scorţișoară și bău un 
iaurt cu gust de banane de la automat. 

— Ewert? 

— Da? 

— Asta mănânci tu la prânz? 

Hermansson ieșise din biroul ei aflat puţin mai încolo, îl auzise 
șchiopătând și știa că doar Grens scotea zgomotul acela 
specific. 

— La micul dejun sau la prânz, nu știu. Vrei ceva? 

Femeia scutură din cap și cei doi făcură câţiva pași împreună. 

— Azi-dimineaţă, devreme... Ewert, tu erai ăla? 

— Stai aici, în Kungsholmen? 

— Da. 

— Aproape? 

— Nu foarte departe. 

Grens dădu din cap. 

— Atunci pe mine m-ai auzit. 

— Unde? 

— In cușca de pe acoperișul de deasupra camerei de detenţie. 
Ai o vedere splendidă de acolo. 

— Te-am auzit. Și toți ceilalţi locuitori ai Stockholmului. 

Ewert Grens o privi și zâmbi. N-o făcea prea des. 

— Aveam de ales între asta și un glonţ într-un șifonier. Am 
înţeles că unii preferă ultima variantă. 

Ajunseseră la ușa lui. Grens se opri, i se păru că Hermansson 
vrea să intre. 

— Voiai ceva, Hermansson? 

— Zofia Hoffmann. 

— Da? 
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— Nu avansez nicicum. A dispărut. 

laurtul cu gust de banane se terminase. Ar fi trebuit să-și mai 
ia unul. 

— Am mai sunat o dată la locul ei de muncă. Colegii ei zic că 
n-a dat niciun semn de când cu situaţia cu ostaticii. La grădiniță 
mi-au zis același lucru. 

Mariana Hermansson încercă să se uite în camera lui. Grens 
mai trase ușa puţin. Nu-și dădea seama de ce, doar fusese la el 
de câteva ori pe zi de când a angajat-o, cu trei ani în urmă. Dar 
parcă n-ar fi vrut să afle că dormise șapte ore pe canapeaua de 
acolo și că se trezise de curând. 

— Am găsit niște rude apropiate de-ale ei. Nu foarte multe. 
Părinţii, o mătușă, doi unchi. Stau aici, în zona Stockholmului. 
Dar nu e la ei. Nici copiii, spuse și se uită la el. 

— Am vorbit cu trei femei, prietenele ei cele mai apropiate. Și 
cu vecinii, cu un grădinar care a lucrat pentru ei câteva ore din 
când în când, cu niște membri ai corului în care cânta o dată, de 
două ori pe săptămână, cu antrenorul de fotbal al băiatului mai 
mare și cu profesoara de gimnastică a celui mic. 

Ridică brațele în semn de neputinţă. 

— Nu i-a văzut nimeni. 

Hermansson așteptă un răspuns. Dar nu primi niciunul. 

— Am verificat la spitale, hoteluri, pensiuni. Zici c-au intrat în 
pământ. Zofia Hoffmann și băieţii au dispărut, Ewert, de parcă 
nici n-ar fi existat vreodată. 

Ewert Grens dădu din cap. 

— Aşteaptă aici. O să-ţi arăt ceva. 

Deschise ușa și apoi o închise după el, uitându-se în spate ca 
să se asigure că nu îl urmase. 

Ai ajuns la penitenciarul din Aspsăs pe post de om de legătură 
al celor de la Wojtek în Suedia. 

Sarcina ta era să elimini concurenţa și să dezvolţi organizația. 

O singură secundă a fost de ajuns ca să te transformi într-un 
alt om. 

O singură întâlnire cu un avocat, un mesager, și au aflat cine 
erai, de fapt. 

Ai sunat-o. Ai avertizat-o. 

Grens ridică un plic căptușit care zăcea pe masa lui de scris și 
din care lipseau trei pașapoarte, un receptor și un disc cu o 
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înregistrare secretă, și se întoarse cu el pe coridor, la 
Hermansson. 

— A primit două telefoane scurte de la Hoffmann. Nu știm ce- 
au vorbit și n-am găsit nimic care să sugereze c-ar fi implicată în 
vreun fel. Nu e suspectă de nicio încălcare a legii. 

Grens ridică plicul ca să-l vadă și Hermansson. 

— Așa că nu putem s-o dăm dispărută în afara Suediei. Cu 
toate că știm că a părăsit ţara. 

Îi arătă ștampila. 

— Sunt convins că Zofia Hoffmann a trimis asta. De la 
Aeroportul Internaţional Frankfurt am Main. Două sute șaizeci și 
cinci de destinaţii, o mie patru sute de zboruri, o sută cincizeci 
de mii de pasageri. Zilnic. 

O luă spre automatul cu snacksuri, avea nevoie de încă un 
iaurt și un melc cu scorțișoară. 

— E departe de-acum, Hermansson. Și știe. Ştie că n-avem 
voie s-o căutăm și că nici dacă am avea, n-am putea s-o găsim. 

o... 

Soarele strălucea în cel mai înalt punct al cerului. 

Fusese cald deja de dimineaţă, se zvârcolise pe cearșaful 
umed și perna îmbâcsită de transpiraţie și cu fiecare oră care 
trecea se făcea și mai cald, iar acum, înainte de prânz, arșița și 
lumina puternică îl obligară să se oprească brusc în faţa porții 
înalte și să aștepte până când nu mai vedea dublu. 

Erik Wilson se așeză pe scaunul din faţă al mașinii închiriate. 

Era acolo de cinci zile, se întorsese în Glynco, Georgia, la baza 
militară FLETC, ca să-și continue treaba pe care o întrerupsese 
atunci când Paula l-a sunat și i-a povestit despre un cumpărător 
care a plătit pentru marfă cu un glonţ în cap, într-un apartament 
din Västmannagatan. 

Porni mașina din nou, trecu încet pe poartă și prin faţa 
gardianului care-l salută. Incă trei săptămâni. Colaborarea dintre 
poliția suedeză, europeană și cea americană era absolut 
necesară pentru dezvoltarea activităţii informatorilor, aici se afla 
tradiţia și tot aici se aflau și cunoștințele, și faptul că n-avea 
voie să-l contacteze pe Paula cât timp acesta își făcea treaba de 
după gratii pica la ţanc, în răstimpul ăsta putea să-și termine 
specializarea în infiltrare avansată. 

Ce căldură stranie. 
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Nu se obișnuise încă, de obicei se adapta mai repede, nu i se 
părea atât de neplăcută, cel puţin așa își amintea din primele lui 
călătorii aici. 

O fi o schimbare climaterică. Sau poate că îmbătrânise el. 

li plăcea să conducă pe șoselele late și drepte din țara aceea 
imensă cu o infrastructură bine pusă la punct. Ajuns pe | 95 
acceleră, mai avea șaizeci de kilometri până la Jacksonville și 
graniţa cu statul următor, ceea ce la ora asta avea să-i ia vreo 
treizeci de minute, nu mai mult. 

L-a trezit telefonul. 

Numai cât se luminase de ziuă, soarele puternic și păsările 
zgomotoase abia se treziseră în fața geamului. 

Sven Sundkvist stătea într-un bar și-și lua micul dejun pe 
Aeroportul Internaţional Newark. 

Îi spusese că peste câteva ore avea să-și continue drumul. 

II anunţase că se îndrepta spre sudul Statelor Unite ca să-i 
ceară ajutorul imediat, era vorba de o investigaţie. 

Erik Wilson îl întrebase despre ce era vorba, nu prea discutau 
când se întâlneau pe coridorul sediului poliției din Kungsholmen, 
așa că de ce-ar fi făcut-o acolo, la șapte sute de mile de 
Stockholm. Sven Sundkvist nu-i dăduse niciun răspuns, îl 
întrebase doar unde și când se puteau întâlni, iar Wilson sugeră 
singurul restaurant pe care-l cunoștea unde puteau servi 
prânzul zilei, un loc unde puteau sta fără a fi văzuţi și auziţi de 
niște indivizi indiscreți. 

e 

Era un loc plăcut pe colţul dintre San Marco Boulevard și 
Philips Street, liniștit, cu toate că majoritatea meselor erau 
ocupate, și destul de întunecat, deși soarele se căţărase pe 
acoperiș, pereţi și ferestre. Sven Sundkvist aruncă o privire în 
jur. Bărbaţi la costum și cravată care se uitau unii la alţii pieziș, 
în timp ce discutau în faţa unui platou cu pește gras la grătar, o 
îndeletnicire ce trebuia însoțită obligatoriu de un pahar de vin 
european și de prezența telefonului mobil pe fața de masă albă. 
Chelnerii erau invizibili, dar se înfățișau de fiecare dată când o 
farfurie se golea sau un şervet ateriza pe jos. Mirosul de 
mâncare se amesteca difuz cu cel al lumânărilor aprinse și cu 
parfumul unor trandafiri roșii și galbeni. 

Zburase șaisprezece ore. Ewert sunase în clipa în care Anita 
stinsese lampa și se cuibărise lângă el, lipindu-și umărul moale 
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și sânii de spatele lui, și răsuflă pentru prima oară calm pe ceafa 
lui, iar gândurile i se destrămară încet și dispărură, oricât ar fi 
încercat să se agaţe de ele. Anita a refuzat să vorbească cu el 
când s-a apucat să-și facă bagajul și i-a evitat privirea. Ewert 
Grens le vizitase prea des dormitorul, era un om care trăia în 
propria lui bulă temporală și din cauza asta nu se putea adapta 
la cei din jurul lui. Sven nu mai avea energia să discute despre 
asta cu el, să stabilească niște limite, dar recunoscu că Anita 
trebuia să facă asta, altfel nu l-ar fi putut suporta deloc. 

Taxiul care-l luase de la aeroport n-avea aer condiţionat și 
căldura fusese pe cât de neașteptată, pe atât de agresivă, 
călătorise în haine potrivite primăverii din Suedia și aterizase 
aproape de plajele Floridei, unde soarele dogorea ca în toiul 
verii. Se îndreptă spre ușa restaurantului și bău din apa 
minerală cu gust de chimicale. În ciuda anchetelor ălora, nu se 
cunoșteau aproape deloc. Erik Wilson nu era genul de tip cu 
care voiai să bei o bere după serviciu sau poate că asta era 
valabil mai degrabă pentru Sven. Sau poate că erau prea diferiţi 
și atât. Lui Sven îi plăcea viața într-o casă adosată, alături de 
Anita și Jonas, în timp ce Wilson dispreţuia așa ceva. lar acum 
trebuiau să se întâlnească, să aștepte unul după celălalt, unul 
cerând informaţii, iar celălalt refuzând să le dea. 

e 

Era înalt, mult mai înalt decât Sven și când se înălță pe vârful 
picioarelor ca să se uite mai bine la clienţii restaurantului, păru 
și mai înalt. Mulțumit, se așeză la masa din capătul localului 
luxos. 

— Am întârziat puţin. 

— Mă bucur că ai venit. 

Chelnerul apăru de nicăieri cu două pahare de apă minerală, 
în care era câte o felie de lămâie. 

Am un minut la dispoziţie. 

Când își va da seama de ce sunt aici, n-am mai mult de un 
minut dacă vreau să-l conving să rămână. 

Sven mută suportul de lumânare argintiu și puse laptopul 
între ei. Deschise programul care conţinea mai multe fișiere 
audio, dădu clic pe simbolul care arăta ca o linie lungă și ascultă 
cele câteva replici care durau exact șapte secunde. 
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— Trebuie să-l facem mai periculos. În curând o să comită o 
infracțiune serioasă. Or să-l condamne la niște ani grei. 


Fața lui Erik Wilson. 

Nu trădă nimic. 

Sven îi căută privirea, curios să afle dacă era surprins să-și 
audă propria voce sau dacă se simţea prost, în orice caz, n-o 
arăta deloc, nici măcar cu privirea. 

Încă o secvenţă, o singură replică, cinci secunde. 


— Doar dacă le câștigă respectul poate să se miște liber 
acolo. 


— Vrei să auzi și restul? Știi... e vorba de o întâlnire destul de 
lungă și interesantă. Și... o am pe toată înregistrată aici. 

Vocea lui Wilson păru calmă când se ridică, la fel și privirea 
lui. Nu voia să își arate deloc sentimentele. 

— Mi-a părut bine de cunoștință. 

Acum. 

Minutul acela. 

Deja se pregătea să plece. 

Sven deschise cel de-al treilea fișier audio. 


— Aș vrea să știu ce-mi garantați exact, înainte să plec de 
aici. 


— Crezi că ştii ce-ai auzit? 

Erik Wilson pornise deja spre ieşire, ajunsese pe la mijlocul 
sălii, așa că Sven aproape că ţipă. 

— Eu nu cred. Ai auzit vocea unui om mort. 

Clienţii îmbrăcaţi în costume din material lucios nu 
înţeleseseră ce spusese. Dar se opriră din vorbit, își puseră jos 
tacâmurile și îl căutară din priviri pe cel care le tulburase 
liniștea. 

— Vocea unui bărbat care cu două zile în urmă stătea în 
geamul unui atelier dintr-o închisoare și ţinea un pistol lipit de 
capul unui gardian. 

Wilson era deja lângă barul de pe partea dreaptă, lângă ușă, 
când se opri. 


— Vocea unui bărbat care a fost împușcat și omorât la ordinul 
colegului nostru, Ewert Grens. 

Wilson se întoarse. 

— Despre ce dracu' vorbești? 

— Vorbesc despre Paula. 

Se uită la Sven - acesta ezita. 

— Parcă așa-i spui, nu? 

Făcu un pas înainte. 

Se îndepărtă de ușă. 

— Sundkvist, de ce dracu’... 

Sven coborî puțin tonul, conștient că-i captase atenția și că n- 
avea să mai plece nicăieri. 

— Și spun că a fost eliminat. Că tu și Grens ați fost amândoi 
implicaţi. Că ați colaborat în legitimarea unui caz de omor. 

e 

Ewert Grens se ridică, aruncă paharul de plastic gol în coșul 
de hârtii și înfulecă din două îmbucături ce mai rămăsese din 
melcul cu scorțișoară de pe raftul din spatele biroului. 

Era neliniștit, timpul se scurgea din ce în ce mai repede, se 
plimba agitat între canapeaua pentru vizitatori și fereastra ce 
dădea spre curtea interioară a secţiei din Kronoberg. 

Sven ar fi trebuit să înceapă audierea de acum. Ar fi trebuit 
să-l confrunte pe Wilson, să ceară niște răspunsuri. 

Grens oftă. 

Ajutorul lui Erik Wilson era crucial. 

Una dintre voci era a unui om mort. Cu ceilalți trei avea să 
dea piept mai încolo, avea să-i oblige să-l asculte, dar numai 
când va vrea el. 

Wilson era cel de-al cincilea. 

Cel care trebuia să confirme că întâlnirea avusese cu 
adevărat loc, că înregistrarea era autentică. 

— Ai două secunde? 

Un breton blond, pieptănat într-o parte și o pereche de 
ochelari cu ramă rotundă apărură în cadrul ușii. 

Lars Âgestam renunţase la pijama și halat de baie în favoarea 
unui costum gri cu cravată asortată. 

— Ai? 

Grens dădu din cap și Agestam urmă corpul greoi care se 
deplasa șontăâcăind pe linoleum, apoi luă loc pe canapeaua 
pentru vizitatori, ale cărei dungi dispăruseră demult. Fusese o 
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noapte lungă. Grens, o sticlă de whisky și laptopul șefului de la 
Criminalistică, toate se adunaseră în bucătăria lui. Işi vorbiseră 
fără obișnuitul ton disprețuitor pentru prima oară. Ewert Grens i- 
a spus chiar pe numele mic. Lars. Așa i-a spus, Lars. În clipa 
aceea păreau apropiați, iar Grens se străduia să se comporte ca 
atare. 

Lars Âgestam se lăsă pe spate pe canapea, cu corpul 
prăbușit. 

Nu se mai încordă. 

Nu se mai pregătea pentru un eventual atac sau vreo 
ameninţare din partea lui Grens. 

Până atunci, fiecare întâlnire cu el i se părea un atac, o 
situaţie neplăcută, dușmănoasă, dar cum muzica aia din fundal 
dispăruse și amintirea nopţii trecute era încă vie îi venea să 
râdă, se simţise aproape bine când a intrat la el. 

Puse două dosare pe masa din fața lui și îl deschise pe cel de 
deasupra. 

— Rapoartele secrete. Trei sute două la număr. Copiile de azi- 
noapte. 

Ridică apoi și celalalt dosar. 

— Rezumatele cercetărilor preliminare ale acelorași cazuri. 
Cele la care aţi avut acces, cele pe care le-aţi putut investiga. 

— Am apucat să citesc o sută. O sută de cazuri abandonate 
sau procese care n-au dus la condamnări. Și după aceea am stat 
și am căutat date, am analizat și am comparat cele două 
versiuni. Adică informaţiile deținute de colegii tăi, pe care le 
putem regăsi și aici, în rapoartele secrete. 

Agestam vorbea despre niște cópii care fuseseră furate dintr- 
un laptop aparţinând unui director. Grens spera că ușa era 
închisă cum trebuie. 

— Douăzeci și cinci de cazuri au fost suspendate - procurorul 
a fost de părere că nu există suficiente dovezi pentru a stabili 
un verdict și a abandonat cazul respectiv. Ba mai mult, în 
treizeci și cinci de cazuri, acuzatul a fost declarat nevinovat - 
curtea a respins verdictul procurorului. 

Lars Âgestam se înroși din nou în jurul gâtului, ca de obicei 
când se enerva din ce în ce mai mult. Ewert Grens îl văzuse așa 
de fiecare dată când stăteau faţă-n faţă și făceau schimb de 
replici usturătoare. Acum furia lui era îndreptată împotriva 
altcuiva și asta aproape că-l neliniștea, niciunul dintre ei nu era 
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obișnuit să comunice altfel, așa se simțeau cel mai în elementul 
lor, disprețul era un scut după care puteau să se ascundă, dar 
acum - acum li se părea greu să adopte o strategie nouă. 

— Dacă - și de asta sunt sută la sută sigur - dacă procurorii ar 
fi avut acces la aceleași informaţii pe care poliţia, respectiv 
colegii tăi, Grens, le ascundea, dacă datele astea adunate în 
fișierul ăsta cu rapoarte secrete n-ar fi fost stocate într-un 
calculator ascuns în biroul unui șef, atunci fiecare - dar fiecare - 
caz s-ar fi terminat cu un verdict clar și o condamnare. 

e 

Sven Sundkvist mai comandă un pahar de apă minerală și 
câteva felii de lămâie. Nu-i mai era cald, restaurantul acela 
elegant era răcoros şi aerul, curat, dar cu toate astea, era 
extrem de încordat. 

Nu avusese la dispoziţie decât un minut. 

ÎI convinsese pe Wilson să rămână, să se întoarcă și să ia din 
nou loc. 

Acum trebuia să-l convingă să și coopereze. 

Își cercetă colegul. Faţa lui era în continuare imobilă. Dar nu și 
ochii. Ochii păreau neliniștiţi. Nu i se zbăteau, Wilson era un 
profesionist mult prea bun ca să se lase trădat de reacții, dar 
vocile de pe înregistrare îl luaseră prin surprindere, îl scoseseră 
din ale lui, pretindeau niște explicații. 

— Înregistrarea asta am găsit-o într-un plic, în cutia poștală a 
lui Ewert Grens. 

Sven dădu din cap spre simbolul de pe monitor, cel care 
semnala că era vorba despre un fișier audio. 

— Nu ştim cine-i expeditorul. Plicul a sosit la o zi după 
moartea lui Hoffmann. Ce zici, cam cât e de la biroul tău până la 
cutia lui poştală, cam la fel ca de la mine, nu? 

Wilson nu oftă, nu scutură din cap, nu-și încordă mușchii 
maxilarului. Dar în privire i se citea aceeași neliniște. 

— Un plic cu o înregistrare. Dar am mai găsit și altceva. Trei 
pașapoarte emise pe același nume - fiecare cu aceeași 
fotografie, destul de neclară, alb-negru, cu Hoffmann. Și pe 
fundul plicului am dat peste un receptor electronic, unul din ăla 
mic, argintiu, din metal, pe care-l poţi strecura cu ușurință în 
ureche. Emiţătorul se afla într-un turn de biserică, în comuna 
Aspsăs. Un loc ales de lunetistul aflat în subordinea lui Grens, de 
unde era convins c-o să-l nimerească. 


394 


În mod normal, Erik Wilson ar fi trebuit să tragă de colţul feţei 
de masă și să împrăștie paharele și florile pe jos, ar fi trebuit să 
scuipe, să plângă, s-o ia razna. 

Dar n-a făcut-o. A stat cât a putut de liniștit, sperând că nu 
arată niciun sentiment. 

Sundkvist afirmase că a participat la un omor legitimat. 

Afirmase că Paula murise. 

Dacă ar fi fost altcineva. Ar fi ieșit pe ușă. Dacă altcineva i-ar 
fi prezentat înregistrarea aia nenorocită l-ar fi expediat imediat. 
Dar Sundkvist nu glumea niciodată. El mai obișnuia s-o facă, 
Grens, la fel, majoritatea polițiștilor, majoritatea oamenilor pe 
care-i cunoștea o făceau. Dar nu și Sundkvist. 


— Aș vrea să știu ce-mi garantați exact, înainte să plec de 
aici. 


Nimeni în afară de Paula nu putea înregistra întâlnirea aceea 
și nici n-ar fi avut vreun motiv. Și hotărâse să împărtășească 
totul lui Grens și lui Sundkvist. Avusese cu siguranță un scop. 

Te-au ars. 

— Vreau să-ți arăt și niște imagini. 

Sven întoarse laptopul spre Wilson și deschise un fișier nou. 

Era un instantaneu, o secundă surprinsă de una dintre 
multiplele camere de supraveghere din penitenciarul Aspsăs, o 
imagine destul de neclară reprezentând o fațadă și o fereastră 
cu grilaj. 

— Atelierul de la Aspsăs. Corpul B. El e ăla, se vede doar din 
profil. Mai are de trăit doar opt minute și jumătate. 

Erik Wilson trase laptopul spre el, înclină monitorul, voia să-l 
vadă pe omul acela, undeva pe la mijlocul ferestrei, cu umărul și 
faţa vizibile pe jumătate. 

Se întâlnise cu un bărbat cu zece ani mai tânăr. El însuși 
fusese mai tânăr cu zece ani. Dar ce-ar fi făcut acum? L-ar mai fi 
recrutat pe Hoffmann? Oare Hoffmann s-ar fi lăsat recrutat? Piet 
fusese închis la Österåker. O închisoare la câteva zeci de 
kilometri de Stockholm, plină cu o grămadă de pungași și 
găinari neînsemnaţi. Piet fusese unul dintre ei. Era prima lui 
pedeapsă cu închisoarea. Fusese genul care își executa cele 
douăsprezece luni, ieșea, stătea puţin liniștit, după care intra 
din nou și mai executa douăsprezece. Dar proveniența lui, limba 
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lui maternă și personalitatea l-au făcut util în mai multe feluri, 
nu doar ca exemplu pentru o statistică despre recidivism. 

— Și aici? Mai are cinci minute de trăit. 

Sundkvist schimbase imaginea. O altă cameră de 
supraveghere. Aceasta se apropiase mai mult, nu se mai vedea 
nici fațada, doar fereastra, aşa că fața era mai clară. 

Confiscaseră dovezile care serviseră apoi drept bază 
materială pentru acuzație, adică niște pistoale și probabil și 
vreun kalașnikov, așa procedau de obicei. După asta le-a fost 
ușor să ceară o expertiză psihiatrică și restricţii mai dure; 
permisii zero, contact cu lumea exterioară, la fel. Piet fusese 
disperat, așa că îi ascultase și, după câteva luni fără vreun 
contact uman, a putut fi recrutat pentru orice. 

— Trei minute. Cred că se vede pe imagine. Că ţipă. E o 
cameră montată în atelier. 

O faţă acoperă toată imaginea. 

E el. 

— Íi omor. Asta am citit toţi. Asta strigă. 

Erik Wilson se uită la imaginea absurdă. La faţa contorsionată. 
La gura deschisă, disperată. 

Îl instruise metodic pe Paula. 

Un mic hoţ de buzunare fusese transformat, document după 
document, într-unul dintre cei mai periculoși infractori din ţară. 
Registrul de caziere, registrul Curţilor de Apel, registrul de 
infractori urmăriţi aparținând Poliţiei. Mitul infractorului capabil 
de orice fusese creat și apoi răspândit de fiecare patrulă care 
acţionase conform informaţiilor primite. Și când a trebuit să facă 
și ultimul pas și să ajungă la cuibul directorilor de la Wojtek, 
când trebuia să le câștige și mai mult respectul celor din jur, l-a 
făcut și mai periculos. Erik Wilson a copiat o expertiză chiar 
DSM-IV-TR, un test făcut psihopaţilor, întocmit pentru unul 
dintre cei mai temuţi infractori ai Suediei. 

Un document care fusese plasat în actul Direcţiei 
Penitenciarelor. 

Dintr-odată, Piet Hoffmann era lipsit de conștiință, extrem de 
agresiv și un pericol pentru siguranţa celorlalţi. 

— Ultima imagine. 

Era aproape neagră, se vedea mult fum și undeva în fundal, 
ceva ce semăna cu o clădire, iar mai sus, un cer probabil senin. 
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Wilson fixă monitorul și, deși îl auzea pe Sundkvist, continua 
să caute în întunericul acela compact ceva ce putea fi un om 
care stătuse acolo cu puţin timp în urmă. 

— Aţi fost cinci persoane la întâlnirea aia, Erik. Trebuie să aflu 
dacă materialul înregistrat din plicul trimis lui Grens e autentic 
sau nu. Dacă ce se aude aici e ceea ce s-a spus acolo. Dacă trei 
persoane care n-au fost nevoite să ţină degetul pe trăgaci au 
autorizat cu adevărat execuţia unui om. 

e 

Avea gâtul roșu până sus, bretonul pieptănat într-o parte își 
pierduse de mult forma și îi stătea în toate direcţiile, și se 
plimba agitat de colo-colo pe lângă masa de scris a lui Grens. 

Lars Agestam aproape că șuieră când vorbi. 

— Al dracu’ sistem, Grens. Cum, domnule, niște infractori să 
lucreze pentru poliţie? În timp ce infracțiunile comise de ei sunt 
șterse sau se evaporă în aer, nu știu. O infracţiune e legitimizată 
ca să poată investiga o altă infracţiune. Niște polițiști mint și 
ascund adevărul de colegii lor. Într-o societate democratică, 
Grens! Ce dracu'!? 

Copiase pe parcursul nopţii trei sute două rapoarte secrete 
din laptopul directorului de la Criminalistică. Trecuse deja prin o 
sută din ele, confruntând versiunea oficială și cea neoficială și 
verificase munca Poliţiei Capitalei. Douăzeci și cinci de cazuri s- 
au terminat cu suspendarea verdictului, iar în treizeci și cinci, 
suspectul fusese eliberat din lipsă de dovezi. 

— Și la celelalte patruzeci am constatat că, deși cazul n-a fost 
foarte clar, s-a dat un verdict, dar unul incorect - infractorul a 
fost condamnat pentru o altă infracţiune. Grens, mă auzi? În 
toate celelalte cazuri! 

Ewert Grens se uită la procurorul în costum și cravată, cu un 
dosar într-o mână și o pereche de ochelari în cealaltă. 

Un sistem complet aiurea. 

Și încă n-ai văzut totul, Agestam. 

In curând o să discutăm și despre raportul preliminar pe care 
încă nu l-ai văzut, aflat într-un fișier separat. 

Västmannagatan 79. 

O anchetă pe care am abandonat-o, în timp ce niște polițiști 
cu biroul pe același palier ca și mine deţineau piesa care ne 
lipsea din puzzle, din cauza căreia un om a trebuit să dispară și 
un idiot util a trebuit să-și asume vina pentru asta. 
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— Mulţumesc. Ai făcut o treabă bună. 

Intinse mâna spre procurorul pe care n-avea să-l placă 
niciodată. 

Lars Âgestam o strânse și o scutură puţin cam prea mult, dar 
se simţi bine, sigur, pentru prima oară pe aceeași parte a 
baricadei, orele nopţii își făceau simţite prezenţa, cu whiskyul în 
pahare și Grens spunându-i „Lars”. 

Zâmbi. 

Scăpase de insultele și disprețul celuilalt. 

li dădu drumul mâinii și voi să iasă, cu o bucurie ciudată în 
piept, dar se întoarse brusc. 

— Grens? 

— Da? 

— Mai știi harta aia pe care mi-ai arătat-o data trecută? 

— Da? 

— Mă întrebai de Haga. De Cimitirul de Nord. Dacă-i frumos. 

Era pe masa de scris. O văzuse de când intrase. O fotografie 
cu unul dintre cele mai mari cimitire ale ţării, vechi de două sute 
de ani. 

Grens o ţinea la îndemână. Se pregătea să-l viziteze. 

— Ai găsit ce căutai? 

Ewert Grens respira zgomotos, legănându-și corpul greoi. 

— Ce căutai? 

Grens se întoarse demonstrativ, dar nu spuse nimic, doar 
respiră adânc și fixă teancul de dosare de pe birou. 

— Auzi, Âgestam? 

— Da? 

Nu se uită la vizitatorul care avea să plece în curând și-i vorbi 
pe un ton schimbat, puţin cam ridicat, pe care tânărul procuror îl 
cunoștea deja și știa că nu prevestește nimic bun. 

— Am impresia că ai înţeles greșit. 

— Da? 

— Înţelegi, tu, Agestam... noi doi lucrăm doar împreună și 
atât. Nu-s amicul tău nenorocit. 

e 

Comanda sosise, peşte gras, dar nu somon, ceva recomandat 
de chelner. Trebuie să aflu dacă înregistrarea aia găsită în cutia 
poștală a lui Grens e autentică sau nu. Au mâncat fără să 
discute, fără să se uite unul la celălalt. Dacă ce s-a spus e exact 
ce-am auzit. Cu toate astea, întrebările pluteau în aer, pe lângă 


398 


sfeșnic și suportul pentru piper, așteptându-i. Dacă trei 
persoane care n-au fost nevoite să țină degetul pe trăgaci au 
permis executarea unei persoane nevinovate. 

— Sundkvist? 

Erik Wilson puse tacâmurile pe farfuria goală, goli cel de-al 
treilea pahar de apă minerală și ridică șervetul de pe genunchi. 

— Da? 

— Ai călătorit până aici pentru nimic. 

Se hotărâse. 

— Ştii, într-un fel... cred că toţi suntem din aceeași branșă. 

— Ai trecut pe la Ewert Grens în ziua următoare. Ai știut ce se 
întâmplă, Erik, dar n-ai spus nimic. 

— In aceeași branșă nenorocită. Există infractori. Și oameni 
care investighează infracţiuni. Informatorii sunt doar un fel de 
zonă gri. 

N-o să-i spună nimic. 

— Și ăsta-i viitorul, Sundkvist. Mai mulți informatori. Mai mulţi 
agenți sub acoperire. Partea asta crește. De asta sunt aici. 

— Dacă ne-ai fi spus ceva, Erik. Dacă ne-ai fi spus ceva, n-am 
sta acum aici. La căpătâiul unui mort. 

— Și pentru asta au venit și colegii mei europeni. Ca să ne 
înveţe. Pentru c-o să se dezvolte. 

Lucraseră pe același palier ani la rândul. 

Wilson nu-l mai văzuse niciodată pe Sven Sundkvist 
pierzându-și cumpătul. 

— Vreau să mă asculţi, Erik, vreau să mă asculţi al dracului de 
atent! 

Sven trase laptopul spre el cu un gest brusc. O farfurie se făcu 
țăndări pe marmura albă și un pahar se răsturnă pe faţa de 
masă imaculată. 

— Pot să-l opresc unde vreau eu, ai înţeles? Aici, poate? Vezi? 
E exact secunda în care glonţul pătrunde prin geamul securizat. 

O gură urlă pe un ecran. 

— Sau aici? Când explodează atelierul. 

O față din profil, într-o fereastră. 

— Sau poate aici? Pe asta nu ţi-am arătat-o încă. 
Fragmentele. Steguleţele de pe perete. Tot ce-a mai rămas din 
el. 

Un om a încetat să mai respire. 
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— Tu procedezi cum trebuie, cum ai făcut-o de fiecare dată, 
îți protejezi informatorul. Dar, Erik, ce naiba! Omul e mort, nu 
înţelegi? Nu mai ai ce proteja! Pentru că și tu, și colegii tăi ați 
eșuat. De asta stă în fereastră. De asta moare exact... în 
secvenţa asta. 

Erik Wilson duse mâna spre monitorul laptopului întors spre 
el, îl închise brusc și scoase cablul de alimentare. 

— Am lucrat ca instructor la fel de mult cât ai stat tu în biroul 
de alături. Am fost responsabil pentru informatori de când m-am 
angajat în Poliţie. Și n-am eșuat niciodată. 

Sven Sundkvist deschise calculatorul și-l întoarse spre el. 

— Poţi să păstrezi cablul. Bateria e încărcată. 

Arătă spre monitor. 

— Nu înţeleg, Erik. Aţi lucrat împreună timp de nouă ani. Dar 
când îţi arăt imaginea asta... secunda în care... vezi, aici, când 
moare... în fine, văd că n-ai nicio reacție. 

Erik Wilson pufni pe nas. 

— Nu mi-a fost prieten. 

Ai avut încredere în mine. 

— Dar eu am fost prieten cu el. 

Și eu am avut încredere în tine. 

— Așa merg lucrurile, Sundkvist. Un instructor trebuie să se 
prefacă. Să joace rolul celui mai bun prieten al informatorului. Și 
trebuie s-o facă atât de bine, încât informatorul să fie pregătit 
să-și riște viaţa zi de zi, doar ca să-i ofere cât mai multe 
informații. 

Îmi lipsesti. 

— Așa că, n-am ce să zic de tipul ăsta de pe monitor. Ai văzut 
bine. N-am avut nicio reacţie. 

Erik Wilson aruncă șervetul pe masă. 

— Faci tu cinste, Sundkvist? 

Porni spre ieșire. O doamnă singură cu un pahar de vin roșu în 
față, la stânga, doi bărbaţi la o masă plină de hârtii și de 
farfurioare cu desert la dreapta lui. 

— Västmannagatan 79. 

Sven Sundkvist îl prinse din urmă și se opri lângă el. 

— Ştiai totul, Erik. Dar ai ales să-ți ţii gura. Și să ajuţi la 
mușamalizarea unui caz de omor. Ai modificat atât registrul 
Poliţiei, cât și cel al Curţii de Apel. Ai plasat... 

— Mă ameninți? 
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Erik Wilson se oprise, cu fața stacojie și umerii ridicaţi. 

Nu mai părea la fel de impasibil. 

— Asta faci, Sundkvist? Mă ameninți? 

— Tu ce crezi? 

— Tu ce crezi? Ai încercat să mă convingi și să mă 
impresionezi prezentându-mi niște dovezi și imagini cu moartea 
unui om. Și acum încerci să mă ameninţi cu un căcat de 
investigație? Sundkvist, te-ai folosit de fiecare capitol al 
manualului despre audieri. Mă jignești. 

Cobori cele câteva scări, trecu pe lângă o masă cu patru 
bărbaţi între două vârste care își căutau ochelarii de citit și 
începuseră să studieze meniul, cărucioarele goale pentru servit 
și cele două plante căţărate pe un perete alb. 

O ultimă privire. 

Se opri. 

— Dar... lucrurile stau în felul următor. Nu-mi plac deloc 
oamenii care se descotorosesc de cel mai bun informator al meu 
când nu sunt prezent. 

Se uită la Sven Sundkvist. _ 

— Așa că... apropo de înregistrarea aia. Intâlnirea de care 
vorbeşti. Da, e adevărat, a avut loc. Ce-ai auzit e... e pe bune. 
Fiecare cuvânt. 

o... 

Ewert Grens ar fi trebuit să râdă, probabil. Cel puţin așa i-a 
venit, era o senzaţie din aia care-ţi clocotește în stomac, un soi 
de bucurie care nu se manifestă. 

Înregistrarea era autentică. 

Intâlnirea avusese loc. 

Sven sunase de la un restaurant din centrul orașului 
Jacksonville și-l urmărise pe Wilson în timp ce acesta urcase în 
mașină și se întorsese în sudul statului Georgia, după ce îi 
confirmase totul. 

Dar Grens nu râse. Se descărcase de dimineaţă într-o cușcă 
de pe un acoperiș, urlase până când furia dispăruse și îl lăsase 
să doarmă pe canapeaua din birou, iar acum avea din nou loc 
pentru sentimente noi. 

Dar nu pentru furie, n-ar mai fi avut puterea. 

Nici pentru bucurie, deși știa că mai aveau puţin și rezolvau 
cazul. 

Ceea ce simţea era ură. 
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Hoffmann fusese „ars”. 
ostatici ca să nu moară. 

Am luat parte la un omor legitim. 

Ewert Grens îl sună pentru a doua oară pe omul pe care-l 
disprețuia cel mai mult. 

— Am nevoie, din nou, de ajutorul tău. 

— Serios? 

— Poți să treci pe la mine diseară? 

— Unde, acasă? 

— Intersecţia dintre Odengatan și Sveavägen. 

— De ce? 

— Ti-am spus. Am nevoie de ajutorul tău. 

Lars Agestam pufni pe nas. 

— Să mă întâlnesc cu tine? După orele de lucru? De ce-aș 
face una ca asta? Doar nu sunt... cum ai zis că am uitat... amicul 
tău? 

Raportul secret de investigaţie se află în același calculator, 
într-un fișier nou. 

Cel pe care nu ţi l-am arătat azi-noapte. 

Dar pe care am de gând să ţi-l arăt pentru că nu vreau să port 
vina în locul nimănui. 

— N-o să stăm la taclale, o să muncim. Västmannagatan 79. 
Mai știi? Ancheta preliminară pe care ai închis-o. 

— Ești binevenit la sediul procuraturii mâine, în timpul orelor 
de serviciu. 

— O s-o poţi deschide din nou. Pentru că eu știu ce s-a 
întâmplat cu adevărat. Dar mai am nevoie o dată de ajutorul 
tău, Agestam. Mâine-dimineaţă o să fie prea târziu. Când 
persoanele responsabile cu securitatea de la Guvern își vor da 
seama că lipsește ceva, vor transmite informaţia și celorlalți. 
Dacă persoanele nepotrivite apucă să-și „ajusteze” și să-și 
coordoneze poveștile, pot să distrugă dovezile și să modifice 
adevărul încă o dată. 

Grens își drese vocea lângă receptor, de parcă n-ar fi știut 
cum să continue. 

— Și îmi cer scuze. Pentru chestia aia. Poate c-am fost prea... 
ei, știi tu. 

— Nu. Cum? 

— La dracu’, Agestam! 

— Ce? 


Dar supraviețuise. Și luase niște 
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— Poate că... poate că m-am exprimat cam... necioplit, cam... 

mă rog, n-ar fi trebuit să fiu atât de dur. 
e 

Lars Âgestam coborî cele șapte etaje ale clădirii de pe 
Kungsbron. Era o seară plăcută, călduţă și Agestam tânjea după 
căldură, ca de obicei după opt luni de vânt puternic și ninsoare 
capricioasă. Se întoarse și ridică privirea spre ferestrele 
întunecate ale procuraturii. Ultimele două convorbiri telefonice 
târzii fuseseră mai lungi decât se așteptase, prima oară a sunat 
acasă, spunând că o să întârzie și a promis pentru a suta oară c- 
o să spele paharele mirosind încă a alcool, după care l-a sunat 
pe Sven Sundkvist care se afla, pare-se, într-un aeroport, și a 
cerut niște informaţii suplimentare despre vizita lui în Polonia, la 
fabrica de amfetamină, aruncată în aer între timp. 

— Acasă? 

— Da. 

— Te duci acasă la Ewert Grens? 

Sven Sundkvist stătuse așa mult timp, fără să spună nimic. 
Parcă nu-i venea să închidă telefonul, cu toate că discuţia se 
terminase și Agestam era nerăbdător să ajungă la Grens. 

— Da. Mă duc acasă la Ewert Grens. 

— Mă scuzi, Âgestam, dar cred că n-am înţeles eu bine. ÎI 
cunosc pe Ewert Grens și am fost cel mai apropiat coleg al lui 
timp de paisprezece ani. Dar niciodată nu m-a invitat acasă la 
el, niciodată, înţelegi, Agestam? E... atât de... e o chestie 
privată, un fel de-al lui ciudat de-a se... apăra. O dată - au 
trecut cinci ani de atunci - o singură dată, Agestam, în ziua de 
după drama de la morga din Spitalul Söder, am dat buzna peste 
el, cu forţa. Dar tu zici că te-a invitat el? Eşti sigur? 

Lars Agestam se plimbă prin oraș, pe străzile pline de oameni, 
deși era duminică și trecuse de ora nouă, toată lumea tânjise 
după căldură și apropiere în iarna aceea. Era mai greu să te 
întorci acasă când viața tocmai revenea. 

Nu-și dăduse seama că ar putea fi mai mult decât o anchetă, 
mai mult decât o noapte prelungită după serviciu. În noaptea 
aceea, în bucătăria de la Åkeshov, whiskyul și cele trei sute 
două copii după rapoartele secrete au provocat o oarecare 
schimbare, au creat un soi de intimitate. Dar Ewert Grens a 
anihilat sentimentul acela imediat, având grijă să-l împungă 
puţin, cum numai el putea. lar acum, dacă Sven zicea că era 
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ciudat că-l invitase acasă, înseamnă că schimbarea aceea se 
petrecuse cu adevărat, poate că aveau să se suporte mai ușor 
în viitor. 

Se uită din nou la oamenii care beau bere pe terase, în haine 
groase și cu fulare la gât, râzând și discutând ca niște prieteni. 

Oftă. 

Nu exista nicio schimbare și n-avea să existe niciodată. 

Grens avea motivele lui, Agestam era sigur de asta, motivele 
lui egoiste pe care nu intenţiona să i le împărtășească unui 
procuror tânăr pe care se hotărâse să-l dispreţuiască. 

— Grens. 

Pe Sveavägen circulau în continuare multe mașini, așa că fu 
nevoit să ciulească bine urechile ca să audă vocea din interfon. 

— Aici Agestam, voiai să... 

— Deschid acum. Etajul patru. 

În casa scărilor se vedea un covor roșu, gros, pereţii păreau 
de marmură și lumina lămpilor era puternică, fără să fie prea 
enervantă. Dacă ar fi locuit în oraș, la bloc, ar fi vrut să aibă un 
hol identic. 

Nu se urcă în lift, se îndreptă direct spre scările late și se opri 
în faţa ușii închise la culoare, pe a cărei cutie poștală scria E.A. 
Grens. 

— Intră. 

Comisarul înalt și bine făcut, cu părul rărit deschise. Purta 
aceleași haine ca și după-amiaza și noaptea precedentă, o haină 
gri și o pereche de pantaloni de un gri mai închis. 

Agestam privi mirat în jur. Holul părea că nu se mai termină. 

— Ce apartament mare. 

— N-am prea fost pe-aici în ultimii ani. Dar încă n-am uitat 
adresa. 

Ewert Grens zâmbea. Arăta ciudat. Nu-l mai văzuse zâmbind 
niciodată. Faţa cu trăsături dure, de obicei încordată, îl vâna tot 
timpul pe omul spre care era îndreptată, dar zâmbetul acesta îi 
aparţinea altcuiva, unei feţe diferite, ceea ce-l făcu pe Agestam 
și mai nesigur pe el. 

Traversă holul lung care despărţea camerele înșirate de-o 
parte și de alta, cel puţin șase la număr, încăperi goale care 
păreau neatinse, adormite, așa le descrisese și Sven, ca pe niște 
camere care nu voiau să se trezească. 

Bucătăria era la fel de imensă și de neatinsă. 
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Îl urmă pe Grens care traversă încăperea și intră apoi într-o 
mică sală de mese, cu o masă extensibilă veche și șase scaune. 

— Stai singur? 

— la loc. 

În mijlocul mesei se afla un teanc de mape albastre și un caiet 
studenţesc mare, două pahare proaspăt spălate și o sticlă de 
Seagrams. 

Pregătise totul. 

— O dușcă mică? Sau ești cu mașina? 

Chiar se străduise. Cumpărase până și whisky din ăla de care 
avea el. 

— Cu mașina? Când vin la tine? N-aș îndrăzni. Parcă văd că ai 
vreun carnet din ăla prăfuit cu amenzi de parcare într-unul din 
sertarele astea. 

Ewert Grens își amintea de seara aceea de iarnă friguroasă, 
cu un an și jumătate în urmă, când s-a târât în patru labe în 
zăpada proaspăt căzută, umedă, în costum și pantaloni la dungă 
și a măsurat distanţa dintre mașină și Vasagatan. 

Mașina lui Agestam. 

Zâmbi din nou. Lui Agestam, zâmbetul acela începu să i se 
pară aproape neplăcut. 

— Din câte-mi amintesc, amenda aia a fost anulată. Chiar de 
procuror. 

Într-un acces de furie, îl amendase pe Lars Âgestam pentru 
opt centimetri, supărat că procurorul le făcuse probleme atunci 
când încercau să dea de urma unei adolescente dispărute și au 
fost nevoiți să coboare în tunelele de sub orașul Stockholm. 

— Poţi să-mi pui o jumătate de pahar. 

Băuseră amândoi, apoi Grens scoase o foaie dintr-un dosar și 
o așeză în faţa lui Agestam. 

— Ai primit trei sute două rapoarte secrete. Cu ce s-a 
întâmplat cu adevărat, tot ce n-am știut și, prin urmare, n-am 
putut prezenta în anchetele noastre oficiale. 

Lars Âgestam dădu din cap. 

— Secţia aia de la Aspsăâs de care-ţi ziceam. Doar pentru 
polițiști. După ce-i iau la trei păzeşte pe toţi care au mințit. 

— Alea-s rapoarte de anul trecut. Dar copia asta de aici e 
după un dosar nou-nouț. 


M scoate un pistol 
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(fabricație Polonia, calibru 9 mm, marca Radom) 
din teaca orizontală. 

M deblochează cocoșul și lipește arma 

de capul cumpărătorului. 


— Întocmit, ca și restul dosarelor, pentru șeful de la 
Lânskriminalen. 


P îi ordonă lui M să se calmeze. 
M coboară arma, face un pas 
înapoi, lasă în jos cocoșul armei. 


Lars Agestam tocmai se pregătea să spună ceva, când Grens 
îl întrerupse. 

— Am lucrat la Văstmannagatan 79... cam patru ore pe zi... aș 
zice, de când am primit apelul. Sven Sundkvist și Mariana 
Hermansson, cam la fel. Nils Krantz spune că el și cei trei colegi 
ai lui au căutat dovezi timp de o săptămână, cu lupa și benzile 
de prelevare pentru amprente. Errfors zice că a analizat 
cadavrul cetăţeanului danez la fel de mult. Câţiva agenţi de 
poliţie spun că au supravegheat locul crimei, au audiat chiriașii 
și au căutat cămăși cu pete de sânge în containere timp de 
douăzeci de zile - asta ca să mă exprim eufemistic. 

ÎI privi pe procuror. 

— Și tu? Cam câte ore ai dedicat cazului ăstuia? 

Agestam ridică din umeri. 

— Greu de spus... o săptămână, să zicem. 


Dintr-odată, cumpărătorul strigă: 
„Sunt polițist, ce dracu', luati-l de pe mine”. 
M face un pas în față și ridică arma din nou. 


Ewert Grens smulse raportul din mâinile lui Agestam și începu 
să-l fluture în fața lui. 

— Treisprezece săptămâni și jumătate de lucru. Cinci sute 
patruzeci de ore. Asta, în timp ce colegii și șefii mei de pe 
același palier cu mine deţin deja răspunsul. Îţi dai seama, 
Agestam, îţi dai seama, că și scrie aici, Hoffmann a sunat și a 
dat alarma singur! 

Lars Agestam se întinse după raport. 
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— Mi-l dai înapoi? 

Plecă de lângă masă, se duse în celălalt capăt al bucătăriei și 
deschise o ușă de la dulapul de deasupra chiuvetei, căută pe 
acolo un timp, apoi deschise o alta. 

— Ce urmărești, de fapt, cu asta? 

— Vreau să rezolv o crimă. 

— Nu înţelegi ce te întreb, Grens? Ce urmărești? 

Găsi paharul pe care-l căutase și-l umplu cu apă. 

— Nu am de gând să port vina asta de-acum încolo. 

— Ce vină? 

— Tu n-ai de-a face cu asta, Âgestam. Dar așa e. N-o să mai 
port niciodată vina în locul altora. Așa c-o să am grijă să-i fac pe 
cei responsabili să și-o asume. 

Procurorul se uită la raport. 

— Şi poţi s-o faci cu ajutorul raportului ăstuia? 

— Da. Dacă apuc să termin. In noaptea asta. 

Lars Agestam stătu nemișcat în mijlocul bucătăriei spaţioase. 
Auzea traficul prin geamul deschis, nu mai era atât de intens, 
mașinile se răriseră, dar se deplasau mai repede, semn că se 
făcuse târziu. 

— Pot să mă plimb puţin pe-aici prin casă? 

Grens ridică din umeri. 

— Du-te. 

Holul i se păru și mai lung decât adineauri. Parchetul acoperit 
de covoare moi se închisese la culoare, dar nu părea deloc tocit, 
iar tapetul maroniu părea din anii 1970 după model. Deschise 
ușa cea mai frumoasă și intră într-un soi de bibliotecă, se așeză 
într-un fotoliu de piele care păru că protestează, așteptându-și 
stăpânul. Singura încăpere din apartament care nu urla a 
singurătate. Urmări cu privirea rafturile cu cărți cam de aceeași 
mărime, aprinse lampadarul îndoit, cu lumină gălbuie care 
coloră paginile xeroxate. Se lăsă pe spate, imaginându-și că-l 
copiază pe comisarul de la Criminalistică, și citi din nou raportul 
anchetei, scris de un poliţist la o zi doar după crima de pe 
Văstmannagatan 79, în timp ce ancheta condusă de Grens 
ducea încet spre o fundătură și urma să fie abandonată în 
curând. 


M apasă mai tare pistolul de tâmplă și trage. 
Cumpărătorul se prăbușește ușor înspre dreapta, 
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cade de pe scaun și rămâne nemișcat pe podea. 


Lars Âgestam apucă abajurul lămpii și îl apropie, voia să vadă 
bine, să fie sigur, acum că se decisese. 

În noaptea aceea n-avea să se ducă acasă. 

Avea să plece de-acolo direct la procuratură și-avea să 
deschidă din nou ancheta preliminară. 

Se ridică și tocmai se pregătea să iasă din cameră, când 
observă cele două fotografii alb-negru de pe peretele dintre 
rafturile bibliotecii, reprezentând un bărbat și o femeie. Erau 
tineri și plini de speranţă, amândoi în uniforme de poliţist și cu 
ochii vioi. 

Se întrebase de multe ori cum arătase atunci, pe vremea 
când era încă un alt om. 

— Te-ai hotărât? 

Grens era tot acolo unde-l lăsase, printre dosare albastre și un 
pahar gol, la o masă de bucătărie frumoasă. 

— Da. 

— Dacă-i pui sub acuzare, să știi că nu mai e vorba de polițiști 
obișnuiți. O să ai de-a face cu un ofiţer de poliţie. Unul sus-pus. 
Și cu un secretar de stat. 

Lars Agestam se uită la cele trei foi A4 din mână. 

— Dar zici că ţine? Presupun că n-am văzut totul. 

Una dintre camerele de supraveghere din Rosenbad arăta 
cinci persoane care se îndreptau spre birou. O înregistrare cu 
cinci voci care iau parte la o întâlnire cu ușile închise. 

Nu, n-ai văzut totul. 

— Ține. 

Ewert Grens zâmbi pentru a treia oară. 

Lui Lars Âgestam i se păru că arată aproape firesc, așa că îi 
zâmbi înapoi. 

— Reţine.-i. În trei zile îţi fac rost de un mandat de arestare. 

o... 

Cobori scările în clădirea cufundată în liniște. 

Trecuseră câţiva ani de când avusese oaspeți ultima oară. 
Călcă apăsat cu piciorul bolnav pe dalele tari ale scărilor, dar de 
data asta trecu prin faţa liftului, cu degetele încleștate în jurul 
balustradei. La două dintre ușile pe lângă care trecuse se 
auziseră niște pași repezi, niște ochi curioși au vrut să vadă ce 
s-a întâmplat cu vecinul de la patru de a urcat pe scări. La 
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parter, de după prima ușă, un ceas de perete începu să bată. 
Grens numără douăsprezece bătăi. 

Sveavägen era aproape goală și afară era în continuare cald. 
O să vină vara și-n anul ăsta nenorocit. Inspiră adânc, trase aer 
în piept o singură dată și expiră încet. 

Ewert Grens invitase pe cineva la el acasă. 

Ewert Grens nu simţi cum i se strânge inima imediat și nu-l 
rugă să plece. 

Nu mai făcuse asta niciodată după accident, casa era doar a 
ei, era căminul lor, numai al lor. Se scutură de vântul timid și o 
luă spre vest, pe lângă Odengatan, la fel de pustie. Era tot cald, 
așa că-și scoase haina și își descheie cămașa la gât. 

Dintre toți oamenii din lume, îl invitase pe procurorul 
ferchezuit pe care-l detesta, pe care-l luase peste picior de 
fiecare dată când îl întâlnise în ultimii ani. 

Ba s-a simţit chiar bine. 

Încetini lângă chioșcul de hot-dog din Odenplan, se alătură 
cozii formate din puști cu telefoane mobile în mâini care 
trimiteau SMS-uri altor puști cu telefoane mobile și-și cumpără 
un hamburger și un suc cu gust de portocale, neacidulat. 
Refuzase propunerea procurorului care-l invitase la o ultimă 
bere la pub-ul juriștilor de pe Frescati, după care i-a părut rău și 
s-a plimbat agitat dintr-o cameră în alta până când a simţit că 
trebuie să iasă, nu conta unde, cel puţin pentru un timp. 

Doi șobolani se iviră dintr-o gaură de sub chioșcul de hot-dog 
și se refugiară în parcul populat de bărbaţi care dormeau pe 
bănci de lemn. Patru femei tinere, în fuste scurte și pantofi cu 
toc, alergară spre un autobuz care tocmai închise ușile și 
demară. 

Își mâncă hamburgerul în faţa bisericii Gustav Vasa, apoi o luă 
spre dreapta, spre strada pe care o vizitase de mai multe ori în 
ultimele săptămâni, și blocul de chiriași care se pregăteau să se 
culce. Se uită la reflexia lui din geamul ușilor mari, formă codul 
de acces pe care îl învățase pe de rost între timp și deschise ușa 
liftului care începea să scârțâie pe la etajul cinci. 

Cutia poștală avea o plăcuță nouă. Numele polonez fusese 
schimbat. Ușa maro de lemn era și mai veche decât a lui și, 
când o privi, își aduse aminte de o pată de sânge sub un cap și 
niște stegulețe lipite de perete și de podeaua din bucătărie, 
unde Krantz căutase urme de narcotice. 
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Totul începuse acolo. 

Moartea care avea să-l oblige să ordone moartea altui om. 

Vanadisvăgen, Găvlegatan, Solnabron, merse mai departe în 
seara călduroasă, de parcă ar fi însoţit o siluetă imaginară, nu 
se gândea la nimic, nu simţea nimic, nu înainte de a se opri pe 
Solna Kyrkvăg, în faţa unei intrări, numită Poarta 1, una dintre 
cele zece ale Cimitirului de Nord. 

Nici măcar nu-i era frig. 

Deși știa că în cimitire era frig tot timpul. 

Ewert Grens o luă pe drumul asfaltat care despărțea peluza 
mare și șerpuia pe sub mesteceni și alte foioase ale căror nume 
nu le cunoștea. Șaizeci de hectare, treizeci de mii de morminte. 
Evită să se uite la ele, preferă să-și îndrepte atenţia către 
crengile vii ale copacilor decât spre pietrele care marcau dorul 
după un om dispărut, dar se uită pe furiș la cele vechi, la titlurile 
purtate de cei înmormântați acolo, un poștaș, un controlor de 
tren, o văduvă. Işi continuă drumul pe lângă pietrele mari, 
inscripţionate cu litere vechi ce marcau un „cavou de familie” și- 
i adăposteau pe cei care au ales să-și doarmă somnul de veci 
împreună, trecu prin faţa altor pietre de mormânt mari ce se 
înălțau solemne și mândre deasupra celor din jur și se holbau la 
el, mai importante decât celelalte chiar și după moarte. 

Douăzeci și nouă de ani. 

O mare parte din viaţa lui trăise zi de zi cu frica aceea 
nenorocită, cade din duba poliției, nu am timp să frânez, roata 
din spate a mașinii trece peste capul ei şi uneori, când își dădea 
seama că uitase, că trecuseră prea multe ore de când se 
gândise la ea, se forța să se mai gândească puţin, mai ales la 
sângele purpuriu care-i cursese din cap pe genunchii lui. 

Nu mai putea. 

Se uită la copaci și la morminte și chiar și la locul în care se 
arunca sau îngropa cenușa celor incineraţi, dar nu mai putea, 
oricât s-ar fi blestemat, nu mai putea să se gândească doar la 
ochii ei ce se zbăteau sau la picioarele ei care zvâcneau de 
durere. 

Lucrul de care vă temeați s-a petrecut deja oricum. 

Se uită în jurul lui, dintr-odată grăbit. 

O luă pe scurtătură pe lângă mormintele care, conform unei 
tăblițe, se numeau Sectorul 15B, cu pietre de mormânt 
frumoase, discrete, aparţinând unor oameni care au murit într- 
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un mod demn și nu aveau nevoie să atragă atenţia atât de al 
dracului de tare. 

Sectorul 16A. Mări pasul. Sectorul 19E. Respira sacadat, 
transpira. 

Pe un suport se vedea o stropitoare verde. Grens o umplu cu 
apă de la robinetul de alături și o luă cu el, grăbindu-se pe 
drumul de asfalt care se transformă într-o potecă pietruită. 

Avusese nevoie de un an și jumătate ca să parcurgă kilometrii 
aceștia. 

Din cauza luminii slabe nu vedea mai mult de câteva pietre 
de mormânt. Se aplecă înainte ca să vadă mai bine inscripţiile, 
fiecare tăbliță nouă marca un mormânt nou. 

Mormântul 601. 

Mormântul 602. 

Tremura și respira greu. Preţ de o secundă, se gândi să plece. 

Mormântul 603. 

O bucată de pământ scurmat, un strat provizoriu de plante 
verzi și o cruce mică, albă, atât. 

Ridică stropitoarea și udă tufele fără flori. 

e 

E aici. 

Ea, care îl ţine de mână și-l obligă să facă plimbări lungi 
alături de ea prin Stockholmul scufundat în întuneric, ea, care 
alunecă, pierzându-și tot timpul echilibrul, pe o pereche de 
schiuri prost ceruite, pe lângă el, printre castanii acoperiţi de 
zăpadă din Vasaparken, ea, care se mută cu un bărbat tânăr 
într-un apartament de pe Sveavăgen. 

Ea e cea care zace acolo. 

Nu femeia care stă într-un scaun cu rotile într-un sanatoriu, 
cea care nu mă recunoaște. 

e 

Nu vărsă nicio lacrimă. O făcuse deja de multe ori. Zâmbi. 

Nu l-am omorât. 

Nu te-am omorât nici pe tine. 


Lucrul de care mă temeam s-a petrecut deja oricum. 
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PARTEA A CINCEA 


Peste o zi 


Îi plăcea pâinea aceea de ţară, feliile mari cu seminţe mici pe 
coajă, era săţioasă și scârțâia puţin printre dinţi când o mesteca. 
Cafeaua n-avea zahăr și sucul de portocale era proaspăt stors. 
Ewert Grens își lua micul dejun aici, la câteva minute de blocul 
lui, pe colțul dintre Odengatan și Döbelnsgatan, de câteva ori pe 
săptămână, de când se știa. 

Dormise aproape patru ore, în propriul lui pat, în 
apartamentul cel mare, fără coșmaruri în care cineva îl fugărea. 
Ştia c-avea să fie o noapte liniștită deja din clipa în care 
închisese ușa de la intrare și se așezase în bucătăria spațioasă, 
privind pe fereastră. Adunase dosarele și foile de pe masa de 
bucătărie, zăbovise puţin cam mult și cântase sub duș și 
ascultase vocile programului de noapte de la radio. 

Grens achită nota pentru micul dejun și patru melci cu 
scorțișoară pe care îi ceru la pachet, apoi se plimbă cu pași 
repezi pe lângă mașinile blocate în traficul dimineţii. Merse de la 
Sveavăgen până la Sergels Torg, o luă pe lângă Drottninggatan 
și ajunse la Rosenbad și clădirea Guvernului. 

Gardianul era tânăr și fusese, probabil, angajat de curând. Îi 
cercetă cu atenţie legitimaţia și-i căută numele pentru a doua și 
apoi a treia oară în registrul cu vizitatori programati în prealabil. 

— Departamentul de Justiţie? 

— Da. 

— Știţi unde are biroul? 

— Am fost aici acum câteva nopți. Dar nu m-am întâlnit cu ea 
până acum. 

Camera de supraveghere de pe coridor era montată cam la 
înălțimea capului. Ewert Grens privi în obiectiv, exact ca 
informatorul poliției cu câteva săptămâni în urmă, în același 
timp în care responsabilul cu securitatea deschise o ușă de la un 
depozit, cu câteva etaje mai jos, în clădirea cea mare a 
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Guvernului, și constată că raftul de oțel cu casete numerotate 
era gol în două locuri. 

Îl așteptau la masa lungă de conferinţe din capătul biroului. 

În faţa fiecăruia se afla câte o ceașcă de porțelan pe jumătate 
goală. _ 

Era opt dimineața, dar îl așteptau deja de ceva timp. Il luaseră 
în serios. 

Îi privi, dar nu spuse încă nimic. 

— Ai cerut o întâlnire. Ti-am îndeplinit dorinţa. Am presupus 
că n-o să dureze mult. Avem și alte întâlniri - programate. 

Ewert Grens privi cele trei fețe suficient de îndelung ca să-i 
incomodeze. Primele două păreau calme, poate că se prefăceau, 
poate că nu. În schimb, fruntea lui Göransson strălucea de 
transpiraţie, clipea prea des și buzele i se încreţiră când le 
strânse. 

— Am adus melci cu scorțișoară. 

Puse punga albă pe masă. 

— Pentru Dumnezeu, Grens! 

Hoffmann avusese o familie. 

Doi copii care aveau să crească fără tată. 

— Vrea cineva? Am cumpărat pentru toţi. 

Dacă îl căutau peste câţiva ani? Dacă-l întrebau ce s-a 
întâmplat, ce avea să le răspundă? 

Că mi-am făcut doar treaba? 

Că am fost obligat? 

Că viaţa tatălui vostru n-a fost la fel de importantă pentru 
mine și pentru comunitate ca aceea a gardianului pe care l-a 
amenințat? 

— Nimeni? Atunci o să iau eu unul. Îmi dai și mie o ceașcă, 
Göransson? 

Bău cafeaua, mâncă melcul cu scorţișoară, apoi mai luă unul. 

— Mai sunt doi. Dacă cineva se răzgândește. 

Se uită din nou la ei, pe rând, ca înainte. Secretarul de stat îi 
susținu privirea, era calmă, ba chiar zâmbea un pic. Șeful Poliţiei 
stătea nemișcat, aruncă doar o privire pe geam, spre acoperișul 
Castelului și turnul Bisericii Mari. Göransson se holbă la masă, 
era greu de spus, dar părea că pe frunte i se formaseră 
broboane de sudoare. 

Ewert Grens deschise servieta și scoase un laptop. 
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— Numai chestii mișto am aici. Și Sven la fel, în sudul Statelor 
Unite. S-a dus acolo ieri. 

Strecură un CD în fanta potrivită cu  degetele-i 
neîndemânatice, deschise fișierul și un pătrat negru umplu 
monitorul. 

— Multe butoane. Dar încep să mă pricep. Și, apropo, tipul cu 
care s-a întâlnit Sven e Erik Wilson. De asta și-a luat laptopul cu 
el. 

Camerele de supraveghere fuseseră montate în două puncte. 
Prima la câţiva metri deasupra geamului gardianului, cealaltă, 
pe coridorul de la etajul trei. Secvența înregistrată pe care o 
confiscase seara târziu, cu două zile în urmă, era puţin ștearsă 
și imaginea tremura din când în când, dar toți puteau să distingă 
imaginile. 

Cinci persoane intrând pe rând într-un birou din clădirea 
Guvernului. 

— Îi recunoașteţi? 

Grens arătă spre monitor. 

— Poate recunoașteţi chiar și încăperea în care intră? 

Opri filmul și imaginea umplu tot monitorul. Cineva stătea cu 
spatele la cameră, cu braţele întinse, iar în spatele lui se mai 
vedea o persoană care își ținea mâinile lipite de spatele lui. 

— E ultima secvenţă. Primul, tipul cu braţele întinse, e un 
infractor care, atunci când s-a făcut înregistrarea asta, lucra ca 
informator pentru Poliţia Capitalei. Cel din spatele lui, cu mâinile 
pe spinarea informatorului, e un asistent de poliţie care-l 
percheziţionează. 

Grens îl privi pe Göransson, care stătea ușor aplecat peste 
masă. 

Aștepta, dar cel din faţa lui nu se uită spre el. 

— Laptopul e al Poliţiei. Dar ăsta e al meu. 

Căută în buzunarul exterior al servietei și scoase un CD- 
player. 

— L-am primit de la Agestam acu' cinci ani, aproape, am avut 
noi o mică dispută. E o mașinărie din asta modernă pe care o 
vedem la puști, eu unul nu prea l-am folosit de atunci, dar să nu- 
i ziceți. Dar acu’ două săptămâni am început să ascult niște 
înregistrări interesante. 

Punga cu melcii cu scorţișoară îl deranja, așa c-o dădu mai 
încolo. 
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— Dar pe asta am împrumutat-o de la secţia de bunuri 
confiscate. După o spargere. Un apartament de pe Stora 
Nygatan. Bunurile confiscate ar fi trebuit returnate. Dar nu le-a 
solicitat nimeni. 

Puse două difuzoare mici pe masă și le conectă ceremonios. 

— Dacă funcţionează... al dracu' să fiu dacă nu le păstrez. 

Ewert Grens apăsă un buton. 


Scaune târâte pe jos, oameni care se foiesc. 


— O întâlnire. 

Privi în jurul lui. 

— n încăperea asta. La masa asta. Zece mai, ora 
cincisprezece și patruzeci și nouă de minute. O să dau puţin 
înainte, la douăzeci și opt de minute și douăzeci și patru de 
secunde. 

Se întoarse spre șeful lui direct. 

Göransson își scosese haina, lăsând la vedere petele închise 
la culoare de la subsuori. 

— O persoană vorbește. Cred că recunoști vocea. 


— Ai mai avut de-a face cu asemenea cazuri. 


— M-ai lăsat pe mine, pe Sven, pe Hermansson, pe Krantz, pe 
Errfors și... 

— Ewert.. 

—... ȘI pe încă o grămadă de polițiști tâmpiţi să muncim 
săptămâni la rând, cu o anchetă pe care știai cum s-o rezolvi. 

Göransson îl privi pentru prima oară. Dădu să vorbească, dar 
Grens scutură din cap. 

— Imediat termin. 

Işi trecu degetele peste butoanele aparatului fragil și după un 
timp, îl găsi pe cel potrivit. 

— Mai dau puţin înainte. La douăzeci și două de minute și 
șaptesprezece secunde. E aceeași întâlnire, dar o altă voce. 


— Nu vreau să se întâmple. La fel cum nici tu nu vrei să se 
întâmple. Paula n-are timp de Västmannagatan. 


Ewert Grens se uită la șeful Poliţiei. 
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Părea că vopseaua de pe fațadele spoite începuse să crape 
puţin, ochii i se zbăteau abia perceptibil și își frecă încet 
palmele. 

— Minte-i pe colegii tăi. Șterge-ți colaboratorii de pe listă. 
Oferă-le imunitate infractorilor ca să rezolvi alte infracţiuni. 
Dacă ăsta e sloganul poliţistului din viitor... atunci mă bucur al 
dracului de mult că n-am decât șase ani până la pensie. 

Nu așteptă niciun răspuns, aranjă doar difuzoarele și le 
îndreptă spre secretarul de stat. 

— A stat chiar în fața dumneavoastră. Nu vi se pare ciudat? 


— Îţi garantez că n-o să fii condamnat pentru 
Västmannagatan 79. Iti garantez că o să-ți oferim tot sprijinul 
necesar ca să-ți poți îndeplini misiunea dinăuntru. 


— Un microfon fixat cam pe la înălţimea genunchiului de către 
o persoană care a stat pe locul pe care stau eu acum. 


— Si... c-o să ne ocupăm de tine după ce-ai terminat treaba. 
Se presupune că după aceea ești condamnat la moarte, știu 
asta, că nu mai ai ce căuta în lumea interlopă. Dar o să-ți dăm o 
viață nouă, o identitate nouă și bani ca s-o iei de la capăt 
undeva în străinătate. 


Grens ridică difuzoarele mici și le apropie și mai mult de 
scaunul secretarului de stat. 

— Vreau să mă asigur că auziţi ce urmează. 

Vocea ei din nou, continuând fraza acolo unde o întrerupsese. 


— Îi garantez asta în calitate de secretar de stat al 
Ministerului Justiţiei. 


Se întinse după punga de hărtie albă și scoase încă un melc 
cu scorțișoară, apoi sorbi și ultimele picături de cafea de pe 
fundul ceștii. 

— Cod infracțiune: permisiune acordată pentru raportarea 
unei infracţiuni. Cod infracțiune: protejarea unui infractor. Cod 
infracţiune: instigare la comiterea unei infracţiuni. 
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Se pregătise pentru o reacţie violentă din partea lor, se 
aștepta să-i zică să plece, să-l amenințe cu gardienii, să-l întrebe 
ce dracu' era în capul lui. 

— Cod infracţiune: mărturie falsă. Cod infracţiune: abatere 
profesională deosebit de gravă. Cod infracţiune: fals în acte. 

Stăteau nemișcaţi. Nu spuneau nimic. 

— Poate mai știți și voi câteva? 

Câţiva pescăruși se roteau în faţa ferestrei biroului încă de la 
începutul întâlnirii. 

Acum se auzeau doar strigătele lor. 

Strigătele și respiraţia regulată a patru oameni așezați în jurul 
unei mese. 

Ewert Grens se ridică după un timp, făcu câţiva pași prin 
încăpere și apoi se întoarse la oamenii rămași pe loc. 

— N-am de gând să-mi mai asum vina. Nu și de data asta. 

Cu doar trei zile în urmă, avusese curajul să ia decizia aceea 
de care se temuse pe tot parcursul carierei sale - să ordone 
împușcarea unui om. 

— Nu sunt vinovat de moartea lui. 

lar în noaptea precedentă, avusese curajul să petreacă mai 
multe ore într-un cimitir - lângă un mormânt anonim de care îi 
fusese mai frică decât de orice altceva până atunci. 

— Nu sunt vinovat de moartea ei. 

Vocea lui avea din nou acea stranietate calmă. 

— Nu eu i-am omorât. 

Arătă pe rând cu degetul spre fiecare. 

— Tu ai făcut-o. Și tu. Și tu. 


După încă o zi 


La câţiva centimetri deasupra noadei, pe la cea de-a treia și a 
patra vertebră, durerea devenise între timp insuportabilă. Se 
mișca precaut, făcea bicicleta în aer cu picioarele, pe rând, iar 
atunci nu se mai auzea nimic și durerea intensă mai ceda cât de 
cât. 

Nu mai simţea mirosul puternic de urină și excremente, poate 
doar în primele ore îl simţise, dar asta fusese demult, acum 
gata. 
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Nu închisese ochii deloc în prima seară și nici în noaptea și 
dimineaţa care au urmat, încercase să vadă ceea ce nu se putea 
vedea, țipete și picioare care alergau. Dar acum închise ochii în 
întunericul atotcuprinzător și nu-i mai deschise deloc. Oricum n- 
ar fi văzut nimic. 

Zăcea pe niște bucăţi de aluminiu sudate pentru a forma o 
conductă lungă și rotundă, cu un diametru de vreo șaizeci de 
centimetri, după estimările lui, umerii îi încăpeau perfect și, 
dacă își întindea brațele în sus, putea să-și țină palmele în 
capătul celălalt al conductei. 

Stomacul îl sâcâia și acum, așa că dădu drumul celor câţiva 
stropi care se scurseră pe pulpă, era mai bine așa, se mai 
liniștea puţin. Nu mai băuse din dimineaţa în care luase ostaticii, 
doar urina pe care a reușit s-o adune în palme și s-o ducă la 
gură, adică vreo câţiva pumni, împărţiţi la o sută de ore. 

Știa că omul poate să supravieţuiască o săptămână fără apă, 
dar setea era un vizitator nebun și buzele, cerul gurii și gâtlejul 
capitulau în fața uscăciunii. Indură însă și setea și foamea și 
durerea din membre, după atâta timp de stat nemișcat și îndură 
și întunericul care-i devenise adăpost după ce ţipetele și 
picioarele care alergau amuţiră. Probabil că din cauza fierbinţelii 
se gândise c-ar fi mai bine să se dea bătut. Electricitatea fusese 
întreruptă din cauza fumului și a incendiului și, când elicea 
ventilatorului nu mai împinse aerul curat în încăpere, 
temperatura din conducta închisă urcă și de aici și senzaţia că 
avea febră. In ultimele ore nu reușise să se concentreze mai 
mult de câteva minute, dar acum nu mai funcţiona nici măcar 
asta, în curând avea să cedeze de tot. 

Ar fi trebuit să iasă din conductă deja de ieri. 

Inițial, ăsta fusese planul lui, trei zile și trei nopţi, în timp ce 
adrenalina și starea de alertă exacerbată slăbiseră încet. 

Dar ieri, cineva deschisese ușa și se plimbase prin atelier. 
Stătuse nemișcat și trăsese cu urechea la pașii și respiraţia unui 
gardian, electrician sau instalator aflat la o jumătate de metru 
sub el. Ştia că centrala electrică și termică a penitenciarului se 
inspecta doar de vreo două ori pe săptămână, dar se hotări să 
mai aștepte douăzeci și patru de ore ca să fie sigur. 

Işi apropie brațul stâng de faţă și privi ceasul de mână care-i 
aparținuse gardianului în vârstă. 
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Nouăsprezece și patruzeci și cinci. Încă o oră până la 
închiderea celulelor. 

O oră și un sfert până la schimbul de ture. 

Trebuia să iasă. 

Verifică dacă foarfeca mai era în buzunarul pantalonilor, cea 
pe care-o furase din suportul de creioane de pe biroul din atelier 
și cu care-și tăiase părul lung după prima zi. Nu prea avusese 
loc să se miște în conductă, dar oricum n-avea cu ce să-și 
omoare timpul și a fost o senzaţie plăcută, să nu-i mai audă pe 
oamenii care căutau rămășițe de cadavru. O luă din buzunar, 
duse braţele în spate și lovi puternic învelișul conductei până 
când simţi o gaură cu vârful degetelor. Roti lama și despică 
metalul subțire. Apăsă învelișul cu picioarele, își arcui spatele și 
se lăsă cu toată greutatea peste marginile tăioase, sângerând 
puternic, în timp ce conducta cedă și el alunecă prin ţeava de 
aluminiu și se prăbuși pe dalele de piatră ale camerei centralei. 

Numără cincizeci și șapte de beculețe verzi, roșii și galbene 
pe pereţi, care reglau apa și lumina. Le mai numără o dată. 

Nu se auzi niciun pas, nicio voce. 

Era sigur că nimeni nu auzise când un corp aterizase pe 
podea într-o încăpere din care o ușă dădea drept spre tunelul 
care lega aripa G cu camera gărzii centrale. Apucă marginile 
unei chiuvete și se ridică. Era ameţit, dar după un timp, 
ametțeala care i se răspândise prin corp dispăru și se putea bizui 
din nou pe el. 

Orbecăi speriat în întuneric. 

Într-un suport de pe perete, sub un tablou electric, găsi o 
lanternă. Preferă s-o folosească pe aceasta în loc să aprindă 
lumina în cameră. Ochii se obișnuiau mai ușor la lumina unei 
lanterne, dar cu toate astea, simţi o durere ascuţită, neașteptat 
de puternică atunci când se făcu lumină, probabil că scoase și 
un țipăt când se aruncă spre el, reflectată de o oglindă aflată 
deasupra chiuvetei. 

Inchise ochii și așteptă. 

Oglinda nu mai voia să se bată cu el. 

Zări un cap împodobit cu smocuri de păr inegale, disparate, 
luă foarfeca de pe jos și le îndreptă, apoi se tunse cât putu de 
scurt, lăsând doar câţiva milimetri. Aparatul de ras îl găsise într- 
un sertar al biroului și-l strecurase în același buzunar ca și 
foarfecele. Își udă faţa și îşi rase bucăţică cu bucăţică obrajii 
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acoperiţi de barba pe care o lăsase să crească încă de la 
întâlnirea aceea din Rosenbad, când se hotărâse să se infiltreze 
printre zidurile înalte ale penitenciarului Aspsăs. 

Se privi din nou în oglindă. 

Cu patru zile înainte avusese părul lung și șaten și purta o 
barbă de trei săptămâni. 

Acum era tuns scurt și ras. 

O faţă nouă. 

Lăsă apa să curgă, se dezbrăcă și curăţă cu o bucată de 
săpun murdar, de pe marginea chiuvetei, niște picături care nu 
erau de urină, își spălă tot corpul și așteptă până când se uscă 
în încăperea încălzită. Se întoarse la conductă, la marginile 
tăioase și căută hainele cu care în urmă cu câteva zile fusese 
îmbrăcat un gardian-șef pe nume Jacobson, perna lui provizorie 
cu care-și proteja gâtul, nu voia să le murdărească de secreţii, 
excremente și urină. 

Erau cam de aceeași înălțime, așa că uniforma i se potrivea 
aproape perfect, pantalonii erau o idee cam scurți și pantofii 
puţin cam strâmţi, dar nu-l deranja și nu se vedea deloc. 

Se postă lângă ușă și așteptă. 

Ar trebui să fie speriat, stresat, neliniștit. Dar nu simţea nimic. 
Se afla încă în starea aceea pe care o învățase din necesitatea 
de-a supraviețui, fără gânduri, fără să-i fie dor, fără Zofia și 
Hugo și Rasmus, tot ce avea și-i amintea că e viu. 

O purtase în el din clipa în care intrase pe porţile închisorii. 

Nu-i dăduse drumul decât preţ de două secunde. 

Prima oară când lunetistul ar fi trebuit să tragă în el. 

Stătuse lângă fereastră și aranjase receptorul din ureche, 
aruncând o ultimă privire către turnul bisericii. Se uită la covorul 
care ascundea un corp și niște materiale explozibile, la 
rezervorul cu benzină și motorină de la picioarele lor și la 
bricheta din mâna lui. Işi verificase poziţia și urma să se așeze 
cu faţa în profil ca să-i oblige să ţintească la cap - niciun 
inspector judiciar n-avea de ce să se mire mai încolo de absența 
osului cranian. 

Două secunde de frică de moarte. 

Auzise ordinul de tragere în receptorul din ureche. Ar fi trebuit 
să stea pe loc și să aștepte. Dar picioarele i se mișcaseră prea 
repede, fără ca el să fi fost conștient. 

Eșuase de două ori. 
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Dar a treia oară a reușit să se transpună în starea aceea de 
control, fără gânduri, sentimente și dor. Era exact aceeași stare 
de dinainte. 

Lunetistul a tras. 

lar el a stat pe loc. 

A avut exact trei secunde la dispoziţie. 

Atât cât îi lua glonţului să părăsească ţeava puștii din turnul 
unei biserici și să nimerească un cap aflat în fereastra unui 
atelier, la o viteză a vântului de șapte metri pe secundă și o 
temperatură a aerului de optsprezece grade Celsius. 

Nu trebuie să mă mișc prea repede, știu că asistentul 
lunetistului se uită la mine prin binoclu. 

Număr. 

O mie unu. 

Tin bricheta în mână, flacăra arde, e vie. 

O mie doi. 

Fac un pas înainte chiar înainte ca glontul să se izbească de 
geam și apropii bricheta de cordonul detonant legat de corpul 
de sub covor. 

Lunetistul a tras și obiectivul n-a mai putut fi distins prin 
geamul distrus. 

În clipa aceea, mai avea două secunde la dispoziţie. 

Atât cât îi lua cordonului să ardă până la capăt și să detoneze 
pentritul și nitroglicerina. 

Alerg către stâlpul de ciment pe care l-am ales în prealabil, 
aflat la doar câțiva metri de mine, e unul dintre stâlpii ăia masivi 
care susțin tavanul. 

Stau în spatele lui în timp ce și ultimul centimetru din 
cordonul detonant dispare și explozibilul înfășurat și lipit cu 
scotch de pielea unui om sare în aer. 

Timpanele îmi crapă. 

Doi pereți, cel dinspre gardianul-șef și cel dinspre birou, se 
prăbușesc. 

Fereastra prin care a intrat glontul e împinsă în afară de unda 
de șoc și aterizează în curtea închisorii. 

Unda de șoc mă caută, dar se împiedică de stâlpul de ciment 
și covorul din jurul ostaticului. 

Îmi pierd cunoștința, însă doar pentru câteva secunde. 

Trăiesc. 
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A zăcut pe podea cu durerea aceea ţiuitoare în urechi, după 
ce valul fierbinte de după explozie atinse rezervorul de motorină 
și încăperea fu înecată într-o mare de fum. 

A așteptat până când fumul a găsit ieșirea prin gaura rămasă 
în locul ferestrei, transformându-se într-un perete cenușiu- 
închis, care acoperise și inundase o mare parte din atelier. 

A înșfăcat uniforma gardianului în vârstă și a aruncat-o pe 
geam, după care a sărit și el, pe acoperișul aflat la doar câţiva 
metri sub el. 

Stau nemișcat și aştept. 

Strâng hainele în brate, nu văd nimic din cauza fumului gros 
și aud și prost pentru că am timpanele sparte, dar simt vibratiile 
acoperișului pe care stau, niște oameni se mișcă aproape de 
mine, sunt polițiștii trimiși pentru a pune capăt situației cu 
ostaticii, unul dintre ei chiar se împiedică de mine, fără să-și dea 
seama cine sunt. 

Îmi țin respiratia, nu mai respir de când am sărit pe fereastră, 
știu că dacă inhalez o singură dată din fumul ăsta toxic, o să 
mor. 

S-a furișat pe lângă cei care i-au auzit pașii fără să-și dea 
seama că aparţineau infractorului pe care l-au văzut murind cu 
câteva minute în urmă, s-a târât pe acoperiș de-a curmezișul, pe 
bucăţile de tablă lucioase, apoi a coborât în ceva ce semăna cu 
un coș de fum, și-a lipit picioarele și braţele de pereţi până când 
conducta s-a îngustat și era mai greu să-și ţină echilibrul, și-a 
dat drumul și s-a prăbușit pe fundul cutiei ventilatorului. 

Mă aplec și mă strecor în conducta cu un diametru de șaizeci 
de centimetri, care se continuă în clădire. 

Mă trag înainte centimetru cu centimetru, cu mâinile lipite de 
metal, până când ajung în centrala termică și electrică a 
închisorii, cu ușa spre un pasaj subteran. 

Mă întind pe spate și îndes hainele sub cap ca pe o pernă, o 
să rămân în camera ventilatorului cel puțin trei zile, o să mă piş 
și o să mă cac pe mine, dar o să stau aici și n-o să-mi fie dor de 
nimeni, n-o să simt nimic, afară nu există nimic, nu încă. 

Lipi urechea de ușă. 

Nu auzea bine, dar distinse parcă pașii cuiva, puteau fi niște 
gardieni care treceau prin pasaj, la ora asta deţinuţii nu mai 
aveau voie să iasă, era după ora stingerii și toți erau în celulele 
lor. 
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Își pipăi faţa și creștetul, nu avea barbă, nici păr, nici urme de 
urină pe pulpe. 

Hainele noi miroseau a alt om, un parfum sau o loţiune după 
ras folosită, probabil, de gardianul în vârstă. 

Afară se auzeau din nou pași, erau mai mulţi care se deplasau 
în grup. 

Se uită la ceas. Opt fără cinci. 

Trebuia să mai aștepte puţin, gardienii ăștia tocmai încuiaseră 
celulele și se pregăteau să plece la casele lor, pe ăștia trebuia 
să-i evite, ei erau cei care-i văzuseră faţa. Mai rămase ascuns 
vreo cincisprezece minute, înconjurat de întunericul centralei și 
de cele cincizeci și șapte de beculeţe galbene, roșii și verzi. 

Acum. 

Erau mai mulți și la ora asta nu putea fi decât personalul din 
schimbul de noapte. 

Cei care își începeau tura după încuierea celulelor, cei care nu 
se întâlneau niciodată cu deţinuţii și, prin urmare, nu știau cum 
arată. 

Auzul lui era deteriorat puternic, dar era sigur că trecuseră pe 
lângă el, așa că descuie ușa, o deschise, apoi o încuie la loc 
după el. 

Trei gardieni stăteau cu spatele la el, la aproximativ douăzeci 
de metri de pasajul subteran care lega aripa G de biroul gărzii 
centrale. Unul era cam de vârsta lui, dar ceilalți doi păreau mult 
mai tineri, proaspeţi absolvenţi, probabil, pregătindu-se să 
înceapă una dintre primele lor ture. Pe la sfârșitul lunii mai, 
penitenciarul Aspsăs se umplea de absolvenţi tineri în căutare 
de o slujbă de vară, care, după doar o oră de instruire și câteva 
zile de curs, se îmbrăcau în uniformă și lucrau cot la cot cu 
personalul vechi. 

Se opriseră în faţa unei uși încuiate care delimita pasajul 
subteran în secţiuni mai mici și el se grăbi să-i ajungă din urmă. 
Gardianul puţin mai în vârstă ţinea o legătură de chei și tocmai 
descuiase ușa când ajunse în spatele lor. 

— Sunteţi drăguți să mă așteptați și pe mine? 

Se întoarseră și-l măsurară din cap până-n picioare. 

— Am întârziat puţin. 

— Te duci acasă? 

— Da. 
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Gardianul nu părea bănuitor, îi pusese doar o întrebare 
obișnuită, ca între colegi. 

— Ești nou? 

— Atât de nou că nici chei nu am încă. 

— N-ai nici două zile, deci? 

— leri am venit. 

— La fel ca ei doi. Mâine e a treia pentru toţi. Prima zi cu 
cheie. 

Merse în urma lor. 

II văzuseră. Vorbiseră cu el. 

In clipa aceea, era doar unul dintre cei patru gardieni care se 
deplasau împreună într-un pasaj subteran dintr-o închisoare și 
se îndreptau spre sediul gărzii centrale și poarta cea mare de 
acolo. 

Se despărţiră la scările care continuau spre aripa A, unde cei 
trei aveau să lucreze într-o tură lungă de unsprezece ore. Le ură 
o seară plăcută și cei trei îl priviră invidioși pe colegul care în 
curând avea să ajungă acasă și urma să aibă o seară liberă. 

In mijlocul holului de la intrare se opri. Putea alege între trei 
uși. 

Prima se afla într-o parte și aparţinea camerei de vizită pentru 
neveste sau prietene, prieteni, polițiști sau avocați. Camera în 
care Stefan Lygâs a primit mesajul că în organizaţie exista un 
trădător, un informator, o cârtiţă, cineva căruia îi umblase gura 
și care trebuia eliminat. 

Cealaltă era chiar în spatele lui și dădea spre coridorul care se 
termina în aripa G. Puțin îi lipsi să nu izbucnească în râs, 
gândindu-se că s-ar putea întoarce în celula lui îmbrăcat în 
uniformă. 

Se uită și la cea de-a treia. 

Ușa care făcea legătura cu holul din fața monitoarelor 
vigilente ale gărzii centrale și cu butoanele numerotate din 
cușca de sticlă care puteau deschide toate ușile încuiate ale 
penitenciarului. 

lnăuntru se vedeau două persoane. Un gardian destul de 
corpolent, care stătea la geam, cu o barbă neagră, neîngrijită și 
o cravată aruncată peste un umăr, iar în spatele lui, unul mult 
mai firav, cu spatele la ieșire, a cărui faţă nu reușea s-o distingă, 
dar presupuse că avea în jur de cincizeci de ani și un grad mai 
înalt. Respiră adânc și încercă să meargă cu spatele drept, 
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explozia care-i distrusese timpanele îi afectase puţin și simţul 
echilibrului. 

— Te întorci acasă în uniformă? Deja? 

— Poftim? 

Gardianul cu față rotundă și barbă rară se uită la el. 

— Ești nou, nu? 

— Da. 

— Și deja te duci acasă în uniformă? 

— Păi... așa s-a nimerit. 

Gardianul zâmbi. Nu se grăbea, câteva vorbe goale și seara 
trecea mai repede. 

— E cald afară. O seară a naibii de frumoasă. 

— Așa e. 

— Te duci direct acasă? 

Gardianul se aplecă puţin și potrivi un ventilator mic aflat pe 
birou, încercând să mai aerisească încăperea închisă. Acum îl 
vedea și pe celălalt gardian, cel slab care stătea pe scaunul din 
spate. 

II recunoscu. 

— Cred că da. 

— Te așteaptă cineva? 

Era Lennart Oscarsson. 

Șeful penitenciarului pe care-l agresase într-o celulă din 
izolator, trimițându-i un pumn în față. 

— Sunt plecaţi de acasă. Dar ne vedem mâine cu toții. 

A trecut ceva timp. 

Oscarsson închise dosarul și se întoarse. 

Privi spre geam, spre el. 

ÎI văzu, dar nu reacţionă nicicum. 

— Sunt plecaţi? Da, am avut și eu cândva o familie, dar... nu 
știu, în fine, habar nu am... 

— Mă scuzi. 

— Ce? 

— Mă grăbesc un pic. 

Cravata era tot așa, aruncată pe umăr, cu resturi de mâncare, 
sau poate că o spălase doar și o pusese la uscat. 

— Te grăbești? Păi, da, cine dracu’ nu se grăbeşte? 

Gardianul se trase de barbă, nările i se lărgiră și privirea i se 
întristă. Ș 

— Sigur că da. Du-te. Iți deschid eu. 
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Încă doi pași până la barierele de control. 

Și încă doi până la ușa care putea fi deschisă din cușca de 
sticlă. 

Piet Hoffmann se întoarse și dădu din cap către gardianul care 
îi făcu iritat semn să iasă. 

Lennart Oscarsson stătea în continuare în spatele lui. 

Privirile li se întâlniră din nou. 

e 

Se aștepta să strige cineva și să alerge după el. 

Dar nu se auzi niciun cuvânt, nicio mișcare. 

Bărbatul proaspăt ras și tuns scurt, îmbrăcat în uniformă de 
gardian, care dispăru prin poartă și apoi pe după zidul 
penitenciarului părea cunoscut, poate, dar n-avea nume, 
angajaţii pe perioadă determinată erau de obicei anonimi pentru 
ceilalți. Acesta zâmbea când fața-i fu mângâiată de vântul 
călduț. Avea să fie o seară frumoasă. 


Peste încă o zi și încă una 


Ewert Grens stătea pe scaunul de birou, în faţa unei biblioteci 
în continuare goale, în ciuda eforturilor sale de-a o umple cu tot 
felul de lucruri, și privi urmele întunecate care nu voiau să 
dispară, oricât de des ar fi șters praful. Stătea de vreo trei ore. 
Avea să stea acolo până când avea să-și dea seama dacă ceea 
ce văzuse era important sau nu - având în vedere că nimeni 
altcineva nu aflase încă nimic despre asta. 

Totul începuse cu o dimineaţă frumoasă. 

Dormise pe canapeaua maro din velur, cu fereastra dinspre 
curtea interioară a sediului poliţiei deschisă și fusese trezit de 
primele camioane de pe Bergsgatan. Stătuse și se uitase un 
timp la cerul albastru, apoi urcase cu liftul până la camera de 
detenție, cu câte o ceașcă de cafea în ambele mâini. 

Nu s-a putut abţine. 

Era destul de devreme și vremea destul de frumoasă, 
probabil, pentru că, pe la ora aceea, puteai să te plimbi liber pe 
culoarul brăzdat de dungi clare, formate de soare. In dimineaţa 
aceea se plimbase exact în locul în care podeaua lucea cel mai 
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tare și avusese grijă să treacă suficient de aproape de celulele 
unde, de trei zile, stăteau și așteptau câteva persoane reţinute, 
supuse unor restricţii totale. Agestam insistase să-și ispășească 
acolo cele șaptezeci și două de ore prescrise de lege și Grens 
urma să verifice în scurt timp hotărârile de trimitere în judecată 
privind un inspector-șef de poliţie, directorul general și 
secretarul de stat din Ministerul Justiţiei. 

Golul din bibliotecă. Părea să fi crescut. 

Avea să crească până când se va hotări. 

Timp de două zile dăduse înainte și înapoi benzi din camerele 
de supraveghere ale penitenciarului Aspsăs, cercetând fiecare 
cadru înregistrat între uși încuiate, pasaje subterane lungi și 
ziduri cenușii cu sârmă ghimpată până în secunda exploziei care 
provocă fumul gros și moartea a doi oameni, după care verifică 
rapoartele lui Krantz și cel al medicului legist, Errfors, precum și 
rezultatele audierilor efectuate de Sven și Hermansson. 

Se blocase în două locuri. 

La transcrierea dialogului dintre lunetist și asistent, chiar 
înainte de tragere. 

Cei doi discutau despre un covor pe care Hoffmann îl pusese 
peste ostatic și-l fixase cu un soi de cablu care, în urma 
investigaţiilor, se dovedi a fi un cordon detonant. 

Un covor care închide și direcționează suflul exploziei în jos, 
apărându-i pe cei care se află în apropiere. 

O audiere a unui gardian-șef pe nume Jacobson. 

Jacobson descrise felul în care Hoffmann a acoperit corpul 
ostaticului cu pungi mici de plastic pline cu un lichid care, în 
urma investigaţiilor, se dovedi a fi nitroglicerină. 

Atât de multă nitroglicerină, încât corpul victimei e spulberat 
în particule microscopice și, deci, nu poate fi identificat. 

Ewert Grens izbucnise în râs în birou. 

Rămăsese în mijlocul camerei, pe jos, și se uitase la 
casetofonul și foile imprimate din faţa lui și râdea în continuare 
când părăsise sediul poliţiei și condusese spre Aspsâs și zidul 
impunător din comună. Se oprise la garda centrală și ceru toate 
casetele înregistrate după 14:26, începând din douăzeci și șapte 
mai. Se întorsese, își luase cafea de la automat și se așezase ca 
să urmărească fiecare secundă din clipa în care, din turnul unei 
biserici, fusese tras un glonţ mortal. 

Grens știa deja ce caută. 
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Alesese camera de supraveghere numărul paisprezece, 
montată la aproximativ un metru deasupra cuștii de sticlă a 
gărzii centrale. Apăsase apoi pe repede înainte și se oprise la 
fiecare persoană care ieșea. Gardieni, vizitatori, deţinuţi, 
furnizori de marfă, îi verificase pe toţi cei care treceau prin fața 
obiectivului, unul se legitimă, un altul se semnă în registru, dar 
majoritatea îi făceau doar cu mâna gardianului, semn că se 
cunoșteau. 

Ajunsese la materialul înregistrat la patru zile după moartea 
lui Hoffmann. 

Ewert Grens își dăduse seama imediat cine era bărbatul de pe 
monitor. 

Un tip tuns scurt, îmbrăcat în uniforma penitenciarului, ridică 
privirea spre cameră la ora 20:05, în timp ce ieșea. Zăbovi cam 
lung cu privirea, apoi își continuă drumul. 

Grens simţise impulsul acela din stomac și piept care de 
obicei semnala un atac de furie, dar de data asta era altceva. 

Oprise înregistrarea, dăduse înapoi și-l cercetase îndeaproape 
pe bărbatul care discută puţin cu gardianul, după care se uită în 
cameră, la fel ca și cu trei săptămâni în urmă, când vorbise cu 
un alt gardian, aflat într-o altă gheretă din clădirea Guvernului. 
Grens îl urmărise pe bărbatul în uniformă în timp ce acesta 
trecu prin barierele de control, ieși pe poartă și dispăru pe după 
zid, urmărit de camerele numerotate cu cincisprezece și 
șaisprezece. Fusese o explozie a naibii de puternică, una din aia 
care îţi sparge timpanele, nu era de mirare că avea probleme cu 
echilibrul. 

Trăiești! 

Din cauza asta stătea, așadar, de trei ore pe scaunul de birou 
și se uita la golul crescând din bibliotecă. 

Nu te-am condamnat la moarte. 

Din cauza asta era necesar să-și dea seama dacă ceea ce 
văzuse avea vreo importanţă sau nu - având în vedere că 
nimeni altcineva nu aflase încă nimic despre lucrul cu pricina. 

Hoffmann trăiește. Nici voi nu ati putut să-l condamnați la 
moarte. 

Râse din nou și scoase un document dintr-un sertar, o citaţie 
privind trimiterea în judecată a trei persoane și care avea să 
aibă drept urmare tot atâtea condamnări și pedepse lungi cu 
închisoarea pentru șefii în cauză, care abuzaseră de putere. 
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Râse mai tare, dansă în mijlocul camerei scufundate în tăcere, 
apoi îngână discret o melodie, un cântecel care ar fi putut fi 
recunoscut drept Tunna skivor de Siw Malmkvist de către cel 
care ar fi trecut prin faţa biroului său. 


După încă o zi și încă una și încă una 


Era ca și când cerul s-ar fi apropiat de pământ. 

Erik Wilson stătea în mijlocul curții asfaltate și simţea cum îl 
mănâncă pielea sub hainele subţiri, umede de transpirație, și 
auzi muștele agitate care se plimbau pe broboanele de sudoare. 
Erau nouăzeci de grade Fahrenheit, puţin peste temperatura 
corpului, iar termometrul avea să urce și mai mult peste câteva 
ore după prânz, era ora la care arșița punea stăpânire peste tot 
orașul. 

Duse o batistă deja umedă la frunte, dar nu știa care 
rămăsese mai uscată, pielea sau bucata de pânză. In sala de 
curs se concentrase cu greu, instalaţia de aer condiţionat din 
clădire dăduse chix de dimineaţă și discuţia despre infiltrarea 
avansată a fost treptat abandonată de către șefii de poliţie din 
vestul Statelor Unite, cărora, în mod normal le plăcea mult să se 
audă vorbind. 

Privi prin gardul protejat cu sârmă ghimpată, ce dădea spre 
terenul de exerciţii, unde șase bărbaţi îmbrăcaţi în negru 
încercau să protejeze un al șaptelea. Cineva trase dinspre două 
clădiri joase din apropiere și doi dintre ei se aruncară peste 
obiectivul protejat, după care o mașină îi luă pe toţi și demară. 
Erik Wilson zâmbi, știa deja ritualul: președintele avea să 
supravieţuiască și băieții răi care au tras aveau să eșueze, 
Secret Service câștiga de fiecare dată, era același exercițiu de 
fiecare dată, trei săptămâni la rând, cu actori diferiţi jucând 
aceeași piesă. 

Ridică faţa către cerul senin de parcă ar fi vrut să se 
pedepsească. Trebuia să se trezească din amorţeală. 

Mai întâi dăduse vina pe căldură. Dar nu era asta. 

Simţi că nu e prezent, pur și simplu. 
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Nu reușise să se angajeze în nicio activitate în ultimele zile, 
cu toate că participase la cursuri, discuţii și antrenamente, 
gândurile și puterea păreau să-i fi părăsit corpul. 

Trecuseră patru zile de când Sven Sundkvist îl rugase să 
conducă șaptezeci de kilometri până la graniţa statului și apoi 
spre Jacksonville ca să ia prânzul cu el într-un restaurant unde 
mesele erau suficient de încăpătoare pentru un laptop și niște 
imagini surprinse de camerele de supraveghere dintr-o clădire 
impozantă și o închisoare. Văzuse fața lui Paula în geamul unei 
închisori și apoi explozia și fumul negru când glonțul unui 
lunetist sfâșie corpurile unor oameni. 

Colaboraseră aproape nouă ani. 

Paula se aflase în subordinea lui. Și-i fusese prieten. 

Se apropie de hotel, încercând să se refugieze din faţa arșiţei. 
Holul cel mare era răcoros și Wilson fu nevoit să se strecoare 
printre masa de oameni care zabovise acolo din aceleași motive, 
o luă către lift și urcă la etajul cinci în camera lui, aceeași ca și 
cu trei săptămâni înainte. 

Se dezbrăcă și făcu un duș rece, apoi se întinse pe marginea 
patului, în halatul de baie. 

S-au descotorosit de tine. 

Au șușotit între ei și apoi s-au prefăcut că plouă. 

Se ridică, se simțea din nou agitat și incapabil să se 
concentreze. Răsfoi numărul din ziua aceea al ziarului USA 
Today și cel din ziua precedentă al cotidianului New York Times, 
rămase cu ochii pierduţi la o reclamă pentru un detergent și una 
pentru câţiva avocaţi locali. Nu era prezent, oricât ar fi încercat. 
Se plimbă prin cameră, se opri puţin în faţa celor cinci telefoane 
mobile înșiruite pe birou, pe care le controlase deja de 
dimineaţă, erau legătura lui cu informatorii aflaţi în subordinea 
sa. De obicei se calma după ce le verifica de câteva ori, dar nu 
și de data asta. 

Le ridică pe rând și le verifică, unul câte unul. 

La cel de-al patrulea fu nevoit să se așeze pe marginea 
patului. Tremura. 


Un apel pierdut. 

Pe ecranul unui telefon mobil de care ar fi trebuit să se 
descotorosească deja, având în vedere că informatorul respectiv 
era mort. 
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Tu nu mai exiști. 
Dar cineva îţi controlează telefonul. 
e 

Transpiră din nou, dar nu din cauza căldurii, era altceva, o 
senzație care-l ardea și-l rănea, ceva ce nu mai simțise 
niciodată. 

Cineva are acces la telefonul tău. Cineva a găsit și a format 
singurul număr din agendă. 

Dar cine? 

Cineva care investighează cazul? Cineva care vrea să mă 
persecute? 

Camera era răcoroasă, i se făcuse aproape frig, începu să 
dârdâie, așa că smulse cuvertura de pe pat și se ghemui sub 
plapuma ce mirosea a balsam de rufe până când începu să 
transpire din nou. 

Cineva care nu știe cine e proprietarul telefonului ăstuia. 
Cineva care sună un abonat care nu e înregistrat nicăieri. 

Se înfioră din nou, tremura mai tare decât înainte, plapuma 
groasă îi irita pielea. 

Ar putea să sune. Ar putea să asculte vocea de la capătul 
celălalt fără să fie recunoscut. 

Formă numărul. 

O undă de sunet încercă să se agaţe de un punct fix în aerul 
imponderabil, câteva secunde părură câţiva ani, apoi se auzi un 
țiuit prelung, strident, semn că persoana de la capătul firului 
răspunse. 

Ascultă tonul care-i răsună în ureche de trei ori. 

Și vocea pe care o recunoscu imediat: 

— Misiune îndeplinită. 

Persoana de la capătul firului respira încet, cel puţin așa se 
auzea, sau poate că linia era deranjată și semnalul prea slab. 

— Wojtek a fost eliminat În Aspsăs. 

Zăcu nemișcat în pat, de teamă că omul care vorbea avea să-i 
dispară printre degete. 

— Ne vedem peste o oră la etajul trei. 

e 

Erik Wilson îi zâmbi vocii care se amestecase cu o alta, una ce 

se auzea dintr-un difuzor, pe un aeroport, probabil. 


431 


Poate că undeva, în sinea lui, undeva departe, departe, a 


bănuit ceva sau, cel puțin, a sperat. 
Dar acum era sigur. 
Răspunse. 


— Sau poate altă dată, altundeva. 
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Din partea scriitorilor 


Trei secunde e un roman despre infractorii vremurilor noastre 
și despre cele două autorităţi - Poliţia și Direcţia Penitenciarelor 
- care îi înfruntă și care sunt responsabile pentru ei. 

Și un roman înseamnă și libertate pentru scriitori. 

Fapte și ficțiune. 

La un loc. 

e 

FAPTE - POLIȚIE. Poliţia a folosit de-a lungul anilor mulți 
infractori pe post de informatori sau agenţi secreţi. O colaborare 
negată și ascunsă sub preș. Pentru a putea investiga infracţiuni 
grave, alte infracţiuni au fost marginalizate și o parte din 
anchetele preliminare și procesele demarate s-au desfășurat 
fără vreun suport sau bază relevantă. 


FICȚIUNE - POLIȚIE. Ewert Grens e un personaj fictiv. 


FAPTE - POLIȚIE. Doar niște infractori pot juca rolul unui 
infractor și tocmai de aceea au fost recrutaţi, în caz de nevoie, 
încă din închisoare. Pentru a construi niște profiluri credibile, 
poliţia a apelat la registrul pentru infractori daţi în urmărire și la 
diverse rapoarte. Falsificarea informaţiilor într-o societate de 
drept a devenit o metodă de lucru. 


FICȚIUNE - POLIȚIE. Sven Sundkvist e un personaj fictiv. 


FAPTE - POLIȚIE. Informatorii cu trecut criminal sunt proscrișii 
vremurilor noastre. Când un agent infiltrat fost infractor e dat în 
vileag, autoritatea pentru care lucrează neagă c-ar avea vreo 
legătură cu el și se uită în altă parte, în timp ce organizaţia în 
care acesta s-a infiltrat încearcă „să rezolve problema”. 
Conducerea Poliţiei e convinsă că metodele de recunoaștere și 
de urmărire convenţionale sunt ineficiente în lupta împotriva 
crimei organizate și, de aceea, vor să dezvolte și mai mult 
colaborarea cu agenţi infiltraţi și informatori. 


FICȚIUNE - POLIȚIE. Mariana Hermansson e un personaj fictiv. 
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FAPTE - DIRECȚIA PENITENCIARELOR. Majoritatea celor care 
ispășesc pedepse cu închisoarea sunt narcomani. Cei 
condamnaţi la pedepse cu închisoarea pot continua consumul 
de droguri și după gratii. Un narcoman eliberat după ispășirea 
pedepsei  recidivează tocmai pentru a-și putea finanța 
dependenţa și pentru a-și putea plăti datoriile acumulate în 
perioada detenţiei. 


FICȚIUNE - DIRECȚIA PENITENCIARELOR. Penitenciarul Aspsås 
nu există în realitate. 


FAPTE - DIRECȚIA PENITENCIARELOR. Fiecare individ care 
colaborează cu infractori știe că dependența de droguri îi 
motivează să-și continue activitățile în afara legii. Cu toate 
astea, amfetamina din buchetele de lalele galbene trimise 
şefului penitenciarului, paginile cărților cu coperţi tari, 
împrumutate de la bibliotecă, pungi de plastic legate cu un 
elastic sau linguri ascunse în țeava de scurgere a toaletei sunt 
toate metode aplicate pentru distribuirea narcoticelor într-o 
închisoare cu clasă de siguranţă A. Direcţia Penitenciarelor 
poate stopa introducerea drogurilor - pentru că, nu-i așa, o 
închisoare e un sistem închis - dar, uneori, alege în mod 
conștient să n-o facă. 


FICȚIUNE - DIRECȚIA PENITENCIARELOR. Lennart Oscarsson e 
un personaj fictiv. 


FAPTE - DIRECȚIA PENITENCIARELOR. Narcoticele sunt folosite 
pentru reducerea angoaselor și un dependent de amfetamine 
care și-a luat doza împrumută de obicei teancuri întregi de 
reviste porno, dispare cu ele în celulă și se masturbează. Un 
sistem penitenciar fără droguri devine, așadar, un sistem haotic, 
angoasant și solicită mult mai mult personalul. Fără deţinuţi 
ameţiţi de substanțe chimice, Direcţia Penitenciarelor ar fi 
nevoită să angajeze un personal mai competent și, deci, mai 
scump, bani pe care noi, societatea, n-avem chef să-i dăm pe 
așa ceva. 
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FICȚIUNE - DIRECȚIA PENITENCIARELOR. Martin Jacobson e un 
personaj fictiv. 


Le mulțumim din suflet lui: 


Billy, Kenta, C, R şi T, voi, care ispășiţi sau aţi ispășit pedepse 
lungi cu închisoarea, voi, care aţi trăit mai mult după, decât în 
afara gratiilor și ne oferiţi cunoștințele care stau la baza 
romanelor noastre, informaţiile, autenticitatea și credibilitatea, 
atunci când scriem despre infracționalitate, indiferent dacă e 
vorba de detalii, precum „de ce trebuie înclinată laleaua la 
cincizeci, și nu la patruzeci de grade, când urmează să fie 
umplută cu amfetamină”, sau ce consistenţă trebuie să aibă 
masa cauciucată care protejează stomacul, sau cum arată 
toaletele din faţa unui atelier dintr-o închisoare cu clasă de 
siguranţă A. Încrederea voastră ne încurajează în demersul 
nostru de a trage o linie între oameni răi și decizii proaste. 


polițiștilor inteligenți și curajoși care ne-au ghidat prin zona 
aceasta cenușie ciudată ce îi unește pe polițiști și criminali. Fără 
voi, n-am fi avut nici baza, nici legitimitatea pentru a descrie 
colaborarea cu informatorii sau agenţii infiltraţi, o activitate care 
lezează securitatea oferită de lege într-o democraţie pe care o 
luăm drept sigură. 


personalului penitenciarelor - responsabililor cu securitatea, 
gardienilor, inspectorilor și șefilor de penitenciare - celor care, 
atunci când s-au întâlnit cu noi, ne-au ajutat, incomodaţi de 
ambiția de a-și îmbunătăţi performanţele și de un sistem care îi 
obligă să-și taie uniformele și să le transforme în cârpe de șters 
mașina. 


lui Reine Adolfsson pentru cunoștințele sale despre tehnica 
explozibililor, lui Janne Hedström pentru cunoștințele sale 
despre tehnica criminalistică, lui Henrik Hjulström pentru 
cunoștințele sale despre lunetiști, lui Henrik Lewenhagen și 
Lasse Lageren pentru cunoștințele medicale și Dorotei 
Ziemianska pentru că vorbește poloneza mai bine decât noi. 
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lui Fia Roslund pentru că ești alături de noi și ne sprijini în 
demersul nostru scriitoricesc. 


lui Wiclas Breimar, Ewa Eiman, Mikael Nyman, Daniel 
Mattisson şi Emil Eiman-Roslund pentru punctele voastre de 
vedere inteligente. 


lui Niclas Salomonsson, Tor Jonasson, Catherine Mörk, Szilvia 
Molnar şi Leyla Belle Drake de la Salomonsson Agency pentru 
energia, competența și prezența voastră de spirit nemărginite. 


lui Eric Thunfors pentru coperta care ne place mult și lui 
Astrid Sivander și Lise-Lotte Olaisen pentru toată munca depusă 
cu corectura. 


lui Mattias Boström, Cherie Fusser, Anna Hirvi Sigurdsson, 
Jonna Holmgren, Lasse Jexell, Madeleine Lawass, Anna Carin 
Sigling, Ann-Marie Skarp, Karin Wahlén și Lottis Wahlöö de la 
Piratförlaget pentru profesionalismul vostru și căldura cu care 
ne primiți de fiecare dată când intrăm pe ușa editurii. 

Mulţumiri speciale Sofiei Brattselius Thunfors, editorul nostru. 
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